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I. 
Il corpo della donna





1. Corpo e potere

Il corpo umano ha da sempre rappresen-
tato un mistero.

Le radici più antiche del pensiero occi-
dentale ne hanno tramandato la conside-
razione alternata tra il platonico carcere 
dell’anima e la singolare e indissolubile 
combinazione aristotelica di materia e for-
ma.

Un’ambivalenza che la prima cristiani-
tà ha saputo tradurre, a partire dal mistero 
dell’incarnazione divina, in modelli teolo-
gici esemplari e in raffinati sistemi morali.

A questa costitutiva ambivalenza ontolo-
gica del corpo umano il pensiero scientifico 
moderno ha ritenuto di potersi sottrarre sol-
lecitando una visione del corpo dominata 
dall’esclusiva considerazione dei suoi ele-
menti quantitativi (o artificialmente quan-
tificabili), e relegandone ogni dimensione 
qualitativa (la mente, il pensiero, l’anima o 
lo spirito) al dominio della metafisica o del-
la religione. 

Proprio in questo contesto del pensiero 
moderno, con riguardo alla considerazio-
ne del corpo, il diritto ha smarrito la sua 
strada: perdutamente distratto, negligente 
o disinteressato, ha presupposto il Sogget-
to (di ascendenza cartesiana) come datità 
trascendentale, ne ha arredato il mondo 
con il caleidoscopio dei beni scambiabili o 
producibili, e ha abbandonato la sorte del 
corpo agli arbìtri dei giovani Stati sovrani, ai 
disegni manipolatori della loro biopolitica, 
e alla disciplina morale delle chiese.

Nella misura in cui il contenuto dei co-
dici borghesi andava costruendo il gover-
no delle società moderne attorno alla re-
golazione dell’autonomia del Soggetto nella 
gestione economica del suo patrimonio, il 

corpo scompariva da ogni orizzonte della 
giuridicità civile, per ricomparire, ora bru-
talizzato, torturato, più spesso rinchiuso, 
tra gli arnesi punitivi del potere pubblico, 
quelli correttivi dei sanatori o delle istitu-
zioni manicomiali, quando non mortificato 
dalle severe censure morali delle autorità 
religiose.

Quando finalmente riapparve in un testo 
normativo ufficiale (fuori dai misteriosi re-
golamenti o dalle nascoste circolari del po-
tere), il codice civile italiano del 1942 guardò 
al corpo (o più propriamente, alle sue parti) 
al solo fine di regolarne la disponibilità da 
parte del suo ‘titolare’; una disponibilità ri-
conosciuta e consentita nei rigorosi limiti 
della sua pur sempre preservata integrità, a 
beneficio degli interessi della collettività o 
della Nazione, secondo i toni consueti della 
stanca retorica del tempo.

Il corpo come mero oggetto, dunque, af-
fidato alle mani del suo ‘padrone’ spirituale, 
in coerenza ai canoni classici della tradizio-
ne idealistica.

Ma sono, quelli, gli anni in cui la riduzio-
ne del corpo a mero oggetto veniva rivelan-
do il suo risvolto più oscuro e terrificante, 
attraverso il racconto del corpo (o, meglio, 
dei corpi) orrendamente ritratti dalla pagina 
di Primo Levi.

È, dunque, un uomo quello il cui corpo 
diventa programmaticamente la ‘cosa’ volu-
ta dagli altri? L’oggetto che (in contrasto con 
ogni imperativo di ascendenza kantiana) è 
destinato a fornire il mezzo per la realizza-
zione d’interessi altrui?

Sono queste le premesse storico-culturali 
che, dalla metà del secolo scorso, hanno 
ispirato e animato l’elaborazione delle carte 
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giuridiche di respiro internazionale per cui 
al singolo è restituito (o, forse, realmente 
consegnato per la prima volta nella storia) 
l’esercizio di una piena sovranità su se stes-
so: il principio del consenso informato del-
la persona per ogni azione che ambisca a 
toccarne il corpo; la considerazione della 
salute, non più come assenza di patologie 
funzionali di una quantità materiale, ma co-
me completo stato di benessere fisico, psi-
cologico e sociale.

Se, dunque, corpo e mente non appaio-
no ormai più districabili agli occhi del più 
avvertito pensiero scientifico contempora-
neo, neppure al diritto (come all’orizzonte 
della cultura contemporanea) è più consen-
tito guardare al corpo come a qualcosa di 
dissociabile dalla ‘persona’ in cui consiste: 
la conferma, l’ennesima, dell’insufficien-
za o della banalità della frusta distinzione 
categoriale di un mondo arredato di soli 
soggetti e oggetti tra loro ontologicamente 
contrapposti.

Eppure, il racconto del mondo contem-
poraneo ci ammonisce che la considerazio-
ne del corpo alla stregua di una cosa, la 
sua oggettivazione; lo sforzo di ridurlo a 
pura quantità biologica; il recupero di una 
sua pretesa natura meramente strumentale, 
costituiscono i tratti di una tentazione per-
manente, o quantomeno ricorrente, nella 
storia dell’uomo; il segno, quasi, della fata-
le attrazione a cui conducono i sotterranei 
percorsi della volontà di potenza; ora trave-
stita degli interessi della politica, talora dei 
panni della tecnica, più spesso della cupa 
avidità del denaro, fino a precipitare nel tra-
vestimento abissale dell’istintualità ferina.

È, in definitiva, il ‘potere’ (nelle multifor-
mità delle sue manifestazioni) il vero anta-
gonista, foucaultianamente, della libertà del 
corpo; la minaccia che insidia senza tregua 
i progetti della persona e gli spazi della sua 
fioritura.

Sullo sfondo di queste considerazioni si 
muovono la curiosità e l’impegno del giu-
rista contemporaneo volti a ricapitolare lo 
stato attuale del corpo alla luce degli assetti 
dei poteri che ci circondano.

Si tratta di tornare a guardare i contesti 
o le situazioni della vita individuale o col-
lettiva all’interno dei quali la vita del corpo 
rinnova il suo confronto con le criticità più 
antiche, o si avvia all’incontro con quel-
le proprie del tempo nuovo, secondo una 
dialettica che guarda, da un lato, all’eserci-
zio delle libertà della persona e delle sue 
prerogative di liberazione e, dall’altro, alle 
forme della coercizione, della sua istituzio-
nalizzazione e dei sistemi che la gestiscono.

Da qui l’interrogativo sui poteri che mi-
nacciano la condizione del corpo sofferen-
te, segnato dal dolore fisico o dai tormen-
ti del disagio psicologico; sui limiti entro 
i quali le esigenze morali o il sentimento 
religioso della collettività o le ambizioni del 
pensiero scientifico valgano ancora a giu-
stificare l’imposizione, contro ogni volontà 
o convinzione personale, di trattamenti o 
cure non accettate né sollecitate da chi spe-
rimenta direttamente, sulla propria persona, 
l’esperienza del dolore.

E ancora, gli interrogativi sulla condizio-
ne del corpo della donna o di quello, in for-
mazione, del minore, sulla consistenza del-
le esigenze, nuove o antiche, che quei corpi 
continuamente esprimono e sulle forme in 
cui si manifesta la violenza delle culture, 
delle ideologie e delle forme di sfruttamen-
to o di soggezione che ancora quei corpi 
opprimono o si propongono di farlo.

 Sul piano della coercizione agìta in chia-
ve istituzionale (o latamente politica), la ri-
cerca è indotta a riflettere sui limiti entro i 
quali la detenzione all’interno delle istitu-
zioni carcerarie, l’imprigionamento o il trat-
tamento generale delle popolazioni civili 
nei contesti bellici, e ancora la gestione po-
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litica dei fenomeni migratori (sul cui ‘con-
trasto’ sin troppo disinvoltamente appaiono 
costruiti percorsi e programmi strumentali 
di natura politica), possano considerarsi an-
cora compatibili con quel ‘senso di uma-
nità’, che pure l’art. 27 della Costituzione 
italiana richiama come limite (non solo ne-
gativo) dei trattamenti sanzionatori interni, 
e che, riferito all’esperienza della guerra, 
conferisce almeno uno dei significati del 
suo ‘ripudio’ come strumento di offesa alla 
libertà dei popoli e come mezzo di risolu-
zione delle controversie internazionali (art. 
11 della Costituzione).

Il desolante racconto della cronaca dei 
giorni presenti richiama la nostra attenzio-
ne sul dovere della ‘sacralità’ e, dunque, sul 
dovere di avvertire il senso del limite che la 
barriera del corpo pur sempre esprime sul 
piano simbolico, a fronte delle troppe stra-
gi che tornano a raffigurare masse di corpi 
straziati, trasformati (ora in chiave offensi-
va, talora in chiave difensiva) alla stregua di 
strumenti umani nelle mani di un odio che 
appare inestinguibile.

Se una responsabilità è oggettivamen-
te imputabile all’essere umano, questa è 
senz’altro la negligente dissipazione del-
le proprie memorie storiche e culturali; se 
ancora non è distinguibile un senso del 
mondo a venire – la pronuncia della paro-
la profetica – è tuttavia senz’altro doveroso 
il discernimento di ciò che, per comune e 
generalizzata nozione, ha reso la memoria 
materia di giustizia; che ha scolpito sulla 
carne dei nostri corpi ciò “che non siamo, 
ciò che non vogliamo”.

Marco Dell’Utri





2. Il lavoro “gestazionale” preso  
sul serio

Sommario: 1. L’ipotesi del lavoro. – 2. (Segue) From status to (labor) contract. – 3. Imprenditrici di se 
stesse, ovvero: l’Economia dell’intimità. – 4. Le parole e le cose. – 5. Bioeconomia del lavoro gestazio-
nale. – 6. I limiti costituzionali del paradigma lavoristico. 

1. L’ipotesi del lavoro.

Nelle aule di giurisprudenza s’insegna che 
le categorie della “cosa” e della “persona” si 
escludono reciprocamente. I concetti ereditati 
dal passato disegnano un orizzonte di duali-
smo estremo: così gli «atti di disposizione del 
corpo», nell’art. 5 del codice civile, postulano 
un diritto soggettivo quasi dominicale su un 
oggetto materiale, una «cosa», che fa capo a 
un soggetto spirituale, una «persona»1. Questo 
è il fondamento metafisico dell’assimilazione 

1	 Dove la categoria dell’atto di disposizione evoca la proiezione 
esterna di un diritto soggettivo «configurante poteri di esercizio», 
modellato sui diritti reali, per mezzo della quale «si esprime la 
sottoposizione della res a questo potere del soggetto» ha per 
contenuto poteri esclusivi di godimento e di disposizione del 
“bene”. Per l’analisi della proprietà in un lato interno e uno 
esterno, corrispondenti rispettivamente all’esercizio del diritto 
e all’atto di disposizione in senso proprio: S. Romano, Aspetti 
soggettivi dei diritti sulle cose, ora in Scritti minori, I, Milano, 1980, 
444. In generale, sul concetto di atto dispositivo: L. Mengoni - A. 
Realmonte, voce Disposizione (atto di), in Enc. dir., XIII, Milano, 
1961, 189-194, e sulla sua inapplicabilità al sé: F. Santoro Passarelli, 
Dottrine generali del diritto civile9, Napoli, 1966, 51; R. Romboli, 
Art. 5, in Commentario al Codice civile, Persone fisiche, a cura di 
A. Pizzorusso - R. Romboli - U. Breccia - A. De Vita, Bologna, 1988, 
229; M. Dogliotti, Atti di disposizione del proprio corpo e teoria 
contrattuale, in Rass. dir. civ., 1990, 241 ss. Sul significato storico 
della assimilazione dell’integrità fisica ai diritti reali: F. Rigaux, La 
protection de la vie privée et des autres biens de la personalité, 
Bruxelles, 1990, n. 668, 742; e in rapporto al problema della 
in/disponibilità dei diritti fondamentali: E. Navarretta, Diritti 
inviolabili e risarcimento del danno, Torino, 2019, 74 ss.

del corpo a un “bene” in senso giuridico, og-
getto poteri esclusivi di godimento e di di-
sposizione, con il limite esterno del control-
lo di ordine pubblico sulle finalità2. Eppure 
nella storia del diritto le categorie della cosa 
e della persona si sono rivelate così duttili e 
permeabili che la loro funzione, si può sup-
porre, non è tanto erigere barriere, ma aprire 
vie di comunicazione: condizioni e procedure 
attraverso le quali la “cosa” può essere in certi 
casi e a certi fini assimilata alla “persona” e la 
“persona” alla cosa3. 

2	 Nel decennio a ridosso del secondo conflitto mondiale, l’esistenza 
di un’area dispositiva speciale rispetto al diritto comune dei 
contratti era già acquisita: di qui la inidoneità del consenso a 
costituire una fonte esclusiva di obbligazioni e l’affermazione 
d’un penetrante controllo sulla socialità e moralità dell’atto, al fine 
di conciliare l’esigenza di garantire al singolo un certo potere di 
disporre del corpo con una tutela dell’integrità fisica adeguata alla 
categoria emergente dei diritti della personalità: P. Calamandrei, 
Note sul contratto tra il chirurgo e il paziente, in Foro it., 1936, 
IV, 284 ss., 285; A. Candian, Riflessioni sul consenso dell’avente 
diritto, in Riv. dir. comm., 1938, 459; S. Romano, Revoca degli atti 
giuridici privati, Padova, 1935, 6; A. Jack, Les conventions relatives 
à la personne physique, in Rev. crit. lég. jur., 1933, 362.

3	 R. Esposito, Terza persona. Politica della vita e filosofia 
dell’impersonale, Torino, 2010, 80 ss. Sulla parabola dell’art. 5 
c.c., da lex generalis a norma residuale, sostanzialmente priva 
di applicazioni nella pratica clinica, dove è stata destituita da 
separati corpora normativi che regolano donazione di tessuti, 
accesso a terapie sperimentali, modificazione dei caratteri 
sessuali e, in generale, gli atti che possono determinare la 
diminuzione permanente dell’integrità fisica, all’insegna di 
un diverso equilibrio tra autonomia individuale e interessi 
collettivi: F.D. Busnelli, Per una rilettura del “diritto delle 
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Il diritto romano distingueva l’uomo 

secondo il jus naturale dalla persona se-

condo il jus civile4: «un dispositivo formale 

che isola in ognuno di noi, a prescindere 

da quello che abbiamo di irriducibilmente 

singolare, una personalità giuridica che non 

svela quasi niente della nostra realtà fisica, 

psichica e sociale, poiché si riduce a una 

funzione: alla nostra capacità di detenere e 

esercitare dei diritti»5. La nullità delle stipula-

zioni con cui un cittadino è venduto, o ven-

de se stesso, come schiavo («quia nec dari 

oportere intendi nec aestimatio eius prae-

persone” di cinquant’anni fa, in Aa.Vv., I cinquant’anni del 
Codice civile. Atti del Convegno di Milano, 4-6 giugno 1992, 
I, Milano, 1993, 128 s.; Id., Rifiuto di terapie, ora in Bioetica 
e diritto privato. Frammenti di un dizionario, Torino, 2001, 
225 ss., 227. V. Calderai, Consenso informato, in Ann. Enc. dir., 
VIII, 2015, 225 ss., 251; M. Dell’Utri, Sub. art. 5, in Comm. 
Cod. civ., direto da E. Gabrielli, Delle Persone, a cura di A. 
Barba - S. Pagliantini, Torino, 2021, 470. L’attrazione nel campo 
gravitazionale della tutela costituzionale della libertà personale 
(art. 13 Cost.) e della salute (art. 32 Cost.) ha determinato 
lo slittamento semantico del consenso da meccanismo di 
disposizione di diritti soggettivi a strumento di partecipazione 
alle vicende che toccano interessi personalissimi e vitali (art. 
2 Cost.), con valore essenzialmente autorizzatorio, necessario 
ma non sufficiente rispetto a misure oggettive di garanzia. 
Il senso originario dell’art. 5 c.c. è stravolto: già norma 
permissiva (o dispositivo di rinunzia, alle condizioni stabilite 
dall’ordinamento, a un diritto) è ora norma sanzionatoria o 
norma sui meccanismi di tutela: A. Di Majo, La tutela civile dei 
diritti, Milano, 1993, 125. Adde M. Messinetti, voce Personalità 
(diritti della), in Enc. dir., XXXIII, Milano, 1983, § 20.

4	 D 50. 17. 32: «Quod attinet ad ius civile, servi pro nullis 
habentur. Non tamen et iure naturali, quia quod ad ius naturale 
attinet, omnes homines aequales sunt». Cfr. Y. Thomas, Imago 
naturae. Note sur l’institutionnalité de la nature à Rome, in 
Théologie et droit dans la science politique de l’État moderne. 
Actes de la table ronde de Rome (12-14 novembre 1987), Rome, 
1991, 201 ss., 202: «Les juristes pensent nettement ces deux 
droits comme deux genres successifs et contradictoires: entre 
esclavage et liberté, statuts et égalité, propriété et jouissance 
commune, il y a toute la distance qui sépare l’histoire de ce qui 
n’est pas encore elle».

5	 Y. Thomas, L’essere concreto e la sua persona, in O. Cayla - Y. 
Thomas, Il diritto di non nascere, Milano 2004, 109 ss., 111 (tit. or. 
Du Droit de ne pas naître. À propos de l’affaire Perruche, Paris, 
2002).

stari potest»6), suggerisce che in quell’ordi-
namento la “cittadinanza” custodiva certe 
prerogative che gli ordinamenti moderni 
affidano alla “persona”. Precisamente il po-
stulato dell’identità tra il concetto giuridico 
di persona e l’essere umano in quanto tale, 
titolare di diritti «innati», introduce la messa 
al bando della schiavitù e della servitù della 
gleba (Leibeigenschaft: letteralmente “pro-
prietà del corpo”) nella prima apparizione 
della nuda vita7 in un codice civile moderno 
(§ 16 ABGB): «Jeder Mensch hat angebor-
ne, schon durch die Vernunft einleuchten-
de Rechte, und ist daher als eine Person zu 
betrachten. Sclaverey oder Leibeigenschaft, 
und die Ausübung einer darauf sich be-
ziehenden Macht, wird in diesen Ländern 
nicht gestattet».

Questo afflato universalista e illumini-
sta è vivo nel diritto contemporaneo, dove 
“persona” designa l’essere umano vivente, 
considerato come individuo e rappresen-
tante della specie (Gattungswesen)8. La 
doppia apertura del concetto si specchia 
nel regime giuridico bifronte della tutela 
(diritti della personalità e diritti fondamen-

6	 Modestinus, D 45.1.103. Adde: Pomp. 9 ad Sab. D. 18, 1, 6 pr.: Sed 
Celsus filius ait hominem liberum scientem te emere non posse 
nec cuiuscumque rei si scias <prohibitam> alienationem esse: ut 
sacra et religiosa loca aut quorum commercium non sit, ut publica, 
quae non in pecunia populi, sed in publico usu habeantur.

7	 Sulla «nuda vita» come vita esposta alla violenza (giuridica): G. 
Agamben, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Torino, 
1995, 74 ss., e S. Rodotà, La vita e le regole. Tra diritto e non 
diritto, Roma-Bari, 2006, 9 ss., su un tema di W. Benjamin, Zur 
Kritik der Gewalt, in R. Tiedemann - H. Schweppenhäuser (a cura 
di), Gesammelte Schriften, Band II-1, Frankfurt, 1999, 179 (trad. 
it. Per la critica della violenza, in Angelus Novus, Torino, 1962).

8	 J. Habermas, Die Zukunft der menschlichen Natur. Auf dem Weg 
einer liberalen Eugenik?, Frankfurt, 2001, 76 (trad. it. Il futuro 
della natura umana. I rischi di una genetica liberale, Torino, 
2002). La parola già in Marx significa l’uomo in quanto «fa della 
sua attività vitale l’oggetto stesso della sua coscienza»: K. Marx, 
Ökonomisch-philosophischen Manuskripte aus dem Jahre 1844, 
trad. it. N. Bobbio, Manoscritti economici-filosofici del 1844, 
Torino, 1968, 74.
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tali), nello statuto ambivalente del corpo 
(sostrato biologico delle scelte individuali e 
limite all’impossessamento da parte di po-
teri pubblici e privati) e nella conseguente 
contesa intorno al significato del principio 
di dignità della persona: constraint versus 
empowerment9. 

Ma la funzione-persona del retroterra ro-
manistico non è scomparsa. Di là dagli ovvi 
riferimenti alle persone giuridiche e a certe 
figure residuali del diritto successorio10, la 
ritroviamo ogni volta che le trasformazioni 
sociali e l’innovazione tecnologica erodono 
lo statuto speciale del corpo umano rispet-
to alle “cose” valutabili à prix d’argent. Al 
tempo della rivoluzione industriale, la fin-
zione di un soggetto astratto, signore del 
proprio corpo, ha permesso di separare la 
forza lavoro dalla persona e attribuire alla 
prima un valore di scambio, nella costru-
zione dell’infrastruttura negoziale della pro-
duzione di massa. Questa stessa finzione è 
oggi la base del flusso incessante di nuovi, 

9	 R. Brownsword, Bioethics Today, Bioethics Tomorrow: Stem Cell 
Research and the Dignitarian Alliance, in Notre Dame J. Law Ethics 
& Public Policy, 2003, 15, 20. Nella letteratura giuridica italiana, v. 
almeno gli importanti contributi di F. Viola, I volti della dignità 
umana, in Colloqui sulla dignità umana. Atti del Convegno 
internazionale (Palermo, 2007), a cura di A. Argiroffi - P. Becchi - D. 
Anselmo, Roma, 101 ss.; P. Zatti, Note sulla semantica della dignità, 
ora in Maschere del diritto, volti della vita, Milano, 2009, 29 ss.; G. 
Resta, La disponibilità dei diritti fondamentali e i limiti della dignità 
(note a margine della Carta dei diritti), in Riv. dir. civ., 2002, II, 801 
ss.; Id., La dignità, in Tr. Biodiritto, diretto da P. Zatti e S. Rodotà, I, 
Milano, 2010, 259 ss.; A. Nicolussi, Lo sviluppo della persona umana 
come valore costituzionale e il cosiddetto biodiritto, in Eur. dir. priv., 
2009, 1 ss.; S. Rodotà, Antropologia dell’uomo dignus, in Riv. crit. 
dir. priv., 2010, 547 ss.; Id., Dal soggetto alla persona, in Il diritto di 
avere diritti, Roma-Bari, 2012, 140 ss., 147 ss.

10	 Gli ordinamenti contemporanei conservano le vestigia delle 
finzioni (cfr. artt. 462, 784 cod. civ.) coniate dal diritto comune 
al fine permettere la trasmissione dei patrimoni oltre i limiti 
dell’esistenza dell’autore, dissociando il tempo giuridico della 
persona dal tempo storico dei viventi: Y. Thomas, Le sujet de 
droit, la personne et la nature. Sur la critique contemporaine du 
sujet de droit, in Le Débat, 1998, 85 ss.

efficienti assets proprietari11, ottenuti dall’at-
trazione all’universo dei beni di «cose» già 
inappropriabili e indisponibili, nell’econo-
mia dei servizi e della conoscenza: genoma 
e i tessuti biologici12, dati comportamentali 
e biometrici catturati per mezzo di sensori13, 
fertilità e capacità riproduttiva. 

2. (Segue) From status to 
(labor) contract.

Le pagine che seguono osservano l’in-
frastruttura giuridica della surrogazione di 
maternità attraverso le lenti di una grande 
dicotomia del pensiero economico e politi-
co occidentale: intendo la divisione tra la-
voro produttivo e lavoro riproduttivo, che 
il diritto privato declina nella dicotomia 
Famiglia/Patrimonio14. Se esiste un merca-

11	 H. Demsetz, Toward a Theory of Property Rights, in Am. Econ. 
Rev., vol. 57, 1967, 347 ss.

12	 F. Scott-Kieff (a cura di), Perspectives on Properties of the Human 
Genome Project, Elsevier, 2003; N. Hoppe, Bioequity. Property 
and the Human Body, Ashgate, 2009; I. Goold - K. Greasley - J. 
Herring et al (a cura di), Persons, Parts and Property: How Should 
We Regulate Human Tissue in the 21st Century?, Hart, 2014; V. 
Calderai, The Self and the Commodified Self: Biotechnologies 
before the Bare Life, in H.W. Micklitz - G. Vettori (a cura di), The 
Future of the Person, Oxford, 2025, 211 ss.

13	 P.M. Schwartz, Property, Privacy, and Personal Data, in Harv. 
L. Rev., vol. 117, 2004, 2056 ss.; J. Drexl, Data Access and 
Control in the Era of Connected Devices, Study on Behalf of the 
European Consumer Organisation BEUC, 2018; Id., The (Lack 
of) Coherence of Data Ownership with the Intellectual Property 
System, in N. Bruun - G.B. Dinwoodie - M. Levin - A. Ohly (a 
cura di), Transition and Coherence in Intellectual Property Law, 
Cambridge, 2020, 213 ss.; S. Zuboff, Big other: Surveillance 
Capitalism and the Prospects of an Information Civilization, 
in Journal of Information Technology, vol. 30, 2015, 75 ss.; 
Ead., The Age of Surveillance Capitalism, Profile Books, 2019; 
F. Mezzanotte, I poteri privati nell’odierno «diritto dello Sviluppo 
economico», in Pol. dir., 2018, 507 ss.

14	 C.F. von Savigny, System des heutigen römischen Rechts, I, Veit, 
1840-1849, § 9, 22 ss.; D. Kennedy, Savigny’s Family/Patrimony 
Distinction and its Place in the Global Genealogy of Classical 
Legal Thought, in Am. J. Comp. Law, vol. 58, 2010, 811-841, e 
la lettura di M.R. Marella - G. Marini, Di cosa parliamo quando 



10

Valentina Calderai

to della surrogazione di maternità deve esi-
stere una domanda e un’offerta. Ma cosa è 
offerto esattamente? A cosa si obbliga, cosa 
presta una madre surrogata: la rinunzia a 
costituire lo stato filiale? la propria capaci-
tà riproduttiva? direttamente a consegnare 
ai committenti il figlio dato alla luce? Tutte 
queste “cose” assieme?

In questo quadro, la possibilità di ascri-
vere la prestazione delle madri surrogate 
alla fenomenologia del lavoro è rimasta in 
disparte e nell’ombra. Soprattutto in Europa, 
la riluttanza di legislatori, giudici, giuristi ac-
cademici ha radici profonde nella tenuta del-
la dicotomia tra lavoro produttivo e lavoro 
riproduttivo. La qual cosa, incidentalmente, 
spiega in parte la preferenza per la surro-
gazione detta solidale15. Per ragioni radica-
te nello stereotipo del sacrificio femminile 
– una specie di versione secolarizzata della 
massima non lo fo per piacer mio … – la sur-
rogazione asseritamente altruistica corrobo-
ra la fiaba tranquillante che la surrogazione 
di maternità possa essere regolata in modo 
rispettoso dei diritti di tutti i soggetti coin-
volti16; che l’assenza di corrispettivo esoneri 
il diritto dal valutare se la prestazione possa 
costituire l’oggetto di una pretesa giuridica-

parliamo di famiglia, Roma-Bari, 2014, 20-24.
15	 Sui modelli di legislazione v. la documentata indagine di A.G. 

Grasso, Maternità surrogata altruistica e tecniche di costituzione 
dello status, Torino, 2022, 102 ss., 226 ss. P. Zatti, Maternità e 
surrogazione, in Maschere del diritto. Volti della vita, Milano, 
2009, 219 ss.; S. Rodotà, Solidarietà. Un’utopia necessaria, Roma-
Bari, 2014, 52; V. Scalisi, Maternità surrogata: come «far cose con 
regole», in Jus civ., 2017, 1097, 1100 ss.

16	 A. Schillaci, Surrogazione di maternità e dimensioni della 
dignità: alla ricerca di un paradigma, in Riproduzione e 
relazioni. La surrogazione di maternità al centro della questione 
di genere, a cura di M. Caielli - B. Pezzini - A. Schillaci, CIRSDe, 
2019, 179 ss.; B. Pezzini, Riconoscere responsabilità e valore 
femminile: il ‘principio nel nome della madre’ nella gravidanza 
per altri, in Maternità filiazione genitorialità. I nodi della 
maternità surrogata in una prospettiva costituzionale, Napoli, 
2017, 91 ss.

mente coercibile17; che non abbia niente a 
che vedere con la gabbia di vetro e di silicio 
del capitalismo contemporaneo. 

Vero è che surrogazione commerciale 
avanza in tutto il mondo, sulle ali della com-
petizione regolatoria18, incurante dell’entu-
siasmo per la surrogazione detta solidale. Le 
ragioni dello scacco dei modelli regolatori 
ispirati all’altruismo si annidano nei costi di 
transazione insostenibili di una maternità di 
sostituzione autenticamente solidale e ispi-
rata al principio della extra-patrimonialità 
del corpo e dello stato filiale: in assenza 
di incentivi economici adeguati, non abba-
stanza donne sono disposte a farsi carico 
dell’onere fisico e psicologico di una gravi-
danza19; in mancanza di efficaci garanzie ex 
ante in merito alla coercibilità degli accor-
di, troppi aspiranti genitori preferiscono ri-

17	 La pura e semplice assenza di corrispettivo economico non 
soddisfa l’esigenza, riconosciuta in tutti gli ordinamenti, di 
preservare uno spazio libero dalla Geschäftlichkeit: U. Breccia, 
Le obbligazioni, Milano, 1991, 46 ss.

18	 C. Fenton-Glynn - J. Scherpe, Surrogacy in a Globalised World. 
Comparative Analysis and Thoughts on Regulation, in Eastern 
and Western Perspectives on Surrogacy, a cura di J. Scherpe 
- C. Fenton-Glynn - T. Kaan, Cambridge, 2019, 518, 577. Sui 
potenziali effetti distorsivi dei «law markets» v. H.W. Sinn, 
The New System Competition, Oxford, 2003; A. Peters, The 
Competition between Legal Orders, in Int. L. Res., 2014, 45 ss.; R. 
Michaels, Make or Buy – a Public Market for Legal Transplants?, 
in H. Eidenmüller (a cura di), Regulatory Competition in 
Contract Law and Dispute Resolution, Oxford, 2013, 27 ss.; J. 
Stark, Law for Sale, Oxford, 2019, specialmente i capp. 4 e 5. 
Nella letteratura italiana, oltre al volume antesignano a cura di 
A. Zoppini, La concorrenza tra ordinamenti giuridici, Roma-
Bari, 2004 (e, ivi, il saggio introduttivo), v. ora A. Nicolussi, 
Europa e cosiddetta competizione tra ordinamenti giuridici, 
in Eur. dir. priv., 2016, 83 ss.; Id., Famiglia e biodiritto civile, 
ivi, 2019, 713, 736 ss.

19	 Sul fallimento dei modelli altruistici di regolamentazione nel 
Regno Unito e in Portogallo, v. rispettivamente, A. Alghrani - D. 
Griffiths, The Regulation of Surrogacy in the United Kingdom: 
the Case for Reform, in Child and Family Law Quarterly, 
vol. 29, 2017, 18 ss. e A. Nonell i Rodriguez, Unblocking the 
implementation of altruistic surrogacy in Portugal: inclusive 
legal reform proposals through a comparative analysis, in 
International Journal of Law, Policy and the Family, vol. 39, 
2025, ebaf003.
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volgersi ai servizi di surrogazione commer-
ciale offerti da cliniche specializzate sotto 
l’ombrello di legislazioni business-friendly, 
piuttosto che sottostare alla discrezionalità 
di una sconosciuta e a pervasivi controlli 
giurisdizionali e amministrativi20. 

Queste indicazioni invitano a guardare al 
di là del mondo chiuso del contratto di sur-
rogazione di maternità. La fissazione sull’ac-
cordo tra la gestante e i committenti oscura 
la complessa organizzazione imprenditoriale 
che rende possibile la pianificazione e l’e-
secuzione di contratti esposti a ogni sorta 
di ostacoli e di sopravvenienze: agenzie di 
brokers, studi legali, cliniche della fertilità. 
Nessuno nega che la partecipazione all’in-
dustria della discendenza dei soggetti coin-
volti in queste organizzazioni avvenga a ti-
tolo di lavoro, dipendente o professionale: 
perché non le madri surrogate? Rispondere 
a questa domanda significa prendere sul se-
rio l’ipotesi che la surrogazione di maternità 
sia considerata alla stregua di un lavoro che 
implica l’uso del corpo, nella prospettiva di 
tutela dei diritti dei soggetti vulnerabili e di 
riduzione del danno, percorrendo sentieri 
già sperimentati in alcuni ordinamenti nella 
regolamentazione della prostituzione21 e dei 
clinical trials22. 

20	 Questo trend è documentato da K. Horsey, The future of surrogacy: 
a review of current global trends and national landscapes, in 
Reproductive BioMedicine Online, vol. 48, 2024, 1-16, 11.

21	 M.L. Rekart, Sex-work harm reduction, in Lancet, 2005, 2123-
2134; B. Brooks – Gordon - M. Morris - T. Sanders, Harm 
Reduction and Decriminalization of Sex Work: Introduction to 
the Special Section, in Sex. Res. Social Policy, 2021, 809-818. M.R. 
Marella, Bocca di Rosa, Roxanne e le altre. Considerazioni in 
tema di sesso, mercato e autonomia privata, in Pólemos, 2008, 35-
72; P. Passaglia, Un (sommario) inquadramento comparatistico 
della disciplina della prostituzione, in Consulta Online, III, 2019, 
nonché il rapporto del Servizio studi della Corte costituzionale, a 
cura del medesimo Autore, Cenni sull’inquadramento giuridico 
della prostituzione, Roma, 2019 (https://www.cortecostituzionale.
it/documenti/convegni_seminari/Comp_248_Internet.pdf).

22	 M. Cooper - C. Waldby, Clinical Labor: Tissue Donors and Research 

Queste strategie colgono, a mio avviso, 
un elemento di debolezza reale della critica 
alla surrogazione di maternità fondata sul 
principio di dignità e sulla inalienabilità del-
la persona23, laddove non sempre riesce a 
spiegare in che modo il lavoro riproduttivo 
sarebbe diverso dalle tante forme di lavoro 
fondato sull’uso e il commercio del corpo 
più o meno accettate e codificate nella cul-
tura e nelle leggi24. Soprattutto, non spiega 
in cosa precisamente consista l’offesa in-
tollerabile alla dignità della donna evocata 
dalla Consulta in un’importante decisione25: 
se sia insita nella surrogazione di maternità 
in quanto tale o nella struttura radicalmente 
asimmetrica delle transazioni. 

Nell’intraprendere questa indagine, d’altra 
parte, occorre evitare di prestare all’ipotesi 
del lavoro una forza euristica maggiore di 
quella, che gli spetta, di semplice strumento 
di analisi. Ciò accade quando dal complesso 
obbligo di prestazione in capo alla gestante 
sono isolate le condotte effettivamente ri-
conducibili a una prestazione di “servizi”26, 
senza considerare che l’adempimento delle 
relative obbligazioni è strumentale all’effet-
to principale del contratto: la rinuncia della 
puerpera a costituire lo stato filiale, in dero-

Subjects in the Global Bioeconomy, Durham (N.C.), 2014.
23	 C. Pateman, The Sexual Contract, Redwood City, 1988, 209 ss.; E. 

Anderson, Value in Ethics and Economics, Cambridge (Mass.), 
1993; Ead., Is Women’s Labor a Commodity?, in Phil. & Pub. Aff., 
vol. 19, 1990, 71 ss.; M.J. Radin, Contested Commodities: The 
Trouble with the Trade in Sex, Children, Bodily Parts, and Other 
Things, Cambridge (Mass.), 1996; Ead., Market-Inalienability, in 
Harv. L. Rev., vol. 100, 1987, 1849.

24	 M. Nussbaum, “Whether From Reason Or Prejudice”: Taking Money 
For Bodily Services, in J. Legal Studies, vol. 27, 1998, 693 ss.

25	 C. Cost., 8 dicembre 2017, n. 272, in Nuova giur. civ. comm., 
2018, 546, 550.

26	 Si pensi ai gravosi obblighi di natura medica e comportamentale, 
relativi all’assunzione di medicinali, alla sottoposizione a visite 
mediche, alla dieta, alle modalità del parto, eccetera. Su cui infra, § 6.
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ga alla lex generalis pressoché universale27, 
che attribuisce la maternità alla puerpera28. 

Le pagine che seguono, tuttavia, non 
trattano questo aspetto cruciale. Mi propon-
go invece di dimostrare che la categoria del 
lavoro, come un reagente chimico, contri-
buisce effettivamente a mettere a fuoco cer-
ti aspetti importanti e trascurati del mercato 
dei cosiddetti reproductive services. La do-
manda successiva è se una comunità politi-
ca «fondata sul lavoro» e sull’eguaglianza tra 
i sessi incarnato dal costituzionalismo euro-
peo e dalla Carta del 1948 possa tollerare 
uno statuto ad hoc per la donna laborans, 
in via di eccezione a diritti della madre e 
del figlio altrimenti considerati fondamenta-
li: «La norma si applica all’eccezione disap-
plicandosi, ritirandosi da essa»29. 

L’«annullamento» o la «sospensione» 
dei diritti fondamentali «dentro procedure 
contrattuali»30 è precisamente il codice di 
funzionamento di un dispositivo che, dissi-
mulato dalla retorica della libera scelta, dei 
nuovi modelli familiari, della solidarietà, 
addirittura, instaura sulla vita e sull’intimi-
tà delle gestanti e dei nascituri un dominio 
privato con radici antichissime nello statuto 

27	 Con l’eccezione dei sistemi di parentela patrilineale, un tempo 
diffusi soprattutto nell’Africa sub-sahariana, in cui i figli hanno 
un padre ma non una madre. Il problema della continuità della 
discendenza patrilineare, in assenza di discendenti maschi, è 
risolto in tal caso autorizzando una donna del gruppo a sposare 
una donna e assumere la “paternità” dei figli di lei: «The existence 
of this institution is a formidable confirmation rather than a 
refutation of the observation that gender difference until very 
recently was always at the heart of parenthood»: H. Willekens, 
Motherhood as a Legal Institution: A Historical-Sociological 
Introduction, in H. Willekens - K. Scheiwe - Th. Richarz - E. 
Schumann (a cura di), Motherhood and the Law, Universitätsverlag 
Göttingen, 2019, 23 s. (e ivi i riferimenti agli studi antropologici).

28	 H. Willekens, Motherhood, cit., 29 ss.
29	 G. Agamben, Homo Sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Torino, 

1995, 22.
30	 Cass. civ., sez. un., 30 dicembre 2022, n. 38162, § 2.

sui generis del lavoro riproduttivo in Occi-
dente.

3. Imprenditrici di se 
stesse, ovvero: l’Economia 
dell’intimità.

Le basi ideologiche risalgono all’esten-
sione dei fondamenti della razionalità eco-
nomica – «maximizing behaviour, market 
equilibrium, and stable preferences»31 – all’a-
nalisi di ogni manifestazione dell’esistenza, 
che dalla Scuola di Chicago s’irradia dalla 
seconda metà del dopoguerra nelle eco-
nomie capitaliste, all’insegna di una critica 
serrata allo Stato regolatore32. Ab ovo, let-
teralmente, e cioè dalla famiglia: «the most 
influential of all institutions»33. In quel con-
testo, l’estensione dell’analisi comparativa 
dei rendimenti all’intero spettro delle attivi-
tà umane aveva permesso a Gary Becker di 
assimilare capacità e doti individuali, inna-
te e acquisite, a «capitale» (human capital) 
generatore di «future monetary and psychic 
income», alla stessa stregua dei beni (capi-
tal goods) impiegati nella produzione34. Di 
conseguenza, anche il lavoratore che impie-
ga il proprio capitale umano per ottenere 
un reddito è un imprenditore: l’imprendito-
re di se stesso – «étant à lui-même son pro-

31	 G. Becker, A Treatise on the Family, Cambridge (Mass.), 1993 
(1983¹), X, 1 ss.

32	 M. Foucault, Naissance de la biopolitique. Cours au Collège de 
France (1978-1979), Parigi, 2004, 232 (trad. it. Nascita della 
biopolitica, Milano, 2005).

33	 Ivi, 19. Una delle prime applicazioni del paradigma si legge infatti 
in uno studio di Becker dedicato alle dinamiche della fertilità, 
dove i figli sono considerati quale «source of psychic income or 
satisfaction and ... a consumption good»: G. Becker, An Economic 
Analysis of Fertility, in Demographic and Economic Change in 
Developed Countries, Princeton, 1960, 209 ss., 210.

34	 G. Becker, A Theory of the Allocation of Time, in Econ. Journal, 
vol. 75, 1965, 493 ss.
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pre capital, étant pour lui-même son propre 
producteur, étant pour lui-même la source 
de ses revenues» – nella sintesi esemplare di 
Michel Foucault35. 

Discepoli formidabili come Richard Po-
sner, Elisabeth Landes, Richard Epstein han-
no applicato gli assunti fondamentali della 
teoria della scelta razionale ai nuovi merca-
ti della riproduzione e della discendenza, a 
partire da un semplice assioma: la fertilità 
è «just another asset, like a professional de-
gree or other job-market human capital»36. Il 
resto segue con l’inesorabilità di un teore-
ma: il libero mercato delle adozioni o della 
surrogazione di maternità è preferibile alla 
regolamentazione verticale, perché permet-
te alle famiglie disposte a pagare di più di 
ottenere bambini di prima qualità e investi-
re sul loro futuro37; le clausole contrattuali 
che impegnano la puerpera a rinunciare al 
rapporto col figlio dato alla luce sono un 
modo efficiente di assegnare la risorsa (la 
prole, il denaro) a chi la valuta di più38; il 
rifiuto di consegnare il nato ai committenti 
o di abortire su richiesta (se hanno cambiato 
idea, se la gravidanza è plurigemellare e non 
desiderano più di un figlio) è un illecito con-
trattuale, soggetto ad adempimento in forma 
specifica39. Johnson v Calvert40, la decisione 

35	 M. Foucault, Naissance, cit., 186.
36	 R.A. Posner, Sex and Reason, Cambridge (Mass.), 1994 (1992¹), 

425.
37	 E. Landes - R.A. Posner, The Economics of Baby Shortage, 

in J. Legal Studies, 1978, 323 ss.; R.A. Posner, The Ethics and 
Economics of Enforcing Contracts of Surrogate Motherhood, in J. 
Contemp. Health L. & Pol’y, 1989, 21 ss., 22.

38	 R.A. Posner, The Ethics, cit., 22: «The case for allowing people 
to make legally enforceable contracts of surrogate motherhood 
is straightforward. Such contracts would not be made unless 
the parties to them believed that surrogacy would be mutually 
beneficial».

39	 R.A. Epstein, Surrogacy: the Case for Full Contractual 
Enforcement, in Virginia L. Rev., vol. 81, 1995, 2305 ss., 2334 ss.

40	 Johnson v. Calvert, 5 Cal. 4th 84, 94 (1993). Le basi ideologiche 
si leggono in J.A. Robertson, Embryos, Families and Procreative 

della Corte Suprema di California che ha co-
struito l’infrastruttura giuridica del mercato 
della surrogazione di maternità quale lo co-
nosciamo oggi, è un’espressione paradigma-
tica di neo-contrattualismo contemporaneo: 
«intentions that are voluntarily chosen, deli-
berate, express and bargained-for ought pre-
sumptively to determine legal parenthood»41. 
Per trovare un’affermazione altrettanto spre-
giudicata della libertà di contratto e della 
tutela dei diritti di proprietà occorre risalire 
alla giurisprudenza e al mondo di Lochner v 
New York42, la sentenza della Corte Suprema 
federale che nel 1904 mise al bando i limiti 
legali alla giornata lavorativa.

L’esito ultimo è una rappresentazione del 
lavoro riproduttivo straordinariamente rare-
fatta e povera di informazioni. Depurato dai 
confronti interpersonali di utilità radicati 
nelle diseguaglianze di sesso, età, condizio-
ne sociale, stato di cittadinanza, e nel modo 
in cui interagiscono e si rafforzano recipro-
camente, il commercio dei gestational ser-
vices somiglia al mercato degli economisti 
neo-classici: un luogo neutrale di incontro 
tra domanda e offerta, dove soggetti senza 
qualità entrano o escono a piacimento, nel 
ruolo che più li aggrada, senza altro limite 
in via di principio del consenso liberamente 
manifestato, mossi dalla «invisible hand of 
procreative preference»43. In questo mercato 
sono tutti imprenditori nel senso di Becker: 
gli investitori che finanziano l’industria; i 
medici, gli avvocati, gli intermediari, che 
aggiungono le competenze professionali; 
le madri surrogate, che offrono la propria 
fertilità in eccesso; gli stessi committenti, 

Liberty: The Structures of the New Reproduction, in South. Cal. L. 
Rev., vol. 59, 1986, 936 ss.

41	 Johnson v. Calvert, cit., 95.
42	 Lochner v. New York, 198 U.S. 45 (1905).
43	 J.A. Robertson, Legal Structures, cit., 1030.



14

Valentina Calderai

che dall’esecuzione del progetto genitoriale 
traggono «psychic income or satisfaction»44.

In questa cornice di assorbimento in-
tegrale del lavoro riproduttivo nel lavoro 
produttivo, cambia il senso delle situazio-
ni soggettive che assumono a riferimento 
il corpo-persona – libertà, intimità, salute 
– assimilate a «capitale umano». Cambia, di 
conseguenza, anche il senso del principio 
di autodeterminazione: da strumento di li-
bertà e di decisione inaccessibile ai poteri 
pubblici e privati, a garanzia del principio 
di habeas corpus, a veicolo dell’espansione 
della rational choice nel controllo sulla vi-
ta nuda45: «To argue that these contractual 
terms are inconsistent with the autonomy of 
the surrogate mother is to miss the function 
of all contractual arrangements over labor. 
Full control over their own bodies and la-
bor is what autonomous individuals have 
before they contract».

4. Le parole e le cose.

Queste considerazioni introducono una 
riflessione sul linguaggio. La reductio ad 
absurdum ha un rilievo speciale tra gli ar-

44	 G. Becker, An Economic, cit., 210.
45	 Così R.A. Epstein, Surrogacy, cit., 2335, con implacabile lucidità. 

Il passo merita di essere riportato per intero: «To be sure, the 
surrogate mother has to surrender some degree of freedom 
which would otherwise be hers. But the terms of the contract 
are born of the occasion, and the friction that they create is 
thought justified by the promise of greater gains. For some 
women these conditions are so onerous that they would not 
enter into the transaction at all. But for others the cost of these 
additional restrictions is perceived as being far lower. To argue 
that these contractual terms are inconsistent with the autonomy 
of the surrogate mother is to miss the function of all contractual 
arrangements over labor. Full control over their own bodies and 
labor is what autonomous individuals have before they contract. 
The process of contracting always requires a surrender of some 
portion of autonomy, but only in exchange for things that are 
thought to be more valuable».

gomenti che dovrebbero scongiurare l’as-
similazione del contratto di surrogazione 
di maternità a una vendita di bambini: «Mr. 
Stern – si legge nella prima decisione sul 
caso Baby M – cannot purchase what is 
already his»46. È un sofisma, un’aberrazione 
giuridica che deliberatamente ignora come 
la quaestio iuris non sia il riconoscimento 
della filiazione paterna ma la disponibili-
tà per contratto della filiazione materna47, 
subito corretto dalla sentenza definitiva48: 
«This is the sale of a child, or, at the very le-
ast, the sale of a mother’s right to her child, 
the only mitigating factor being that one of 
the purchasers is the father».

Sul finire degli anni Ottanta, l’opinione 
pubblica americana non era pronta a ricono-
scere che gli status filiali circolino in modo 
analogo a diritti dominicali. L’opposta opi-
nione, che almeno nel caso della surrogacy 
ammette la costituzione di «property rights in 
children»49, avrebbe cominciato ad attecchire 
di lì a pochi anni, in coincidenza con l’asce-
sa come gold standard del mercato50 della 
surrogazione “gestazionale”, in cui la gestan-
te non ha un legame genetico col feto. Per 
ragioni radicate in un’ideologia regressiva e 
priva di basi scientifiche51, ma risonante con 

46	 In re Baby M, 217 N.J. Super 313, 372, 525 A.2d 1128, 1157 
(1987). Adde R.A. Epstein, Surrogacy, cit., 2331: «With surrogacy 
the father receives exclusive custody (with his wife) over his 
own child so that the baby has strong biological ties in its new 
environment».

47	 A.M. Capron, Alternative Birth Technologies: Legal Challenges, in 
U.C. Davis L. Rev., vol. 20, 1986-1987, 679, 703.

48	 In re Baby M, 109 N.J. 396, 437-438 (1988).
49	 B.E. Adler - A.A. Alvarez, Property Rights in Children, in Notre 

Dame L. Rev., vol. 95, 2020, 1629.
50	 E.S. Scott, Surrogacy and the Politics of Commodification, in 

Law & Contemp. Probs., 2009, 109-146, 125 s.
51	 A. Lippman, Prenatal genetic testing and screening: Constructing 

needs and reinforcing inequities, in Am. J. Law & Med., vol. 17, 
1991, 15-49; R.C. Lewontin, Biology as Ideology. The Doctrine 
of DNA, Anansi Press, 1993, trad. it. Biologia come Ideologia. 
La dottrina del DNA, Torino, 2003, 12. Dal punto di vista 
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la mistica della consanguineità, colei che 
mette al mondo un figlio in assenza di lega-
me di discendenza bio-genetica è assimilata 
a una sostituta (surrogate mother, gestational 
mother) della “vera” madre (o dei “veri” geni-
tori) e anzi non è madre affatto, metonimica-
mente ridotta a pura funzione riproduttiva: 
surrogate, gestator, gestational carrier/host, 
hired womb, living incubator52. 

Questo smottamento semantico nella 
rappresentazione della maternità merita 
un’analisi giuridica scevra dai luoghi co-
muni. Negli studi di psicologia e antropo-
logia, il nome «surrogate mother» designa 
dalla metà del secolo scorso la donna che 
assume la cura dei figli in assenza della ma-
dre biologica53 e in questa accezione tra-
scorre nella pratica giuridica, dove signifi-
ca la foster mother, colei che subentra alla 
madre nella titolarità e nell’esercizio della 

biologico, genetica e gestazione concorrono e interagiscono 
nella generazione come mostrano gli studi sui fattori epigenetici 
dell’ereditarietà nello sviluppo embrionale: cfr. E. Jablonka - M.J. 
Lamb, Epigenetic Inheritance and Evolution, Oxford, 1995, 80; Id., 
Evolution in four dimensions: Genetic, epigenetic, behavioral, and 
symbolic variation in the history of life, MIT Press, 2014 (2006¹); L. 
Moss, What Genes Can’t Do, MIT Press, 2003, 76 ss. In particolare, 
sull’epigenetica dello sviluppo fetale: A. Petronis, Epigenetics 
as a unifying principle in the aetiology of complex traits and 
diseases, in Nature, vol. 465, 2010, 721-727; F. Xin-M. Susiarjo - 
M.S. Bartolomei, Multigenerational and transgenerational effects 
of endocrine disrupting chemicals: A role for altered epigenetic 
regulation?, in Seminars in Cell & Developmental Biology, vol. 43, 
2015, 66-75. Nella letteratura sulla surrogazione di maternità: L. 
Swerdlow - W. Chavkin, Motherhood in Fragments, cit., 28 ss.; A. 
Rasheed, Confronting Problematic Legal Fictions in Gestational 
Surrogacy, in J. Health Care L. & Pol’y, vol. 24, 2022, 179-202; N. 
Cammu-M. Vonk, The significance of genetics in surrogacy, in K. 
Trimmings - S. Shakargy - C. Ahmed (a cura di), Research Handbook 
on Surrogacy and the Law, Edward Elgar, 2024, 8-22.

52	 Per un’analisi del lessico delle tecnologie riproduttive v. 
l’importante studio interdisciplinare di D. Beeson - M. Darnovsky 
- A. Lippman, What’s in a Name? Variations in Terminology of 
Third-Party Reproduction, in Reprod. BioMed. Online, vol. 31, 
2015, 805 ss.

53	 In un saggio a firma della grande M. Mead, Some Theoretical 
Considerations on the Problem of Mother-Child Separation, in 
Am. J. Orthopsychiatry, vol. 24, 1954, 471 ss.

responsabilità parentale54. Dagli anni ‘80, 
l’espressione surrogate motherhood occorre 
in un’accezione diversa, anzi opposta, per 
significare l’inseminazione artificiale prati-
cata su una donna, che accetta di ricevere 
un embrione in tutto o in parte ottenuto dai 
gameti di una coppia eterosessuale commit-
tente, rinunciando a costituire lo stato filiale 
nei confronti del figlio dato alla luce. L’uso 
dell’espressione “surrogate mother” nel vec-
chio significato avrebbe dovuto indurre a 
concludere che a “subentrare” è, a rigore, 
la madre d’intenzione e imporre il ricorso a 
una qualche forma di adozione per costitui-
re lo stato filiale nei confronti di lei55. 

Nel fare propria la semantica della cura 
e della solidarietà, l’industria ai primi pas-
si sovvertiva dunque consapevolmente un 
significato comune e giuridico consolidato, 
intercettando con abilità il potere della si-
militudine di descrivere la realtà attraverso 
la finzione e la pretesa di verità ivi racchiu-
sa, sospesa appunto tra realtà e finzione: tra 
un «non è» e un «è come»56. Al tempo stesso, 
la «somiglianza internamente percepibile»57 
tra cura e generazione, inscritta nella meta-
fora, ordinava la surrogazione di maternità 
sull’asse dei valori tradizionali58, in una re-
lazione ambivalente con l’aspirazione alla 
conquista di nuovi mercati: professioniste, 
aspiranti genitori single, coppie omosessua-
li per lo più maschili. 

54	 In questa accezione occorre ancora oggi nelle decisioni 
sull’affidamento dei bambini: Ochoa v. Davis, 50 F.4th 865, 893 
(9th Cir. 2022).

55	 J.A. Robertson, Surrogate Mothers: Not So Novel after All, in 
Hastings Center Report, vol. 13, 1983, 28 ss., 28.

56	 P. Ricoeur, La métaphore vive, Seuil, 1975, 121 ss., 312.
57	 L. Muraro, Maglia o uncinetto. Racconto linguistico-politico 

sulla inimicizia tra metafora e metonimia, Manifestolibri, 2004 
(1981), 51 ss., 57.

58	 C. Sanger, Developing Markets in Baby-Making: In the Matter of 
Baby M, in Harv. J. L. & Gender, vol. 30, 2007, 67 ss., 75 ss., 77.
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Questo equilibrio precario non poteva 
resistere alla razionalizzazione weberiana 
dell’industria della fertilità, sotto la pressio-
ne dell’innovazione tecnologica. Dagli anni 
Novanta del secolo scorso, la traslazione 
della tecnica di fecondazione in vitro (IVF) 
dall’allevamento alla cura dell’infertilità ha 
posto le basi del passaggio dalla surrogazio-
ne “tradizionale”, offerta in piccoli laborato-
ri e organizzata da agenzie di intermediari, 
alla gestational (full) surrogacy, condotta 
da grandi soggetti imprenditoriali organiz-
zati in cliniche della fertilità, che si avvalgo-
no dei servizi di studi legali, agenzie, madri 
surrogate. Oggi negli Stati Uniti l’industria 
e il diritto della surrogazione di maternità 
parlano la lingua compartimentalizzata e le-
galistica della produzione e dell’efficienza. 
Dismessa la metafora della maternità (sur-
rogata), le leggi e i contratti impiegano ogni 
cura nell’elidere «the maternal dimension of 
the relationship of the birth mother»59, vero-
similmente al fine di sottrarre legittimazione 
e credibilità morale e giuridica all’eventuale 
ripensamento della gestante60. 

La soddisfazione di questo scopo prati-
co immediato è affidata a designazioni per-
formative che agiscono al livello profondo 
delle operazioni costitutive della soggettività 
giuridica. Nella progressione dalla metafora 
(«surrogate mother») alla metonimia («carrier», 
«host», «vessel», «gestator») alla sineddoche 
(«hired womb», «living incubator»61), l’uso lin-
guistico registra e insieme attualizza l’assotti-

59	 D. Beeson et al., What’s in a Name?, cit., 808.
60	 K. Cheney, International Commercial Surrogacy: Beyond 

Feminist Conundrums and the Child as Product, in R. Rosen - 
K. Twamley (a cura di), Feminism and the Politics of Childhood. 
Friend or Foes?, UCL Press, 155 ss., 157.

61	 Così R.A. Posner, Sex and Reason, cit., 421. Criticamente: G. 
Corea, The Mother Machine: Reproductive Technologies from 
Artificial Insemination to Artificial Wombs, Harper & Row, 1985, 
272 ss.

gliarsi dello statuto morale62 e giuridico63 della 
gestante, in ironico64 contrasto con l’immagi-
ne della surrogazione di maternità come ulti-
ma frontiera della liberazione femminile dalle 
strutture oppressive del patriarcato.

C’è qualcosa di paradossale, una violenza 
simbolica latente, in una rivendicazione di 
autonomia che passa per la destituzione del 
soggetto di diritto. Come la visione dall’alto 
permette di distinguere, incisi nella morfo-
logia del paesaggio, i segni di antiche strut-
ture altrimenti nascoste, il distacco dalle let-
ture di maniera rende visibili le fondamenta 
ataviche dell’edificio contemporaneo. Nel 
diritto romano l’isolamento del feto – ven-
ter: per metonimia contenente-contenuto 
– dall’unità fisica e giuridica della madre 
conferiva un sostrato virtuale all’ecceziona-
le attribuzione al nascituro di una sogget-
tività giuridica, funzionale alla chiamata in 
successione dell’erede postumo65. La stessa 
finzione – separare giuridicamente quel che 
è inseparabile biologicamente – occorre in 
un contesto diverso per significare che la 
gestante non è un soggetto (ma una fun-
zione anonima, giuridicamente fungibile); 
che il suo corpo non è un corpo-persona 
(ma uno spazio vuoto temporaneamente 
concesso in uso, l’organo riproduttivo di un 

62	 E. Anderson, Women’s Labor, cit., 83: «The commercial promoters of 
surrogacy commonly describe the surrogate mothers as inanimate 
objects: mere “hatcheries”, “plumbing”, or “rented property” – 
things without emotions which could not make claims on others».

63	 K. Christiansen, Who is the mother? Negotiating identity in an 
Irish surrogacy case, in Medicine, Health Care and Philosophy, 
vol. 18, 2015, 317 ss., 323: «The particular value or lack of value 
accorded to the surrogate mother as a whole person could 
very well have implications for the way surrogate mothers are 
perceived and valued by courts in terms of their future rights».

64	 M.J. Radin, Market Inalienability, cit., 1930: «there may be a 
transition problem: an ironic self-deception. Acting in ways that 
current gender ideology characterizes as empowering might 
actually be disempowering».

65	 Y. Thomas, Le «ventre». Corps maternel, droit paternel, in Le genre 
humain, vol. 14, 1986, 211 ss., 220, 228.
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altro, un’incubatrice sofisticata); che di con-
seguenza il nascituro non è suo figlio (ma 
un ospite temporaneo, custodito per i “veri” 
genitori)66, nelle parole di Johnson v Cal-
vert67: «A woman who enters into a gestatio-
nal surrogacy arrangement is not exercising 
her own right to make procreative choices; 
she is agreeing to provide a necessary and 
profoundly important service without (by 
definition) any expectation that she will rai-
se the resulting child as her own».

Il pensiero va alla lezione di Tullio Asca-
relli, all’uso dei concetti giuridici nella co-
struzione tipologica della realtà, funzionale 
alla scelta delle norme applicabili68. L’intero 
edificio poggia in effetti sulla traslazione 
del tipo contrattuale dalla vendita al lavo-
ro: «from a mother’s sale of her baby to a 
transaction involving the provision of ge-
stational services»69. La categoria del lavoro 
svolge il compito dogmatico-costruttivo di 
orientare l’asse della regolamentazione dal-
la Famiglia al Contratto: dalle disposizioni 
imperative a tutela dei minori e della cer-
tezza degli status familiari alle disposizioni 
volte a garantire la libertà del consenso e 
il rispetto di scarni limiti di public policy, 
in un contesto peraltro fortemente derego-
lato. Intrecciata alla funzione dogmatica, è 
un’importante funzione ideologica e per-
suasiva. Con l’interdetto della mercificazio-
ne della maternità cadono i costi di transa-
zione radicati nel costume e nell’incertezza 
sullo stato dei nati, mentre diventano irri-
levanti le ragioni economiche o personali 

66	 L. Swerdlow - W. Chavkin, Motherhood in Fragments: the 
Disaggregation of Biology and Care, in M. Davies (a cura di), 
Babies for Sale? Transnational Surrogacy, Human Rights and the 
Politics of Reproduction, Zed Books, 2017, 19 ss., 29.

67	 Johnson v. Calvert, cit., 100.
68	 T. Ascarelli, Norma giuridica e realtà sociale, in Problemi 

giuridici, I, Milano, 1959, 69 ss., 75 ss.
69	 E.S. Scott, Surrogacy, cit., 109-146.

che potrebbero indurre a sottoscrivere ac-
cordi dalle conseguenze straordinariamente 
onerose dal punto di vista emotivo, fisico, 
psichico70: «[There is] no proof that surro-
gacy contracts exploit poor women to any 
greater degree than economic necessity in 
general exploits them by inducting them to 
accept lower-paid or otherwise undesirable 
employment». 

5. Bioeconomia del lavoro 
gestazionale.

Si obbietta71 che le «aporie» dei merca-
ti della fertilità dipendono precisamente 
dall’incapacità delle istituzioni di ricono-
scere il lavoro gestazionale in quanto tale: 
legittimato, compensato, protetto, final-
mente istituito in una dimensione di cit-
tadinanza. Queste analisi hanno il merito 
di avere portato in superficie la continuità 
delle condizioni di sfruttamento del lavo-
ro gestazionale con altre forme di «clinical 
labor» dell’industria biomedica e farmaceu-
tica e col lavoro di cura tradizionale. Para-
dossalmente, tuttavia, esse non riescono a 
rendere conto della specificità del proprio 
oggetto, in ragione della difficoltà di rico-
noscere la natura specificamente sessuale 
del lavoro. Mettere al mondo un figlio non 
è una prestazione di cura tra le tante impo-
ste alle donne in una società fondata sulla 
diseguaglianza tra i sessi: il relativo obbli-

70	 Johnson v. Calvert, cit., 97.
71	 M.R. Marella, La GPA fra conflitti distributivi e governo del 

limite, in Pol. dir., 2023, 365 ss. Adde: G. Cavaliere - L. Del 
Savio, The problem with commercial surrogacy. A reflection on 
reproduction, markets and labour, in BioLaw Journal, 2016, 73-
91; M. Cooper - C. Waldby, Clinical Labor, cit., 33 ss.; A. Stoeckle, 
Rethinking Reproductive Labor through Surrogates’ Invisible 
Bodily Care Work, in Critical Sociology, vol. 44, 2018, 1103-1116, 
1112.
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go di prestazione può essere adempiuto 
esclusivamente da un individuo di sesso 
femminile – indipendentemente dall’identi-
ficazione di genere. Quando si afferma che 
la gestazione è lavoro, senza precisare che 
è lavoro sessuato, le cause dell’abuso e del-
lo sfruttamento diventano opache e incom-
prensibili. Per converso, il riconoscimento 
delle cause materiali dello sfruttamento e 
dell’abuso nella differenza sessuale impone 
di fare i conti con l’«objet obscur du contrat 
de travail»72: il corpo, rectius i diritti che as-
sumono a riferimento il corpo.

Il riconoscimento del carattere sessuato 
del lavoro gestazionale non implica la feti-
cizzazione della gravidanza. È vero il con-
trario: se la gestazione è lavoro, «a doing, 
one deed and thousands of deeds. It’s 
work. It’s labor, whether or not it ends in 
labor»73, in quanto tale a rischio di abuso e 
di sfruttamento74, il principio di eguaglianza 
e un elementare senso della realtà impon-
gono di riconoscere che il reproductive sur-
plus oggetto di appropriazione è il corpo 
femminile, letteralmente ap-prezzato nella 
sua prestazione specifica e ad horas tec-
nicamente non riproducibile: generare un 
essere umano. Se si ammette che la mater-
nità surrogata è «lavoro» è difficile ignorare 
che l’offerta è esclusivamente femminile, se 
non al prezzo di una autocensura, fondata 
su un’idea malintesa di inclusione75, dove le 
differenze scompaiono in una notte di he-
geliana memoria e alle Kühe schwarz sind.

72	 A. Supiot, Critique du droit du travail, PUF, 1994, 73 ss.
73	 M. Boucai, Talking about Talking about Surrogacy, in Buff. L. 

Rev., vol. 71, 2023, 55-82, 71.
74	 L. Del Savio - G. Cavaliere, The problem, cit., 86.
75	 Su cui v. la salutare riflessione polemica di S. Checchini, L’irenica 

svalutazione della differenza sessuale nel dibattito sulla 
genitorialità sociale, in BioLaw Journal, 2024, 257-278, 257 ss. 
e, ivi, sui limiti di una strategia costruita unicamente sul diritto 
antidiscriminatorio, 271 ss.

Per converso, riconoscere la natura ses-
suata dello sfruttamento, implica la rilevanza 
della materialità del corpo. L’analisi del lavo-
ro gestazionale va condotta sullo sfondo dei 
modelli contemporanei di organizzazione 
della produzione, per tanti aspetti diversi dal 
capitalismo novecentesco, nel quale la cri-
tica della dicotomia produzione/riproduzio-
ne ha preso forma. A differenza dagli operai 
integrati nella struttura gerarchica e accen-
trata della fabbrica tradizionale, dove ricevo-
no un salario sostanzialmente commisurato 
al tempo di lavoro, le gestanti sono inserite 
all’interno delle catene di valore orizzontali 
e distribuite caratteristiche dei modi di pro-
duzione tecnologicamente mediati e ad alto 
valore aggiunto del capitalismo cognitivo76, 
dove figurano formalmente quali indepen-
dent contractors e third-party service provi-
ders, libere prestatrici di servizi direttamente 
responsabili nei confronti della parte com-
mittente, al pari degli studi legali, delle agen-
zie, delle cliniche della fertilità.

Più degli altri lavoratori impiegati nelle 
filiere del capitalismo cognitivo, d’altro can-
to, le madri surrogate sono esposte al col-
lasso della separazione tra vita e lavoro che 
ha strutturato l’universo materiale e simbo-
lico nel Novecento, promosso dall’esten-
sione del modo di produzione delle merci 
a ogni forma di produzione sociale nella 
«fabric society»77. Il superamento della dico-
tomia produzione/riproduzione nell’orga-
nizzazione post-fordista del lavoro e della 

76	 A. Fumagalli - C. Morin, Life put to work: towards a life theory 
of value, in Ephemera: Theory & Politics in Organization, vol. 
10, n. 3, 2010; A. Fumagalli, New form of exploitation in bio-
cognitive capitalism. Towards Life Subsumption, in A. Fumagalli 
- A. Giuliani - S. Lucarelli - C. Vercellone, Cognitive Capitalism, 
Welfare and Labour. The Commonfare Hypothesis, London, 2019, 
77-93.

77	 M. Hardt - A. Negri, Labor of Dionysus: A Critique of the State-
Form, Minneapolis, 1994, 9 ss.
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società colloca la surrogazione di maternità 
nell’anello della catena di valore dove la di-
stinzione tra produzione di beni e riprodu-
zione della vita, tra tempo di lavoro e tem-
po di riposo, tra spazio domestico e spazio 
di lavoro collassa. La vita organica è vita 
produttiva, il tempo di riposo è tempo di 
produzione, il corpo tutto intero è il “luogo” 
di lavoro. È lavoro – mi ha fatto osservare 
Silvia Niccolai – che non ammette congedo.

Con un’immagine matematica, il “lavoro” 
della madre surrogata può essere rappre-
sentato come una Singolarità, l’ente di una 
classe dalle proprietà inapplicabili agli enti 
della medesima classe. Più precisamente, si 
tratta di una doppia Singolarità, che taglia 
trasversalmente la dicotomia produzione/
riproduzione. La surrogazione di materni-
tà è una Singolarità rispetto alle istituzioni 
della famiglia e della parentela, perché la 
sostituzione del contratto alle regole giuri-
diche e sociali della maternità serve preci-
samente ad astrarre dalla relazione materna 
e inscrivere la prole nella genealogia dei 
committenti. Ma è vero anche il contrario. 
La condizione della gestante potrebbe esse-
re assimilata a quella di un soggetto astratto 
(asessuato) che scambia il proprio lavoro 
verso un compenso, se la situazione di ra-
dicale, assoluta indiscernibilità tra vita orga-
nica e vita produttiva non costituisse a sua 
volta una Singolarità rispetto alla distinzio-
ne giuridica tra tempo di lavoro e tempo di 
vita nella transizione dal lavoro servile al 
lavoro libero nel diritto moderno. 

6. Il limiti costituzionali 
del paradigma lavoristico.

Nella considerazione retrospettiva, colpi-
sce l’omologia tra la costruzione del lavoro 
gestazionale e la finzione giuridica alla base 
della distinzione tra lavoratore subordinato 

e servitore, nella transizione dall’economia 
agraria e mercantile all’economia industria-
le. Intendo la separazione concettuale del 
corpo del lavoratore, inalienabile e indispo-
nibile, dalla forza-lavoro, disponibile e alie-
nabile in ragione di un valore di scambio 
commisurato al tempo. Quella finzione agi-
sce ancora oggi come una soglia, l’apertura 
di uno spazio di negozialità dove i concetti 
di persona e cosa, soggetto e oggetto, liber-
tà e sottomissione, indeterminandosi tem-
poraneamente, rendono possibile il passag-
gio tra «cosa» e «persona», lavoro servile e 
lavoro libero.

Questo sviluppo cruciale nella storia del 
diritto del lavoro è anticipato problematica-
mente in un passo famoso dei Grundlinien 
alla filosofia del diritto. Dopo aver premes-
so che l’oggetto dei diritti negoziati è neces-
sariamente una cosa, non mai una persona, 
Hegel osserva78: «come questa [scil. la co-
sa], soltanto in quanto è limitata, è diversa 
da quella [scil. la persona], così anche l’u-
so delle mie forze è diverso da esse stesse 
e quindi da me, soltanto in quanto esso è 
quantitativamente limitato».

La pagina hegeliana illumina, per contra-
sto, la banalizzazione contemporanea del 
problema della mercificazione del corpo at-
traverso il lavoro. Il principio fondamenta-
le del diritto moderno – nessuno ha diritto 
al corpo di un altro – è falso, se inteso in 
senso assoluto. Il corpo umano è sempre 
stato un oggetto accessibile ai poteri pub-
blici e privati. Anche oggi lo svolgimento di 
attività comunemente approvate (sport) o 
necessarie (difesa, sperimentazione clinica) 
presuppone l’esercizio di poteri sul corpo 

78	 G.W.F. Hegel, Grundlinien der Philosophie des Rechts, trad. it. 
Lineamenti di filosofia del diritto, a cura di G. Marini, Roma-Bari, 
1999 (1987¹), § 67, 68.
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umano più pervasivi di quanto non avvenga 
nei comuni rapporti di lavoro. La questione 
cruciale non è dunque il «commercio» del 
corpo, perché il corpo è sempre stato in 
commercio, ma il commercio dei diritti che 
assumono a riferimento il corpo-persona.

Ciò posto, i limiti alla disponibilità dei 
diritti inviolabili, nelle forme contempora-
nee di assoggettamento consensuale anche 
estremo al dominio di un altro79, devono es-
sere compresi in senso qualitativo, oltre che 
quantitativo, per accordarsi ai principi del 
costituzionalismo europeo del dopoguerra, 
a maggior ragione in un modello economi-
co fondato sull’estrazione di valore da atti-
vità già ritenute estranee alla produzione80. 
È separabile dalla persona il semplice fatto 
di vivere? Solo a condizione di spingere a 
conseguenze estreme e paradossali il dua-
lismo metafisico tra la persona e il “suo” 
corpo è possibile rappresentare il lavoro 
gestazionale come un’affermazione di liber-
tà anziché come un atto puro e semplice 
di alienazione di diritti inviolabili, dunque 
inalienabili81. 

Basta scorre un contratto di surrogazio-
ne di maternità, del resto, per rendersi conto 
che la rinuncia allo habeas corpus82 è parte 
necessaria, anche se non sufficiente, dell’og-
getto dell’accordo: nelle clausole che detta-
no alimentazione e stili di vita83, limitano la 

79	 A. Jannarelli, Osservazioni preliminari per una definizione 
giuridica delle forme contemporanee della schiavitù, in Riv. dir. 
priv., 2014, 335 ss.

80	 A. Fumagalli, New form, cit., 86.
81	 K. Ekman, Being and Being Bought, cit., 92 ss.
82	 Si veda la lettura esemplare di un contratto di maternità surrogata 

nella sentenza del Tribunal Supremo spagnolo: 31 marzo 2022 
(1153/2022). F. Amorós, La gestación por sustitución de nuevo 
ante el Tribunal Supremo: la STS, 1.a (Pleno), de 31 de marzo 
de 2022, como ejemplo de la encrucijada actual, in Anuario der. 
civ., 2022, 1281.

83	 Cláusula Décima Tercera B, C, D.

libertà sessuale e la libertà di movimento84, 
sospendono il diritto all’intimità e alla riser-
vatezza dei trattamenti sanitari e nel rapporto 
medico-paziente85, impongono modalità di 
trasferimento di embrioni, assunzioni di me-
dicinali, esami continui invano, anche a scopo 
di sorveglianza, interventi chirurgici nell’inte-
resse esclusivo della controparte86, regolano 
l’interruzione (eventualmente selettiva) della 
gravidanza87, in un parossismo di imposizioni, 
divieti, controlli, culminante nell’attribuzione 
ai committenti della vitae necisque potestas 
sulle gestanti, eventualmente cadute in stato 
vegetativo permanente88: tanto può comprare 
il denaro. Il corpo della gestational carrier vi 
appare come una protesi, quasi l’organo ri-
produttivo di un altro: uno «strumento pratico 
e separato» (ὄργανον πρακτικὸν καὶ χωριστόν) 
nella paradigmatica definizione aristotelica 
dello schiavo89. 

Nell’analisi della parabola from status to 
(labor) contract, la critica etico-politica del-
la commodification del corpo della gestante 
si traduce nella tutela dei diritti inviolabili. 
Nell’ordinamento italiano, l’art. 36 Cost. rap-
presenta il punto di incidenza del principio 
di dignità nei rapporti di privati, nella di-

84	 Ivi, B, F, G, H.
85	 Ivi, Cláusula Décima E; Cláusula Décima Tercera A, B, E.
86	 Ivi, Cláusula Décima Sexta D.
87	 Ivi, Cláusula Décima A, B; Cláusula Décima Octava A, B.
88	 Ivi, Cláusula Décima Cuarta B: «En caso que la gestante sustituta 

sufriera cualquier enfermedad o lesión potencialmente mortal 
(como por ejemplo muerte cerebral) la futura madre tiene el 
derecho a mantenerla con vida con un soporte vital médico, 
con el objetivo de salvar al feto hasta que el médico tratante 
determine que está listo para el nacimiento ...». Per un’attenta 
lettura dei contratti di surrogazione di maternità in relazione alla 
violazione dei diritti fondamentali, sotto il profilo in particolare 
della salute: A. Renda, Maternità surrogata all’estero e status del 
nato: le Sezioni Unite confermano l’intrascrivibilità e ribadiscono 
la via dell’adozione in casi particolari, in Giur. it., 2023, 1-29, 10 
ss.

89	 Aristotele, Politica, ed. it. con testo greco a fronte, a cura di C.A. 
Viano, Rizzoli, 2002, 1254a17.
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mensione (oggettiva) di limite irrinunziabile 
e indisponibile all’autonomia privata. La du-
rata della giornata lavorativa, il riposo setti-
manale, le ferie annuali – il «tempo destinato 
alla crescita, allo sviluppo e al mantenimen-
to in salute del corpo»90 – sono indisponibili 
perché attengono «al di là e prima della loro 
qualificazione come diritto, all’essere stesso 
del lavoratore»91. Se ora il lavoratore è la «fi-
gura che dà diretta concretezza» all’idea co-
stituzionale di dignità in senso oggettivo92, 
l’affermazione del principio non riguarda in 
prima istanza problemi di regolamentazione 
del mercato – quali condizioni devono sussi-
stere affinché possa produrre risultati giusti, 
oltre che efficienti – ma riguarda a monte 
la scelta tra quel che sta fuori o dentro il 
mercato: l’art. 41, comma 2°, Cost., autorizza 
questa conclusione. 

Ad oggi, e fino a prova contraria, le ragio-
ni dell’«offesa intollerabile» alla dignità della 
donna, nella giurisprudenza della Consulta, 
non hanno a che vedere con una visione 
essenzialista della maternità, che impedisce 
di riconoscere il lavoro gestazionale, ma 
nell’antropologia della Carta repubblicana 
«in quanto presuppone l’uomo che lavora e 
non semplicemente un proprietario di for-
za-lavoro che la offre sul mercato»93.

Valentina Calderai

90	 K. Marx, Il Capitale, cit., 374.
91	 P. Sandulli, Ferie, in Enc. giur., XIV, Istituto della Enciclopedia 

Italiana, 1989, 3 ss. Nel dibattito all’Assemblea costituente 
l’irrinunziabilità dei diritti riconosciuti dall’art. 36 Cost. è 
espressamente collegata a un modello di società: Seduta del 10 
maggio 1947, in A.C., II, 1561 ss. Nella dottrina costituzionale e 
giuslavoristica: V. Crisafulli - L. Paladin, Art. 36, in Commentario 
breve alla Costituzione, Padova, 1990, 245; M.V. Ballestrero, 
Orario di lavoro, in Enc. dir., XXX, Milano, 1980, 618 s. In 
giurisprudenza: Cass. civ., sez. lav., 2 luglio 2020, n. 13613.

92	 Rodotà, Antropologia, cit., 554.
93	 L. Mengoni, La tutela giuridica della vita materiale nelle varie età 

dell’uomo, in Riv. trim. dir. proc. civ., 1982, II, 1117 ss., 1121.





3. Il corpo delle donne e la misura 
della discriminazione

Sommario: 1. Il corpo delle donne tra storia e politica: dalle radici antiche alle torsioni autoritarie 
contemporanee. – 2. L’autodeterminazione come principio costituzionale: diritti procreativi, limiti e re-
gressioni. – 3. Violenza di genere e qualità della democrazia: femminicidio, stereotipi e vittimizzazione 
secondaria.

1. Il corpo delle donne 
tra storia e politica: 
dalle radici antiche alle 
torsioni autoritarie 
contemporanee.

Fin dall’antichità, le donne e il loro cor-
po sono stati oggetto di limitazioni che 
spesso univano l’impossibilità di essere 
presenti nella società, di esercitare i diritti 
al pari degli uomini, di godere della pie-
na autonomia nel muoversi, nel parlare, nel 
vestirsi, e anche di prendere decisioni che 
le riguardavano direttamente, come quella 
di interrompere una gravidanza1.

Già nel mondo romano o in quello gre-
co, contrassegnati da un totale dominio de-
gli uomini, sia nel campo del sapere, che in 
quello della politica – come anche in gene-
rale nel mondo del lavoro – si potevano co-
munque notare delle differenze tra momen-
ti più “democratici” e fasi in cui mutamenti 
di governo portavano ad accertamenti di 
potere o vere e proprie dittature.

1	 Per un puntuale inquadramento, anche in prospettiva storica, 
dei diritti delle donne sia consentito il rinvio a M. D’Amico - B. 
Liberali, Manuale di diritto delle donne, Milano, 2025, 23-75.

Così, durante la Democrazia ateniese di Pe-
ricle, era consentito ad Aspasia – sua amante 
– di cantare e di parlare al pari degli uomini.

Alcune importanti libertà caratterizza-
vano la condizione femminile nel periodo 
della Repubblica romana, ma con l’avvento 
dei primi imperatori e delle tendenze ac-
centratrici vengono introdotte norme che li-
mitano l’aborto, vietano alle donne di usci-
re senza essere accompagnate e addirittura 
ne limitano o vietano il consumo di alcolici.

Ma se guardiamo al secolo scorso, pos-
siamo facilmente identificare i caratteri di 
un regime, come quello nazista o fascista, 
dalla posizione della donna nella società e 
dalle limitazioni, spesso imposte per legge, 
ai suoi diritti.

E ancora, in una realtà che sta diventan-
do sempre più drammatica, abbiamo assi-
stito negli ultimi anni all’avvento di regimi, 
come quello afghano – nonché, di recente, 
quello iraniano – che piano piano hanno 
trasformato la posizione femminile in quel-
la di donne recluse, impossibilitate a muo-
versi nello spazio pubblico e con fortissime 
limitazioni in quello privato. 

Arriviamo quindi al momento temporale 
più vicino, e dal mio punto di vista più in-
quietante, rappresentato dalla torsione au-
toritaria di una che credevamo le migliori 
democrazie del mondo: quella statuniten-
se. Appena insediato, Donald Trump ha 
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emanato un decreto dal titolo “Difendere le 
donne dagli estremismi della ideologia di 
genere e restaurare la verità biologica nella 
società”2. Torniamo quindi al binomio, che 
chiama in causa la natura e quindi la fisicità 
della donna, da un lato, e la “naturale” re-
strizione dei suoi diritti, dall’altro. 

Insomma, la condizione naturale della 
donna, legata anche alla sua potenziale qua-
lità di madre, ha potuto giustificare in passato 
e vorrebbe giustificare ancor oggi limitazioni 
dall’alto della propria sfera di autodetermi-
nazione, a partire dai diritti sulle scelte del 
proprio corpo, come innanzitutto quella di 
portare avanti o meno una gravidanza. 

2. L’autodeterminazione 
come principio 
costituzionale: diritti 
procreativi, limiti e 
regressioni.

Parlare delle donne e dei loro corpi chia-
ma in causa innanzitutto quella visione pari-
taria della Costituzione come democrazia di 
donne e di uomini, una visione espressa nel 
principio di uguaglianza formale e sostanzia-
le e in tutti i diritti delle donne riconosciuti 
nei vari ambiti della vita delle persone: la 
famiglia, il lavoro, lo spazio pubblico con il 
diritto di votare e di essere votate. 

Tuttavia, nonostante la Costituzione, il 
corpo delle donne è stato oggetto di tan-
te costrizioni e violenze, sia sul piano in-
dividuale che su quello collettivo. L’attacco 
al corpo delle donne ha assunto e assume 
molte forme che diventano particolarmente 

2	 “Defending women from gender ideology extremism and restoring 
biological truth to the federal government”, 20 gennaio 2025.

evidenti quando ci si rivolge a particolari 
categorie di donne come, per esempio, le 
donne con disabilità. 

Per questo motivo, la riflessione delle 
donne sui diritti ha sempre posto la que-
stione del corpo al centro delle relative ri-
vendicazioni ed elaborazioni.

La battaglia più significativa degli anni 
Settanta, riconosciuta come momento de-
cisivo nella conquista dell’autodetermina-
zione femminile, è stata quella relativa al-
la scelta se proseguire o interrompere una 
gravidanza, e dunque ai diritti procreativi. 
Tra la pronuncia Roe v. Wade negli Stati 
Uniti del 1973 e la sentenza n. 27 del 1975 
della Corte costituzionale, che ha espresso 
i principi che stanno a base della legge n. 
194 del 1978, si è affermato un principio 
essenziale: la possibilità per le donne di 
decidere autonomamente, ponendole co-
me pieno soggetto di diritti e svincolando 
il loro corpo da ogni forma di imposizio-
ne esterna. Per questo, i costanti attacchi 
in Italia alla legge 194 del 1978 hanno dato 
vita, in passato come oggi, a un costante 
ostacolo a quella piena trasformazione cul-
turale che riconosca alle donne una effetti-
va parità nella differenza profonda di ruoli. 
Ricordiamo che in particolare, con il ricorso 
massiccio all’obiezione di coscienza, attra-
verso un’applicazione estesa e sicuramente 
incostituzionale dell’art. 9 della legge 194 
del 1978, si è tentato di svuotare dall’inter-
no lo stesso diritto delle donne, con rica-
dute pratiche molto gravi, riconosciute e 
sanzionate sul piano europeo dal Comitato 
europeo dei diritti sociali (CEDS,10 ottobre 
2013 e 11 aprile 2016: entrambe condan-
nano l’Italia per il modo in viene utilizzato 
l’art. 9 della legge 194, evidenziando nella 
prima la lesione dei diritti fondamentali del-
le donne, nella seconda i diritti dei medici 
non obiettori). 
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Rispetto a questa visione, che ha portato 
nel corso di cinquant’anni a una legislazio-
ne europea e a una giurisprudenza molto 
uniforme – tranne pochissimi casi ora in 
via di trasformazione (pensiamo all’Irlan-
da) –, si è abbattuta come un fulmine la 
scelta conservatrice della Polonia che ha 
stabilito il cambiamento della legge sull’a-
borto trasformando di fatto un diritto in un 
quasi divieto assoluto. Ma la cosa ancora 
più sorprendente è stata che, dopo poco 
tempo, la Corte Suprema degli Stati Uniti 
ha ritenuto di modificare completamente il 
principio dell’autodeterminazione femmini-
le costituita dalla sentenza Roe v. Wade, con 
la sentenza Dobbs del 2022 che utilizza un 
argomento tecnico, quale quello delle com-
petenze dello Stato federale rispetto agli 
Stati membri. Di fatto, si derubrica il diritto 
fondamentale all’autodeterminazione e alla 
non interferenza dello Stato nei primi tre 
mesi di gravidanza in un diritto condiziona-
to dalle decisioni politiche di ogni singolo 
stato americano. Ricordo ancora il giorno 
in cui è stata pubblicata la sentenza Dobbs: 
mi trovavo a Berkeley, nella facoltà di leg-
ge, proprio a fare un seminario sull’aborto, 
dall’Europa agli Stati Uniti. Un seminario 
che doveva avere poche persone si è tra-
sformato invece in un discorso a una folla 
attonita di studenti e studentesse in un’aula 
pienissima con un senso di sgomento. Evi-
dentemente ci rendevamo tutti conto che 
quel momento storico avrebbe segnato una 
svolta da cui poi in effetti sono partite solo 
una serie di serie di restrizioni proprio per 
i diritti delle donne sul proprio corpo, in 
particolar modo per l’accesso e la qualità 
di essi. 

Anche il capitolo legato alla feconda-
zione medicalmente assistita, disciplinata 
da una legge illiberale e contraria ai diritti 
delle donne come la legge n. 40 del 2004, 
non a caso trasformata in molti punti dalla 

Corte costituzionale, vede riemergere una 
visione patriarcale, che concepisce il cor-
po della donna come oggetto, subordinato 
ai diritti di un’esistenza in fieri, potenziale, 
quella dell’embrione, che nell’impostazione 
originaria della legge doveva prevalere ri-
spetto ai diritti della donna e alle esigenze 
di procreazione delle coppie.

Come è noto la Corte costituzionale, con 
una giurisprudenza nota che non sto a ri-
chiamare in questa sede, riscrive profonda-
mente la legge 40, modificandone la ratio 
e consentendo alla disciplina di bilanciare i 
“diritti” dell’embrione con quelli della don-
na e della coppia che aspira alla genitoriali-
tà, mettendo anche in luce il ruolo del me-
dico e della tecnica scientifica. 

Tuttavia, una recentissima decisione, la 
n. 69 del 2025 della Corte costituzionale ne-
ga alla donna singola la possibilità di acce-
dere alla fecondazione eterologa e di avere 
un bambino. La Corte, in realtà, sembra dire 
che il diritto esiste, ma non è la Corte a do-
verlo riconoscere. La sostanza non cambia, 
perché qui non si tratta di riconoscere una 
formazione sociale diversa come la coppia 
omosessuale, si tratta semplicemente di 
consentire a una donna di crescere un figlio 
da sola, cosa che fanno tantissime donne 
anche in natura. Quello che si vieta, in altre 
parole, ancora una volta, è la capacità fem-
minile di autodeterminazione. 

Negando la Corte stessa la possibilità 
di modificare questo aspetto della legge 
n. 40 del 2004, e rinviando al legislatore, 
che come sappiamo non interverrà alme-
no per qualche anno fino a quando avremo 
un governo conservatore, la Corte giustifi-
ca una discriminazione economica, perché 
la società è andata avanti, perché sempre 
più donne da sole decidono di volere una 
gravidanza, perché in tantissime varcano la 
frontiera spendendo moltissimi soldi e in-
vestendo moltissimo del loro tempo, con 
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ovvie ricadute anche sul loro lavoro, per 
tornare in Italia con un bambino, che però 
solo all’estero avrà la possibilità di essere 
concepito.

Vi sono poi, oggi, due questioni che 
riguardano in modo diretto il corpo del-
la donna. La prima concerne la maternità 
surrogata, o cosiddetta gestazione per altri, 
diffusa nei Paesi poveri ma presente anche 
in ordinamenti – come quello statunitense 
– in cui esiste una regolamentazione e dove 
si sostiene che le donne non siano oggetto 
di sfruttamento, ma scelgano liberamente di 
mettere a disposizione il proprio corpo in 
cambio di un ritorno economico, o, in rari 
casi, per un gesto di altruismo verso coppie 
omosessuali o coppie eterosessuali infertili.

In questo caso, la posizione del nostro 
Paese è molto rigida, tanto da aver intro-
dotto, con la legge n. 169 del 2024, il rea-
to “universale” di maternità surrogata, che 
intende sanzionare penalmente in Italia il 
comportamento della coppia che ricorre 
a questa pratica anche all’estero. La stessa 
Corte costituzionale aveva precedentemen-
te, nella famosa decisione sulla prostituzio-
ne, sottolineato in generale la necessità di 
tutelare il corpo della donna e la sua dignità 
(sent. n. 141 del 2019) e il riferimento al 
divieto fermo già contenuto nella legge n. 
40 del 2004, oggi rafforzato nella crimina-
lizzazione universale della maternità surro-
gata, era stata comunque sottolineata dalla 
Corte in varie decisioni, a partire da quella 
sulla fecondazione eterologa (sent. 162 del 
2014).

Ed è aperta come questione quella della 
prostituzione, e cioè della possibilità che le 
donne, senza violare la propria dignità, met-
tano a disposizione il loro corpo in cambio 
di un ritorno economico. Secondo questa 
impostazione ci si chiede se la prostituzio-
ne non debba e non possa essere conside-
rata un lavoro, come tale liberamente poi 

scelto dalle donne che vogliono adesso ri-
correre. Come è noto, la Corte costituzio-
nale si è espressa molto negativamente in 
una decisione che abbiamo già ricordato e 
la questione rimane aperta. 

Possiamo sintetizzare affermando che, 
rispetto a queste situazioni – e, prima an-
cora, al tema dell’aborto – emergono due 
posizioni estreme. Da un lato, vi è chi pone 
al centro la libertà della donna sul proprio 
corpo, valorizzando il principio di autode-
terminazione e sostenendo, ad esempio, la 
possibilità di considerare la prostituzione 
come una forma di lavoro, così come di am-
mettere il ricorso alla maternità surrogata 
qualora sussistano adeguate garanzie per la 
salute e una decisione realmente autonoma 
della donna. Dall’altra, chi sostiene l’indi-
sponibilità assoluta del corpo delle donne, 
della maternità e della sessualità, non am-
mettendo la possibilità di ricorrervi senza 
alcuna eccezione. 

Tra questi due estremi si colloca chi met-
te in discussione la possibilità di distingue-
re nettamente i casi in cui tali attività so-
no esercitate liberamente da quelli in cui 
sussiste un rischio di sfruttamento. Secondo 
questa prospettiva, esiste infatti il pericolo 
che le donne compiano tali scelte – sia in 
materia di maternità surrogata sia con riferi-
mento alla prostituzione – in condizioni di 
assenza di libertà o di bisogno, come acca-
de nella maggior parte dei casi, quando non 
dispongono, di fatto, di alternative reali.

E tuttavia fa riflettere questo atteggia-
mento che al fondo è di tipo patriarcale: le 
donne hanno bisogno di leggi che vietino 
la possibilità per loro di scegliere rispetto 
ad atti che tocchino il loro corpo e hanno 
bisogno di leggi perché qualcuno dall’alto 
deve decidere per loro. Quindi, non sono 
soggetti capaci di autodeterminarsi. 

Tra questa impostazione e il decreto di 
Trump, che dichiara di voler difendere le don-
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ne dagli estremismi dell’“ideologia di genere” 
e restaurare la cosiddetta verità biologica nel-
la società, il passo – almeno da un punto di 
vista teorico – non è poi così distante.

3. Violenza di genere e 
qualità della democrazia: 
femminicidio, stereotipi 
e vittimizzazione 
secondaria.

Concludo richiamando la realtà dei fem-
minicidi, che continuano a verificarsi quoti-
dianamente nonostante le leggi e nonostante 
il lavoro svolto, sia sul piano culturale sia da 
parte delle forze di polizia e della magistra-
tura. Le donne continuano a essere uccise 
in Italia in una dinamica paradossale: pro-
prio nei momenti di maggiore avanzamento 
sociale e di maggiore affermazione dell’au-
tonomia individuale femminile, si registrano 
le reazioni più violente. Nella maggior parte 
dei casi, infatti, il femminicidio rappresenta 
l’esito di una spirale di violenza che si atti-
va di fronte al rifiuto della donna o alla sua 
decisione di interrompere una relazione e di 
non tornare sui propri passi.

Vediamo quindi che l’uomo che sta in 
questa relazione o, addirittura in alcuni ca-
si, che sogna di avere una relazione che 
la donna non vuole, in una sorta di maca-
bro copione, si sente in diritto di uccidere, 
di togliere di mezzo il corpo, ritenendo la 
donna un suo oggetto e una sua proprietà. 

Dobbiamo riconoscere che, all’interno di 
questa spirale di violenza, si assiste anche 
a una doppia vittimizzazione della donna. 
Spesso, nelle narrazioni pubbliche o persi-
no nelle aule di tribunale, la vittima viene 
ricondotta al modo in cui era vestita, al suo 
comportamento, a dettagli che spostano 
l’attenzione su aspetti irrilevanti e che ri-

propongono una visione ancora una volta 
limitante. 

Una visione che, di fatto, continua a ne-
gare alla donna la piena possibilità di auto-
determinazione, a partire dal bene più pre-
zioso: il proprio corpo.

Marilisa D’Amico





II. 
Il corpo sofferente





1. Il principio dell’intangibilità 
del corpo: riflessioni penalistiche 
sull’habeas corpus contemporaneo*

Sommario: 1. Habeas corpus “penalistico”: la “sovranità sul proprio corpo” alla luce dei princìpi co-
stituzionali. – 2. Habeas corpus della donna e interruzione volontaria di gravidanza. – 2.1. La necessità 
di rimarcare con fermezza la distinzione tra interruzione volontaria di gravidanza e l’aberrante categoria 
del c.d. aborto post-nascita. – 2.2. Gestazione per altri e aborto: un improprio parallelismo. – 3. Habe-
as corpus e questioni di fine vita: il diritto all’intangibilità del proprio corpo e la legge n. 219 del 2017 
(«Norme in materia di consenso informato e di disposizioni anticipate di trattamento»). – 4. I dilemmi di 
una disciplina dell’aiuto medico a morire. – 5. Habeas corpus della persona detenuta in sciopero della 
fame. – 6. Habeas corpus della persona malata e illegittimità della contenzione meccanica. – 7. Rilievi 
di sintesi.

1. Habeas corpus 
“penalistico”: la “sovranità 
sul proprio corpo” alla luce 
dei princìpi costituzionali.

«Che tu abbia il corpo». L’incipit di una 
riflessione che ha ad oggetto il “rapporto” 
tra corpo, diritti e diritto penale non può 
che originarsi dalla traduzione letterale del 
concetto di habeas corpus, con il quale, nel 
1215, l’anno di entrata in vigore della Ma-
gna Charta, si è descritta l’antica promessa 
dei re ad ogni uomo libero, in virtù della 
quale, da quel momento, nessuna “mano” 
avrebbe potuto essere “messa” su di lui, se 
non a seguito di un giudizio conforme alle 
leggi del Paese1. 

*	 Il testo del presente contributo riprende, con alcune modifiche, 
il saggio pubblicato sulla rivista Dir. pen. cont.- Riv. Trim., 
2025, 1, pp. 1 ss.

1	 Rodotà (2010), p. 176.

Un principio che sarebbe traslato – con 
l’avvento dello Stato liberale e della teo-
ria del contratto sociale –nell’affermazione 
dell’inviolabilità dell’individuo quale autoli-
mitazione del potere statale, fondativa della 
stessa costituzione degli ordinamenti2.Un li-
mite invalicabile all’esercizio del potere po-
litico nei confronti dei consociati, che vive 
ancora oggi, come chiaramente si evince da 
quella che è stata, nel nostro ordinamento, 
la sua traduzione costituzionale, rivolta più 
in generale ad ogni persona: «la libertà per-
sonale è inviolabile» (art. 13 Cost.) e solo 
la legge può determinare le modalità con 
cui eventuali provvedimenti privativi della 
stessa possono essere adottati dall’autorità 
giudiziaria. 

2	 Cfr. l’inglese Habeas Corpus Act del 1679. A cui si devono 
aggiungere, nell’ambito della teorizzazione del contratto sociale, 
le considerazioni di Locke nel Secondo trattato sul governo 
(Locke (1690), sez. 87, consultato nell’edizione ristampata in 
lingua inglese Id. (1980) e di Rousseau nell’opera Il contratto 
sociale (Rousseau (2003), passim).
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Ma l’habeas corpus è anche altro: as-
sunta la prospettiva del singolo, infatti, di-
viene la base imprescindibile della libertà 
di disporre della sua dimensione corporea. 
Se già Locke aveva parlato di «proprietà 
della propria persona»3, definendo ciascun 
individuo come dominus sui, il “moderno” 
habeas corpus assume le vesti di un diritto 
di libertà di cui la persona risulta essere 
l’unica titolare riconosciuta e riconoscibi-
le, in quanto è lei ad “avere” il corpo ed è 
lei che, nel vivere, si determina, decidendo 
su di esso4. Con l’avvento del costituzio-
nalismo del secondo dopoguerra, questa 
seconda e nuova dimensione si è integra-
ta con il binomio «persona-dignità», su cui, 
superando quello «libertà-proprietà», è sta-
to declinato il nucleo fondamentale delle 
Carte costituzionali: il centro nevralgico, a 
partire dal quale si irradiano tutti gli altri 
diritti5. È così che il corpo e la vita del sin-
golo escono dallo schema della “proprie-
tà” di matrice liberale per entrare in quello 
della “personalità”, dove risiedono tutte le 
scelte dell’individuo afferenti al governo 
della propria esistenza.

La centralità della persona diviene l’ani-
ma delle Costituzioni contemporanee, co-
me si evince a chiare lettere, guardando alla 

3	 Locke (1690), sez. 27, dove il filosofo inglese afferma «Though 
the earth, and all inferior creatures be common to all men, 
yet every man has a property in his own person: this no body 
has any right to but himself». Sulle peculiarità dell’accezione 
della proprietà nel concetto di «proprietà di sé» e sulla sua 
assimilazione all’idea di disponibilità di se stessi – ossia del 
proprio corpo, della propria vita e libertà – che non arriverebbe 
però a ricomprendere la possibilità di “alienarsi”, si rinvia alle 
osservazioni di Facchi (2018), pp. 427 ss. (spec., sul punto, p. 
441 s.).

4	 Nel 1800 il concetto di “proprietà” cede spazio a quello di 
“sovranità” su di sé, come esplicitamente affermato da Mill 
(1991), p. 13 (ed. or. On Liberty, 1859), quando rileva che «su sé 
stesso, sul suo corpo, sulla sua mente l’individuo è sovrano». 

5	 V. Barbera (2013), pp. 1 ss. 

nostra realtà, dal dettame dell’art. 2 Cost. e, 
a seguire, dalla scelta dell’Assemblea costi-
tuente di ribadire al successivo art. 32, com-
ma 2, Cost. il divieto di sottoporre chiunque 
a trattamenti sanitari obbligatori, se non nel 
ristretto numero di casi previsti dalla legge 
e fermo restando l’insuperabile limite del ri-
spetto della persona umana. Senza, dunque, 
la necessità di richiamare il concetto di «au-
todeterminazione», la sovranità su se stessi 
irradia il nucleo dei princìpi costituzionali: il 
personalismo e l’inviolabilità del corpo, figli 
del secolare diktat «che tu abbia il corpo»6, 
pervadono e nutrono le prerogative fonda-
mentali riconosciute dall’ordinamento. Po-
sta a monte la centralità dell’individuo, l’ha-
beas corpus così si evolve divenendo non 
solo un’autolimitazione del potere statale, 
ma ancor di più un «trasferimento di potere, 
anzi di sovranità»7 alla persona.

Nel costante dialogo con i “corpi” e i 
loro titolari, le sfide poste dall’«era della 
riscoperta del corpo»8 hanno portato (e 
porteranno sempre di più) gli ordinamenti 
ad interpellare se stessi e a dover ribadire 
l’indiscussa centralità del più volte richia-
mato principio. In particolare, ciò ha avu-
to luogo nell’ambito di vicende afferenti 
all’universo del biodiritto, le quali gravita-
no, per definizione, attorno ai problemi di 
tutela della vita, dell’integrità del corpo e 
della salute.

6	 Come rilevato da Rodotà (2017), p. 370, all’art. 32 Cost. il 
legislatore costituente con una «intuizione rivelatrice» ha 
attribuito «rilievo al rapporto tra persona e corpo».

7	 Rodotà (2010), 179. Secondo Zatti (2011), p. 123, «affermare 
un “principio” di sovranità riguardo al “proprio” corpo significa 
affermare un “potere originario”, [vorrei dire] “naturale” nel 
senso in cui si connota una realtà che non è costituita dal diritto 
positivo».

8	 Rodotà (2017), p. 366.
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2. Habeas corpus della 
donna e interruzione 
volontaria di gravidanza.

Innanzitutto, si deve fare riferimento alla 
scelta di bilanciamento operata dal legislatore 
con la l. 22 maggio 1978, n. 194 – con la qua-
le si è introdotta in Italia la disciplina dell’in-
terruzione volontaria di gravidanza – dove il 
richiamo al diritto alla salute della gestante si 
pone non solo come fondamento dell’acces-
so alla procedura, ma anche come giustifica-
zione del sacrificio della tutela del concepito. 
Disancorandosi dalle scelte operate dall’allo-
ra modello statunitense9, il legislatore italiano 
della fine degli anni ’70 ha infatti optato per 
articolare la disciplina dell’interruzione volon-
taria di gravidanza slegandola dai concetti di 
privacy ed autodeterminazione e prediligen-
do la via di fondarla sulla tutela della salute 
della donna (art. 32 Cost.).

La vita del concepito, pertanto, può es-
sere legittimamente sacrificata quando si 
tratta di evitare un pericolo per la vita della 
gestante ovvero un pericolo di grave pre-
giudizio alla sua salute fisica o psichica, 
sulla base di una attestazione medica che 
tenga conto delle condizioni di vita presenti 
o future della gestante stessa. Mediante un 

9	 Nella celebre decisione Roe v. Wade, 410 U.S. 113, 22 gennaio 1973 
(così come in Doe v. Bolton, 410 U.S. 179, 22 gennaio 1973), infatti, 
la Corte suprema degli Stati Uniti aveva postulato la sussistenza 
di un diritto all’aborto, rinvenendone il fondamento nel diritto 
alla privacy, stabilito dal XIV emendamento, e ribadendo che da 
ciò derivava la prevalenza del diritto ad autodeterminarsi della 
madre rispetto alla vita umana del concepito. Come noto, con 
la pronuncia Dobbs v. Jackson Women’s Health Organization del 
24 giugno 2022, i giudici supremi statunitensi hanno operato un 
“ribaltamento” delle conclusioni di Roe v. Wade, arrivando, di fatto, 
a sancire la «fine» del diritto all’aborto sino ad allora conosciuto, 
da intendersi quale diritto costituzionale tutelabile mediante la 
c.d. due process clause, e rimettendo la scelta della normativa 
sull’interruzione di gravidanza ai singoli legislatori statali. Sul 
punto sia consentito il rinvio a Canestrari (2023a), pp. 52 ss.

simile collegamento è possibile ravvisare 
che, oltre alla libertà di scelta, è l’intangi-
bilità della sfera corporea della donna che 
viene ad essere riconosciuta.

Assumendo una simile prospettiva, an-
che gli insidiosi e ricorrenti tentativi di cri-
minalizzazione dell’aborto ispirati all’idea 
dell’equiparazione totale del concepito al 
nato, che, da tempo, si manifestano con 
pervicacia in molti Stati americani10, trovano 
quindi un solido argine nel riconoscimento 
di un diritto fondamentale: l’habeas corpus 
della donna, la quale non può essere co-
stretta a un proseguimento della gravidanza 
e a una maternità coatta11.

Inoltre, se lo sguardo si sposta sulle pa-
gine dei tempi più recenti, l’“overruling” 
della Corte suprema statunitense è indub-
biamente indice di un mutamento “in atto”: 
una tendenza ad una limitazione stringente 
all’accesso all’interruzione volontaria di gra-
vidanza che sembrava essere il retaggio di 
epoche passate o appartenere a tradizioni 
normative lontane dalle nostre. Il riferimen-
to è – guardando ora all’area europea – ad 
esempio alla normativa polacca in tema di 
accesso all’interruzione volontaria di gravi-
danza, oggetto di più di una condanna da 
parte della Corte di Strasburgo12. 

10	 Una concezione che è stata recepita, ad esempio, nella legge 
del South Dakota del 2006, abrogata con referendum del 7 
novembre 2006, la quale consentiva l’aborto solo per salvare la 
vita della madre.

11	 Sul problema dell’aborto, si vedano le chiare osservazioni di 
Ferrajoli (2010),p. 248: «È in questione insomma, ben prima di 
una facultas agendi, un’immunità, un habeas corpus, ossia la 
“libertà personale” sancita come “inviolabile” dall’art. 13 nella 
nostra Costituzione, che è una “libertà da” “restrizioni”, quali 
sono appunto la coercizione giuridica a diventare madre».

12	 Cfr. la storica pronuncia Corte EDU, 20 marzo 2007, Tysiącc. 
Polonia (ric. n. 5410/03), altresì Corte EDU, 26 maggio 2011, 
R.R. c. Polonia (ric. n. 27617/04). La Corte costituzionale polacca 
con la pronuncia del 20 ottobre 2020 è intervenuta limitando 
ulteriormente le possibilità di accesso all’interruzione volontaria 
di gravidanza (dichiarando incostituzionale la legislazione 
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La penalizzazione dell’aborto, fondata 
sull’idea dell’equiparazione totale del con-
cepito al nato – con la conseguente coerci-
zione giuridica della donna a una materni-
tà non voluta e l’induzione all’aumento di 
pratiche abortive clandestine con l’effetto 
concreto di rischi per la vita della gestan-
te13 – contrasta infatti con un diritto fon-
damentale della donna sul proprio corpo: 
il suo diritto inviolabile a non essere co-
stretta a diventare madre contro la propria 
volontà14.

2.1. La necessità di rimarcare 
con fermezza la distinzione 
tra interruzione volontaria 
di gravidanza e l’aberrante 
categoria del c.d. aborto post-
nascita.

Il riferimento al principio non contendi-
bile dell’intangibilità del corpo ci consente 
di analizzare problematiche ulteriori distin-
guendo con chiarezza la questione dell’a-
borto dall’aberrante categoria dell’“aborto 
post-nascita”.

In un articolo pubblicato su una presti-
giosa rivista britannica15, si è infatti sostenu-
to che, se l’aborto su richiesta dei genitori 

laddove consentiva di accedere alla pratica nel caso in cui dagli 
esami prenatali emergesse l’elevata probabilità di una malattia 
incurabile o di una menomazione del feto). Più di recente, 
si veda Corte EDU, M.L. c. Polonia, 14 dicembre 2023 (ric. n. 
40119/2021).

13	 In proposito cfr., ad es., Francescutto (2017), p. 619, laddove 
afferma con chiarezza che l’unica conseguenza certa della 
proibizione dell’aborto o della sua eccessiva limitazione è un 
aumento degli aborti clandestini con le gravi conseguenze di cui 
si è detto.

14	 Pertanto, si ritiene che la costituzionalizzazione di un “nuovo 
diritto” – id est il diritto all’aborto – non è necessaria: questo, 
infatti, trova già fondamento nel testo costituzionale (art. 13 
Cost.).

15	 Cfr. Giubilini e Minerva (2013), pp. 261-263. 

è ritenuto ammissibile in determinate circo-
stanze, allora anche l’infanticidio dovrebbe 
logicamente essere consentito quando le 
condizioni siano significativamente simili. 
L’originalità di questo scritto – rispetto ai 
noti contributi di Tooley16 e Singer17 – con-
siste nell’aver coniato un termine nuovo, 
quello, appunto, di «aborto post-nascita», 
per distinguere la condotta che si intende 
legittimare dall’infanticidio.

La tesi bioetica in base alla quale le ra-
gioni ritenute valide per giustificare l’aborto 
possono essere estese anche al periodo suc-
cessivo al parto è tuttavia inaccettabile. La 
sua ricaduta sul piano penalistico sarebbe 
“raccapricciante”. Da questa, nella specie, 
conseguirebbe che l’uccisione del neonato 
non dovrebbe essere ricondotta nell’ambi-
to dei delitti di omicidio o di infanticidio, 
ma in una sfera penalmente lecita definita, 
come si ricordava poc’anzi, «aborto post-
nascita». 

Muovendo proprio dalle osservazioni 
che si sono svolte sin dall’avvio del presen-
te scritto, deve risultare evidente che l’assi-
milazione tra il contesto post-nascita e l’a-
borto appare del tutto priva di fondamento; 
questo trova conferma anche nel fatto che, 
per rafforzare l’analogia – controintuitiva e 
fallace – tra aborto e infanticidio, gli Auto-
ri citati sono costretti ad articolare la loro 
posizione con un’argomentazione parados-
sale. Vale a dire, nel caso in cui il bambi-
no risultasse essere «indesiderato», l’aborto 
post-nascita rappresenterebbe la soluzione 
preferibile rispetto a quella di un’eventuale 
adozione del neonato.

A prescindere dai rilievi sulla coeren-
za logica della tesi qui criticata, può dirsi 

16	 Cfr. Tooley (1972), pp. 37 ss. 
17	 Cfr. Singer (1989).



35

Il principio dell’intangibilità del corpo

aberrante l’idea che l’aborto post-nascita 
sia ammissibile perché non si riconosce 
comunque al neonato lo status di persona 
e dunque il diritto alla vita. Di fronte ad 
una simile giustificazione morale del “ne-
onaticidio” il giurista penalista deve rea-
gire con forza: è necessario riaffermare in 
modo netto che la soglia della nascita è il 
momento per l’attribuzione della qualità di 
essere umano e di un diritto alla vita non 
bilanciabile.

Eventuali proposte di liceizzazione 
dell’infanticidio minerebbero le fondamenta 
su cui poggiano tutte le carte internazionali, 
a partire dalla Dichiarazione universale dei 
diritti umani dell’ONU, che fu scritta nel 
1948 dopo il nazismo per affermare il va-
lore della dignità umana e riconoscere pari 
diritti a tutti gli esseri umani.

2.2. Gestazione per altri 
e aborto: un improprio 
parallelismo.

Se la connessione con la sovranità sul-
la sfera corporea e la sua intangibilità deve 
essere ribadita con forza in materia di in-
terruzione volontaria di gravidanza – dove 
occorre rimarcare la centralità dell’habeas 
corpus della donna –, vi sono circostanze 
in cui si corre il rischio di operare scivolose 
“equiparazioni tematiche”. 

Il riferimento, in particolare, è alla ten-
denza ad “assimilare” – peraltro con i pe-
ricoli che ne derivano – il discorso relativo 
alla gestazione per altri con quello concer-
nente l’aborto. Se nel secondo caso siamo 
dinnanzi a vicende in cui l’unica protago-
nista, assieme al concepito, è la gestante 
(dunque la “titolare” del corpo), l’articola-
zione della gestazione per altri, all’opposto, 
concerne situazioni “contrattualizzate” in 
cui il corpo della madre gestante si trova 
a subire una sorta di “destinazione d’uso”. 

Il che comporta una perdita, per la stessa 
donna, della piena possibilità di esercitare, 
nel corso della gravidanza, il suo diritto ad 
autodeterminarsi, liberamente, sul proprio 
corpo18. 

L’habeas corpus infatti può essere richia-
mato solamente quando si tratta di ricono-
scere la piena sovranità del singolo “su se 
stesso”; appare quindi improprio invocar-
lo a fondamento di aperture normative, il 
cui oggetto concerne situazioni del tipo di 
quelle descritte.

18	 Concordo con l’orientamento che ritiene che un’apertura 
normativa alla gestazione per altri finirebbe per indurre 
le donne che si trovano in condizioni di vulnerabilità 
economica ad affittare parti del loro corpo (da ultimo, per 
l’interessante prospettiva da filosofa politica dell’Autrice, Pazé 
(2023); sul punto, cfr. anche la mozione del CNB, Maternità 
surrogata a titolo oneroso del 18 marzo 2016, consultabile 
in https://bioetica.governo.it). Un’analogia con la disciplina 
dell’interruzione volontaria di gravidanza, proposta talvolta per 
introdurre una regolamentazione della GPA, appare comunque 
fallace: il dilagare del fenomeno dell’aborto clandestino e 
illegale è noto nei Paesi che vietano l’interruzione volontaria 
della gravidanza, mentre l’esistenza di gruppi di donne che 
vogliono intraprendere una gravidanza per altri si riscontra 
soltanto nei Paesi che hanno introdotto un “mercato legale” di 
tale pratica (cfr. ancora Pazé (2023), spec. pp. 107-110). In ogni 
caso, a prescindere da una valutazione sul divieto penale della 
gestazione per altri, non si può certo concordare sulla scelta 
del nostro legislatore di rendere punibile, secondo la legge 
penale italiana, la c.d. surrogazione di maternità anche qualora 
realizzata integralmente all’estero: l’introduzione di un “reato 
universale” rivela un utilizzo in chiave simbolica ed eticizzante 
del diritto penale (confermano, tra gli altri, Pulitanò (2023b), 
pp. 13 ss.; Manacorda e Colacurci (2024), pp. 19 ss.; per un 
approfondimento delle proposte di legge che miravano ad 
estendere l’ambito spaziale dell’art. 12, comma 6, l. n. 40/2004, 
si rinvia, p.t., a Gatta (2023), pp. 153 ss.). Come noto, la 
pratica della gestazione per altri difetta di quella riprovazione 
in senso universale che dovrebbe giustificare l’estensione 
extraterritoriale della giurisdizione; inoltre, la nuova normativa 
rischia di comprimere ulteriormente la tutela del minore nato 
da tale pratica, in contrasto con le condivisibili indicazioni 
della Corte europea dei diritti dell’uomo, fatte proprie anche 
dalla nostra Corte costituzionale.
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3. Habeas corpus e 
questioni di fine vita: il 
diritto all’intangibilità 
del proprio corpo e la 
legge n. 219 del 2017 
(«Norme in materia di 
consenso informato e di 
disposizioni anticipate di 
trattamento»).

Nel ribadire che il diritto all’intangibilità 
del corpo e alla sovranità su di esso è un prin-
cipio non contendibile è necessario sottoline-
arne, oltre al suo carattere primario, la sua im-
prescindibile trasversalità: esso non può che 
rivolgersi ad ogni persona e ad ogni corpo. 

In tali termini si è – condivisibilmente 
– espresso anche il legislatore nella l. 22 
dicembre 2017, n. 219 («Norme in materia 
di consenso informato e di disposizioni an-
ticipate di trattamento»), dove– nel sancire 
per legge quanto ampiamente condiviso e 
già ribadito a livello giurisprudenziale19 e 

19	 Basti ricordare quanto asserito dalla Corte costituzionale 
nella sentenza n. 438/2008, dove, ribadendo che il consenso 
informato è un diritto della persona, se ne è ravvisato il 
fondamento costituzionale nei già menzionati artt. 2, 13, 32 
Cost.
La recentissima sentenza della Corte costituzionale n. 135 
del 2024 (sul concetto di trattamenti di sostegno vitale) 
– si veda la relativa scheda su www.sistemapenale.it del 
18 luglio 2024 – ribadisce con parole chiare (punto 5.2. 
del Considerato in diritto) che, secondo l’art. 32, comma 
2, Cost., «[…] nessuno può essere infatti “obbligato” – e 
tanto meno fisicamente “costretto” – a sottoporsi a un 
trattamento sanitario sul proprio corpo e nel proprio 
corpo. L’esecuzione di un tale trattamento violerebbe, 
oltre che l’art. 32, secondo comma, Cost., l’art. 13 Cost. 
(sentenza n. 22 del 2022, punto 5.3.1. del Considerato 
in diritto), il cui contenuto minimo di tutela protegge 
la persona contro ogni forma di coazione sul corpo 
(sentenze n. 127 del 2022, punto 4 del Considerato in 
diritto; n. 238 del 1996, punto 3.2. del Considerato in 
diritto), nonché lo stesso diritto fondamentale all’integrità 

dottrinale20 – ha previsto che tanto il con-
senso informato alle cure quanto il diritto, 
in qualsiasi momento, a rinunciare ai tratta-
menti sanitari (o a rifiutarli) trovano il loro 
fondamento negli artt. 2, 13 e 32 Cost. non-
ché negli artt. 1, 2 e 3 della Carta dei dirit-
ti fondamentali dell’Unione europea21. Si è 
quindi sancito, nella legge, un diritto uni-
versale, che si rivolge a chiunque, indipen-
dentemente dalla sua condizione o stato. 

La normativa, infatti, seppur sia diventa-
ta nota – soprattutto nel dibattito pubblico 
– come la «legge sul testamento biologico», 

fisica della persona, espressamente riconosciuto dall’art. 
3 CDFUE, ma riconducibile, assieme, al novero dei “diritti 
inviolabili della persona” di cui all’art. 2 Cost. e all’area 
di tutela del diritto alla vita privata proclamato dall’art. 
8 CEDU». 
Per completezza, ancorché sia una pronuncia successiva 
alla presente relazione, si richiama anche la sentenza dei 
Giudici della Consulta n. 66 del 2025. Per una disamina 
di questa sentenza, che rappresenta «l’ultima tessera, in 
ordine di tempo, del mosaico che la Corte costituzionale 
ha assemblato, in tema di aiuto al suicidio» (art. 580 c.p.), 
cfr. le approfondite riflessioni di Caruso (2025), pp. 1 ss., 
che pone in evidenza la natura «non particolarmente 
innovativa di tale pronuncia». Inoltre, sulla sopravvenuta 
sentenza della Corte costituzionale n. 132 del 2025 relativa 
alla finitima disposizione di cui all’art. 579 c.p. (Omicidio 
del consenziente), si rinvia ancora al saggio di Caruso, op. 
cit., p. 11. 

20	 Nella letteratura penalistica cfr., tra gli altri, Seminara (2011), 
pp.189 ss.– laddove parla di diritto inviolabile a non essere 
sottoposto a terapie mediche contro la propria volontà (che si 
richiama altresì per ulteriori riferimenti bibliografici) e Vallini 
(1998), pp. 1426 ss. Nell’ambito della dottrina giuspubblicistica, 
si veda, per tutti, Veronesi (2011), pp. 137 ss. anche per altri 
richiami alla letteratura costituzionalistica.

21	 Sia consentito il rinvio a Canestrari (2023a), pp.68 ss. oltre 
che, per uno specifico commento alla normativa richiamata, 
a Id. (2018), pp. 1-19. Seppur non manchino, in dottrina, voci 
che sostengono che esiste un (ricavabile) diritto costituzionale 
all’autodeterminazione, ritengo preferibile rinvenire nell’habeas 
corpus il fondamento costituzionale della libertà di disporre 
della propria sfera personale e corporea e, di conseguenza, 
leggere il diritto a rinunciare/rifiutare alle cure nei termini 
di una sua forma di manifestazione. Aderisce con nettezza a 
questa impostazione anche la sopra citata sentenza della Corte 
costituzionale n. 135 del 2024 (v. nota 19). Per un’approfondita 
disamina in chiave comparata delle prese di posizione delle 
Corti supreme e costituzionali, cfr. Viganò (2023b), pp. 7 ss.
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ha in realtà una portata che va ben oltre la 
previsione della disciplina delle disposizio-
ni anticipate di trattamento (DAT), poiché 
coinvolge l’intera materia del consenso in-
formato, andando a recepire i princìpi di 
matrice costituzionale che concernono l’al-
leanza terapeutica, da intendersi come il 
rapporto di fiducia “medico-paziente”. È in 
virtù di tale assunto che la scelta di non 
prevedere all’interno della citata legge un 
diritto all’obiezione di coscienza si manife-
sta in piena coerenza con la ratio della nor-
mativa la quale, essendo mossa dall’intento 
di promuovere e valorizzare la relazione di 
cura e di fiducia tra paziente e medico ba-
sata sul consenso informato, non nasce dal 
contemperamento tra valori configgenti. A 
differenza, quindi, della legge sulla interru-
zione di gravidanza, nella legge n. 219 del 
2017 non è necessario alcun bilanciamento 
tra beni meritevoli di tutela da parte dello 
Stato e in collisione tra loro.

Dunque, a mio avviso, la legge n.219 del 
2017 non deve essere modificata, bensì ap-
plicata in tutte le sue previsioni normative22. 
E va difesa con convinzione ed energia dai 
ricorrenti attacchi provenienti da correnti di 
pensiero di frequente contrapposte. 

Da un lato, il recente disegno di legge 
“Gasparri”23 invoca una duplice modifica 
del testo: (a) eliminare la chiara e condivi-
sibile presa di posizione sulla qualificazio-

22	 Anche in questa sede desidero ribadire la mia radicata 
convinzione che l’indispensabile applicazione, valorizzazione e 
diffusione dei contenuti e degli istituti contemplati nella legge 
n. 219 del 2017 possa avere un potente effetto preventivo nei 
confronti di moltissime richieste di aiuto medico a morire, anche 
se non di tutte.

23	 D.d.l. presentato al Senato in data 26 marzo 2024, S. n. 1083, XIX 
legislatura, Modifiche all’art. 580 del codice penale e modifiche 
alla legge 22 dicembre 2017, n. 219, in materia di disposizioni 
anticipate di trattamento e prestazione delle cure palliative, in 
corso di esame in commissione, consultabile in www.senato.it.

ne normativa della nutrizione artificiale e 
della idratazione artificiale come trattamenti 
sanitari (art. 1, comma 5), assunta dal le-
gislatore del 2017 in piena sintonia con il 
parere delle principali società scientifiche 
dei professionisti della salute; (b) introdurre 
l’obiezione di coscienza per i professioni-
sti sanitari nei confronti dei contenuti della 
legge (DAT, sedazione palliativa profonda 
continua, pianificazione condivisa delle cu-
re, ecc.). Come appare evidente, l’accogli-
mento di tali proposte di riforma finirebbe 
per vanificare l’affermazione dei diritti della 
persona malata contenuti in una limpida ed 
efficace disciplina organica della relazione 
di cura e di fiducia tra medico e paziente.

Sul versante opposto, non si può condi-
videre l’idea di una “rilettura” della legge n. 
219 del 2017 per aprirne la portata all’aiu-
to medico a morire, da operarsi attraverso 
un’assimilazione del rifiuto/rinuncia ai trat-
tamenti sanitari alle fattispecie eutanasiche. 
Mi limito a sottolineare che una simile equi-
parazione «non rispetta» e «non rispecchia» 
l’ampia varietà di motivazioni dei pazien-
ti che rifiutano o rinunciano a trattamenti 
sanitari anche salvavita, le quali non sono 
sempre riconducibili ad una volontà di mo-
rire.

Non intendo fare riferimento soltanto al 
rifiuto di sottoporsi alle trasfusioni emati-
che per convinzioni religiose; penso alle 
vicende di tante persone malate che rifiuta-
no trattamenti sanitari life saving (ad esem-
pio, l’amputazione dell’arto o altri interventi 
chirurgici demolitori) o rinunciano al loro 
proseguimento (come un ulteriore ciclo di 
chemioterapia) con l’intenzione di garantir-
si un percorso di vita, talvolta anche breve, 
in armonia con la propria sensibilità e con 
la propria identità personale.

A prescindere dalle motivazioni, occorre 
essere pienamente consapevoli che, nelle 
ipotesi in cui il paziente rifiuta o rinuncia al 
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proseguimento di trattamenti sanitari anche 
necessari alla propria sopravvivenza, il di-
ritto della persona malata assume la consi-
stenza dei diritti dell’habeas corpus e trova 
la sua necessaria e sufficiente giustificazio-
ne nel diritto all’intangibilità della propria 
sfera corporea in tutte le fasi dell’esisten-
za24.

L’equiparazione del diritto all’intangibi-
lità corporea al c.d. diritto di morire (com-
prensivo di suicidio assistito ed eutanasia) 
determinerebbe un inevitabile ed intollera-
bile “affievolimento” del primo25, basti pen-
sare alla necessità di porre nuovamente in 
discussione la questione dell’obiezione di 
coscienza dei professionisti della salute26.

In effetti, le posizioni di chi opera una 
simile equiparazione nella prospettiva di af-
fermare l’esistenza di un “diritto di morire”27 
rischiano, tra l’altro, di incorrere in un pe-
ricoloso contro-effetto: quello di limitare i 
diritti sanciti dalla legge n. 219 del 2017.In 
questa prospettiva, si segnala l’impostazio-
ne di Massimo Donini, il quale definisce «tre 

24	 Conferma, come detto, la recente sentenza della Corte cost. 
n. 135 del 2024, in tema di trattamenti di sostegno vitale, 
commentata da Consulich (2024), pp. 1071 ss.

25	 D’altro canto, è stata la stessa Corte costituzionale, nella celebre 
sentenza n. 242 del 2019, a non riproporre l’idea – prefigurata 
nella precedente ordinanza n. 207 del 2018 – di introdurre il 
diritto della persona malata a richiedere l’assistenza al suicidio 
tramite una modifica della legge n. 219 del 2017. Si sarebbe 
infatti trattato di un «innesto» di difficile attuazione in un tessuto 
normativo che si è posto l’obiettivo di valorizzare l’«incontro» tra 
l’autonomia decisionale del paziente e l’autonomia professionale 
del medico, con la finalità di superare una pervicace visione 
paternalistica senza mettere in discussione l’immagine 
tradizionale del medico costitutiva dello sfondo archetipico della 
sua professione. Di recente, segnala con incisività la necessità di 
non disciplinare l’aiuto medico a morire nell’ambito della l. n. 
219/2017, in quanto una simile opzione finirebbe per «indebolire 
l’impianto generale della legge – che deve, invece, essere in toto 
salvaguardata», Pasquino (2022), p. 113.

26	 Si rinvia, oltre che alle osservazioni svolte poc’anzi nel testo, ai 
contributi richiamati a nota 21.

27	 V., ad esempio, Donini (2019), pp. 113-129 (spec. p. 121).

forme di congedo», rispettivamente: «il dirit-
to di rifiutare le cure e di raggiungere così 
anche un esito terminale (art. 32, comma 2, 
Cost. e 1, comma 5, l. n. 219/2017); il diritto 
di essere aiutato a morire mediante tecni-
che di sedazione profonda continua capaci 
anche di accelerare il processo terminale 
(art. 2, comma 2, l. n. 219/2017); il diritto di 
un aiuto attivo a raggiungere la morte diret-
tamente e per mano propria (Corte cost. n. 
242/2019)»28. L’Autore prosegue, afferman-
do che «ciò che unisce il riconoscimento 
giuridico [corsivo nel testo] di questi tre di-
ritti quando vengano esercitati con finalità 
terminale (il che è scontato solo per l’aiuto 
al suicidio, e salvo che sia richiesto come 
desiderio di aiuto esistenziale) è la compas-
sione verso il malato che viva sofferenze 
intollerabili rese possibili dallo stesso stato 
della medicina, che prolunga artificialmente 
l’esistenza senza potere eliminare il dolore 
infinito di certe situazioni patologiche incu-
rabili, anche se non terminali»29.

In primo luogo, ritengo essenziale rimar-
care il fatto che la sedazione palliativa pro-
fonda continua è un trattamento sanitario 
che avvia la persona malata ad una morte 
naturale e ha come effetto l’annullamento 
totale della coscienza e un «sonno senza 
dolore» fino al momento del decesso30.

28	 Donini (2020), p. 228.
29	 Ibidem.
30	 La sedazione palliativa profonda e continua non accelera né 

ritarda la morte, come si desume chiaramente dalla consolidata 
letteratura specialistica indicata nelle Linee guida sulla sedazione 
palliativa dell’adulto, Siaarti, Sicp, pubblicate nel Sistema 
Nazionale Linee Guida dell’Istituto Superiore di Sanità, Roma, 
11 giugno 2023, con particolare riferimento ai pazienti in fase 
molto avanzata o terminale di malattia oncologica e cronico-
degenerativa. Dunque, “il diritto di dormire per non soffrire 
prima di morire” (secondo la formula della legge francese 
Leonetti-Claeys del 2 febbraio 2016) – sancito dall’art. 2, comma 
2, della legge n. 219/2017 – non può essere definito un diritto 
di essere sedato «in forma cripto-eutanasica […] che i vari malati 
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In secondo luogo, è necessario avere pie-
na consapevolezza delle conseguenze che 
potrebbero derivare dal richiamare la pietas 
verso la persona sofferente quale collante 
nelle diverse situazioni impropriamente assi-
milate. Il rischio è quello di creare una base 
argomentativa per sostenere una giustificazio-
ne “altra” – una sorta di “onere motivazionale” 
– anche a monte di una richiesta di rifiuto o 
rinuncia a trattamenti sanitari life-saving. 

Una simile prospettiva non può essere ac-
colta in quanto si ritiene, all’opposto, che nei 
casi di richiesta di non attivazione, di sospen-
sione o di interruzione di trattamenti sanitari 
anche salvavita sul corpo della persona mala-
ta – una volta accertato il rifiuto o la rinuncia 
informati nell’ambito di una approfondita re-
lazione medico-paziente che contempla, giu-
stamente, anche l’ausilio di servizi di assisten-
za psicologica (art. 1, comma 5, legge n. 219 
del 2017) – non sono necessari ulteriori moti-
vazioni e requisiti. Non è necessario, dunque, 
alcuno “scrutinio dei cuori” da parte di “agen-
ti compassionevoli”, ma una verifica accurata 
che tutte le informazioni rilevanti siano state 
comunicate e comprese: la drammaticità delle 
ragioni che fondano un rifiuto o una rinuncia 
a trattamenti sanitari necessari alla sopravvi-
venza comporta che l’investimento emotivo 
e l’impegno comunicativo, tra i protagonisti 
della relazione di cura, raggiungano la massi-
ma intensità31.

hanno iniziato ad esercitare negli ultimi tempi per non affrontare 
le lunghe e defaticanti battaglie dei ricorsi amministrativi e 
giurisdizionali a sostegno delle limitatissime forme di suicidio 
assistito» (così, invece, Donini (2022), p. 1197). Pare piuttosto 
opportuno segnalare che, in Italia, i dati disponibili mostrano 
da tempo ampie differenze nelle pratiche di erogazione della 
sedazione palliativa sia in relazione alle aree geografiche e 
culturali sia quanto ai diversi setting assistenziali – ospedale, 
hospice, assistenza domiciliare (cfr. sul punto le Linee guida sulla 
sedazione palliativa dell’adulto, richiamate supra). 

31	 L’affermazione che «il tempo della comunicazione tra medico e 
paziente costituisce tempo di cura» (art. 1, comma 8) si impone, 

In definitiva, occorre estrema chiarez-
za su questo punto. In uno Stato laico, la 
persona malata ha sempre diritto ad essere 
curata e (se capace di agire) a rifiutare o 
rinunciare a trattamenti sanitari anche sal-
vavita: soltanto uno stato etico arriverebbe 
a spingersi sino a valutare la bontà delle 
motivazioni del paziente consapevole delle 
sue decisioni.

Diverse, invece, sono le coordinate da 
seguire nel caso della richiesta di aiuto me-
dico a morire (id est: morte volontaria medi-
calmente assistita), dove ritengo che siano 
assolutamente necessari condizioni e requi-
siti32 (v. anche infra, § successivo).

Per concludere la riflessione proposta 
nel presente paragrafo, avendo analizzato 
alcuni dei “riflessi limitativi” che potrebbe-
ro coinvolgere la legge 219 del 2017, ben 
si comprende perché con energia e preoc-
cupazione segnalo il pericolo di vedere af-
fievolire le conquiste che abbiamo raggiun-
to con molta fatica e in tanti anni, se non 
addirittura quello di trovarsi ad assistere al 
naufragio di buone riforme.

anche in questo contesto, come uno dei passaggi fondamentali 
della legge n. 219/2017.

32	 Su quest’ultimo punto sia consentito rinviare ai miei scritti citati 
nel presente lavoro (da ultimo, volendo, v. altresì Canestrari 
(2023), pp. 33 ss. con ulteriori riferimenti bibliografici). 
L’orientamento dominante della letteratura giuspenalistica 
condivide questo punto di vista, non riconoscendo un generale 
«diritto di ciascuno a determinarsi anche in ordine alla fine 
della propria esistenza». Nella prospettiva ora illustrata, seppur 
con diverse declinazioni, cfr. altresì, tra gli scritti più recenti, 
le riflessioni di: Pulitanò (2022), pp. 1 ss.; Seminara (2023), pp. 
199 ss.; Consulich (2024), pp. 1071 ss. e Bartoli (2021), pp. 
5-22. In una diversa prospettiva, si veda, tra gli altri, Tullio 
Padovani laddove si era espresso a favore dell’ammissibilità 
della richiesta di referendum sull’abrogazione parziale dell’art. 
579 c.p. (Padovani (2022), pp. 20 ss.); a favore dell’ammissibilità 
del referendum, con argomentazioni coincidenti soltanto in 
parte con quelle di Padovani, cfr. altresì Donini (2021), pp. 1 ss.
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4. I dilemmi di una 
disciplina dell’aiuto 
medico a morire.

Una disciplina in materia di aiuto medico 
a morire esige quindi una decisione da par-
te del legislatore, che sia figlia di un’auten-
tica opera di bilanciamento, di fronte alla ri-
chiesta di essere aiutato a morire indotta da 
situazioni drammatiche, tra il diritto all’au-
todeterminazione del paziente e il diritto ad 
una tutela effettiva delle persone malate in 
condizioni di sofferenza.

In questa prospettiva, la discussione 
pubblica dovrebbe assumere come punto di 
partenza la questione che ho sempre con-
siderato centrale: l’individuazione dei crite-
ri in base ai quali considerare la decisione 
di chi richiede assistenza al suicidio libera, 
consapevole e stabile. In numerosi scritti ho 
affrontato tale problematica e in questa se-
de mi limito a riproporre in estrema sintesi 
alcune conclusioni cui sono pervenuto.

(a) Nei casi “tradizionali” di suicidio ca-
ratterizzati dalle indecifrabili “ferite dell’ani-
ma” – di frequente innescate da esperienze 
traumatiche: scomparsa di persone care, 
fallimenti sentimentali, difficoltà economi-
che, perdita del lavoro, condizioni di vita 
fortemente disagiate, ecc. – un fecondo dia-
logo interdisciplinare mi ha condotto a so-
stenere che non sia possibile stabilire o ti-
pizzare criteri sicuri, né identificare soggetti 
(periti e/o valutatori) in grado di accertare 
la «lucidità» e la «stabilità» di una richiesta di 
agevolazione al suicidio. Di fronte all’ambi-
valenza e alla mutevolezza di una richiesta 
di aiuto al suicidio avanzata per ragioni di 
sofferenza di matrice psicologica o esisten-
ziale da una persona non afflitta da gravi 
e irreversibili patologie organiche ritengo, 
dunque, giustificato il divieto di aiuto al 
suicidio; occorre infatti operare in una pro-
spettiva di prevenzione, in particolare in-

vestendo risorse per valorizzare l’attività e 
il ruolo degli operatori di salute mentale, 
anche in contesti da troppo tempo colpe-
volmente trascurati33.

“Suicidio” e “aiuto medico a morire” (id 
est: morte volontaria medicalmente assisti-
ta) non devono essere equiparati: mi preme 
sottolineare che la diversità tra di essi ri-
siede proprio nella loro “ontologia”, da in-
tendersi quale essenza dei due fenomeni in 
considerazione34.

A conferma di quanto appena rilevato, 
anche dalle indagini empiriche emerge che 
non può esserci una “sovrapponibilità so-
stanziale” tra i casi di suicidio tradizionale e 
le cosiddette EAS («Euthanasia and Assisted 
Suicide»). A ben vedere, infatti, la popola-
zione di riferimento dei “suicidi non assisti-
ti” si caratterizza per variabili ben diverse 
rispetto a quella che si rivolge a pratiche di 
aiuto medico a morire; da ciò emerge che 
«suicidi e EAS sono due fenomeni tra loro 
poco sovrapponibili» e soprattutto che, dal 
punto di vista empirico, «chi chiede l’acces-
so alle EAS non sarebbe disponibile a com-
mettere un suicidio non assistito»35.

33	 Si pensi al tragico fenomeno dei suicidi nelle carceri italiane, 
che dovrebbe sempre sollecitare la nostra sensibilità, con il 
macabro conteggio quotidiano dei morti (sul tema, il Comitato 
Nazionale per la Bioetica si era espresso con un importante 
parere del 25 giugno 2010, Il suicidio in carcere. Orientamenti 
bioetici, pubblicato anche in Canestrari (2014), pp. 135 ss.). 
Di diverso tenore, come appare evidente, la questione 
relativa alla possibilità di valutare l’esistenza di una 
specifica forma di “distress psico-esistenziale” che si 
manifesta in una persona gravemente malata già coinvolta 
in un percorso clinico di cure palliative. Sul punto, cfr. le 
considerazioni di Orsi (2020), pp. 51 ss.

34	 Canestrari (2021), passim; Id. (2023b), pp. 35 ss., nonché 
Canestrari e Caproni (2021). In una diversa prospettiva, la 
recente e approfondita opera monografica dell’illustre filosofo 
Fornero (2023), pp. 65 ss.; 145 ss.; nonché, nell’ambito di 
un’ampia disamina della mia impostazione, parr. 4.2., 4.3., pp. 
133-145. 

35	 Colombo e Dalla Zuanna (2023), pp. 491-534, con ampi riferimenti 
alle ricerche condotte sui dati olandesi, belgi, svizzeri e degli Stati 
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(b) Ciò detto, occorre essere pienamente 
consapevoli che la discussione sugli ambiti 
di liceità dell’aiuto medico a morire dovreb-
be riguardare esclusivamente l’assistenza 
medica a morire alle persone malate con 
gravi e irreversibili patologie organiche. In 
questo contesto è possibile individuare una 
figura in grado di svolgere il procedimento 
di verifica, che non può che essere il medi-
co (l’équipe medica), con l’ausilio di opera-
tori di salute mentale.

A questo punto, occorre chiedersi in quali 
costellazioni di casi esistono efficaci criteri 
di accertamento per valutare la richiesta del 
paziente – la persona malata in condizioni 
patologiche gravi, irreversibili e qualificate – 
di accedere all’aiuto medico a morire.

Per motivi di spazio in questa sede inten-
do porre in evidenza soltanto alcune delle 
questioni che ritengo più drammatiche e 
complesse. Nel caso rispetto al quale è sta-
ta “modellata” la sentenza n. 242 del 2019 
per il medico è stato sicuramente possibile 
accertare in modo rigoroso una decisione 
consapevole, libera e stabile di richiedere 
un aiuto a morire. 

Più in generale, con riferimento alle va-
riegate condizioni di un paziente con una 
malattia grave e irreversibile ma in grado di 
far cessare da solo la propria esistenza, mi 
limito qui a sottolineare le difficoltà relati-
ve all’accertamento di una decisione libera, 
consapevole e stabile di richiedere un aiuto 
medico a morire.

A ben vedere, anche se la verifica di una 
consapevole e stabile richiesta di avvalersi 

americani che hanno introdotto le EAS. Gli Autori evidenziano 
altresì con chiarezza che, nei casi di suicidio propriamente detto, 
l’azione può essere il frutto di una crisi momentanea o di un 
episodio di panico (op. cit., p. 35). Sul concetto di suicidio e il 
suo inquadramento nel sistema penale spagnolo, si vedano le 
riflessioni di Romeo Casabona (2021), pp. 485 ss. 

dell’assistenza medica a morire appare al-
tamente problematica, non può certo dirsi 
preclusa: nello specifico, è necessario tene-
re sempre presente che la valutazione deve 
essere effettuata sul caso concreto, evitando 
“automatismi”, analizzando in modo appro-
fondito la storia clinica, le sofferenze fisiche 
o psicologiche e la capacità decisionale del 
singolo paziente. In proposito, ritengo co-
munque decisiva una verifica approfondi-
ta sulla circostanza che la richiesta di aiuto 
medico a morire di “quel paziente” non sia 
originata dalla mancanza di supporto e as-
sistenza, da un temibile e insidioso “abban-
dono sanitario”.

Si deve comunque prendere atto che i 
gravi e irreversibili stati patologici sono nu-
merosi e pongono questioni di accertamen-
to delicate, complesse e diversificate: basti 
pensare alle diverse tipologie di tumore do-
ve le persone malate di frequente alternano 
sentimenti di disperazione o di rassegnazio-
ne ad atteggiamenti “partecipativi” e “com-
battenti”; oppure alla condizione clinica 
sempre più diffusa della “polipatologia”. A 
mio avviso, dovrebbe risultare sempre più 
evidente che l’analisi di queste tematiche 
richiede un confronto ampio e considera-
zioni approfondite.

Appare dunque indispensabile un dia-
logo tra discipline scientifiche, un dibattito 
pubblico, un confronto (interno alle e) tra le 
forze politiche, una discussione parlamen-
tare in grado di valorizzare effettivamente 
le tante competenze specialistiche che de-
vono essere coinvolte. I diversi orientamen-
ti dovrebbero comunque convergere su un 
aspetto di fondamentale importanza: una 
richiesta libera e consapevole di aiuto me-
dico a morire è presente solamente in un 
contesto concreto in cui la persona malata 
goda di una reale e adeguata assistenza sa-
nitaria (medica, psicologica e psichiatrica) 
e abbia effettivamente la possibilità – ma 
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non l’obbligo – di accedere a tutte le cu-
re palliative praticabili. Accesso alle cure e 
supporti adeguati devono essere garantiti a 
prescindere da quella che sarà la decisione 
legislativa in materia; una ponderata ed ef-
ficace opzione riformatrice presuppone al-
lora una valutazione approfondita della re-
altà sanitaria del nostro Paese da parte del 
Parlamento.

5. Habeas corpus della 
persona detenuta in 
sciopero della fame.

Nel riprendere il filo rosso della riflessio-
ne, richiamo ancora una volta l’importanza 
di riconoscere la natura “non contendibile” 
dell’habeas corpus. L’assolutezza di un prin-
cipio, quale quello dell’intangibilità della 
sfera corporea, a ben vedere, vive solo se 
questo “sopravvive” alla realtà dei fatti e se 
si ha la forza di “pretenderne” la vigenza.

È questo il cuore argomentativo della 
minoritaria Posizione (B)36 del parere del 
Comitato Nazionale per la Bioetica (CNB) 
relativo ai quesiti ministeriali concernenti il 
cosiddetto “caso Cospito”, dove si è espres-
sa una ferma opposizione al tentativo di 

36	 Si veda la Posizione (B) del parere del Comitato Nazionale per 
la Bioetica (CNB), Risposta ai quesiti del Ministero della Giustizia 
del 6 marzo 2023, liberamente accessibile e consultabile su https://
bioetica.governo.it. Il documento del CNB – con la parte relativa 
alle Riflessioni condivise e alle diverse Posizioni (A) maggioritaria, 
19 voti, (B), 9 voti, (C), 2 voti – è stato pubblicato anche su 
Sistema penale, 7 marzo 2023, con la scheda di Lazzeri. Sottolineo 
che, oltre ai nove membri del CNB (Canestrari, Caporale, Mori, 
Savarino, Zuffa, Battaglia, d’Avack, Da Re, Garattini) che hanno 
sottoscritto la Posizione (B), redatta da chi scrive, la stessa 
ha ricevuto l’adesione dei membri invitati permanenti della 
Federazione degli Ordini dei Medici Chirurghi e degli Odontoiatri, 
dell’Istituto Superiore di Sanità e della Federazione Nazionale 
Ordini Veterinari Italiani. Cfr., in senso conforme alla Posizione 
(B), anche le considerazioni di Casonato e Pugiotto (2023), p. 414.

“aprire una crepa” nell’applicazione della 
legge n. 219 del 2017, con riferimento alla 
drammatica questione dello sciopero della 
fame nelle carceri.

Occorre infatti ribadire con nettezza che 
il carattere trasversale del diritto di vivere 
tutte le fasi della propria esistenza senza 
subire trattamenti sanitari contro la propria 
volontà, avendo una derivazione logica dal 
diritto all’intangibilità della sfera corporea 
di ogni essere umano, si traduce in un’a-
rea di libertà “insindacabile”, il cui esercizio 
non può essere limitato da terzi sulla base 
di una contestazione delle motivazioni che 
hanno portato il singolo ad operare la sua 
scelta, né tantomeno in virtù della condizio-
ne in cui si trova a vivere37.

Intraprendere la nutrizione artificiale 
forzata in carcere, dinnanzi al pericolo di 
morte di un detenuto che rifiuta liberamen-
te e consapevolmente di nutrirsi, non può 

37	 Vedi anche retro le osservazioni svolte al § III. Così, nella 
già menzionata Posizione (B), in CNB, Risposta ai quesiti del 
Ministero della Giustizia, cit., p. 13, si è concluso rilevando 
che «non vi sono motivi giuridicamente e bioeticamente fondati 
che consentano la non applicazione della legge sul consenso 
informato e le DAT nei confronti di persona detenuta» e ciò 
vale anche se la stessa ha intrapreso uno sciopero della fame. 
Sul punto, cfr. le preziose riflessioni di Risicato (2023), pp. 77 
ss.; cfr. altresì Pulitanò (2023a), pp. 1117 ss., che non ritiene 
comunque possibile ricorrere ad una nutrizione artificiale forzata 
nei confronti della persona detenuta in sciopero della fame. 
Concorda invece con la Posizione (A) del documento, redatta 
da Mauro Ronco, Eusebi (2023). Secondo la maggioranza del 
CNB, nel caso di imminente pericolo di vita, quando non si è 
in grado di accertare la volontà attuale del detenuto, il medico 
non è esonerato dall’attuare tutti quegli interventi atti a salvargli 
la vita (sempre secondo la Posizione (A),le DAT sono incongrue, 
e dunque inapplicabili, ove siano subordinate all’ottenimento 
di beni o alla realizzazione di comportamenti altrui, in quanto 
utilizzate al di fuori della ratio della l. n. 219/2017).
I problemi sollevati dagli scioperi della fame di uno o più 
soggetti detenuti rilevano, dal punto di vista giuridico, 
su diversi piani, che coinvolgono anche i presupposti 
(o meno) per ottemperare alle richieste degli scioperanti 
e la posizione di garanzia ricoperta dalle autorità 
penitenziarie: in proposito, cfr., tra gli altri, nella letteratura 
giuspenalistica, Fiandaca (1982), pp. 370 ss.
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dunque dirsi un’opzione accettabile, perché 
contrasta in primo luogo con il diritto del 
detenuto di non essere sottoposto a tratta-
menti sanitari coattivi (artt. 2, 13, 32 Cost.; 
art. 1, l. 219 del 2017). Inoltre, si pone in an-
titesi con il diritto alla vita privata tutelato, a 
livello sovranazionale, dall’art. 8 CEDU, che 
va letto considerando la consolidata inter-
pretazione della Corte EDU in materia, oltre 
che, guardando al diritto dell’Unione, con 
l’art. 3 della Carta di Nizza38.

Negare che un soggetto sottoposto a re-
strizione sia libero di autodeterminarsi per 
la propria condizione è in manifesto con-
trasto con la finalità rieducativa della pe-
na: il fondamentale principio costituzionale 
sancito dall’art. 27, comma 3, infatti, muove 
proprio dall’opposta base di partenza, se-
condo la quale il detenuto, capace di auto-
determinarsi, può risocializzarsi e compren-
dere il disvalore della propria condotta.

L’idea che aleggia, inoltre, di equipa-
rare il detenuto che rifiuta di alimentarsi 
all’incapace di intendere e di volere non 
può essere condivisa39: da un lato, anche 
ammettendo che uno stato di “incapacità” 
sopraggiunga, si tratterebbe di un indebo-
limento delle facoltà cognitive che intervie-

38	 Si veda Viganò (2023a), p. 13. Per un’accurata disamina critica 
della giurisprudenza della Corte EDU in tema di hunger strike 
(sciopero dell’alimentazione, secondo la corretta terminologia 
della Corte), con particolare riferimento alla recente sentenza 
dell’8 marzo 2023, Yakovlyev c. Ukraine (ric. n. 42010/18), cfr. le 
riflessioni di Ciuffoletti (2023) pp. 66 ss., nell’ambito del Forum 
«Analisi della risposta del CNB ai quesiti sul caso Cospito», con 
interventi anche di: Lorenzo d’Avack (pp. 55 ss.); Enrico Daly 
(pp. 92 ss.); Grazia Zuffa (pp. 116 ss.) e Maurizio Mori (pp. 128 
ss.).

39	 Sul punto cfr. il documento, frutto delle considerazioni maturate 
da alcuni componenti del Gruppo di Lavoro “Un diritto gentile” e 
coordinato da Busatta, Piccinni, Rodriguez, Marsico e Zatti (2023), 
ove si evidenzia correttamente che, anzitutto, «il medico ha il 
dovere di pianificare con la persona detenuta come procedere; 
ciò è possibile ricorrendo alla pianificazione condivisa delle cure 
(PCC), prevista dall’art. 5 della legge n. 219 del 2017».

ne, generalmente, nella fase avanzata dello 
sciopero della fame40; dall’altro, quella di ri-
fiutare il nutrimento è una scelta di protesta 
maturata e perseguita ben prima di vertere 
in tale condizione. Sarebbe particolarmente 
grave invocare la vulnerabilità della perso-
na detenuta per negarne la soggettività41.

Sia consentito, da ultimo, un ulteriore ri-
ferimento alla questione del “suicidio” e alla 
sua impropria equiparazione alla condizione 
del detenuto in sciopero della fame median-
te la quale si è operato il tentativo di creare 
una base argomentativa che giustificasse il 
ricorso alla nutrizione artificiale forzata. Si ri-
tiene, in proposito, di voler ribadire con fer-
mezza che «il gesto di chi rifiuta di nutrirsi, 
consistente nella messa a repentaglio della 
propria vita, è rivolto a finalità diverse rispet-
to alla morte, esito sì accettato, ma non per-
seguito», in quanto lo sciopero della fame è 
per sua stessa natura una «seppur “estrema”, 
modalità di comunicazione»42, che può esse-
re orientata da motivazioni e scopi diversi 
(afferenti alla propria condizione personale 
oppure a carattere generale, fino ad arrivare 
ad istanze che potremmo qualificare come 

40	 In proposito, cfr. la posizione di Zatti (2023), laddove afferma 
con chiarezza la possibilità per il detenuto, nel caso di sua 
incapacità, di esprimere la propria volontà – anche nella 
forma del rifiuto ai trattamenti sanitari salvavita – mediante le 
disposizioni anticipate di trattamento (DAT), le quali possono 
essere disattese soltanto nei casi espressamente previsti dall’art. 
4, comma 5, della l. n. 219 del 2017.

41	 Sul punto cfr., in commento al citato parere del CNB, 
l’opinione di Zuffa (2023), la quale evidenzia e «avanza 
riserve sull’inquadramento della questione, fra (diritto alla) 
autodeterminazione della persona detenuta rispetto alla sua 
salute e dovere dello Stato di proteggere la salute e la vita di 
quella stessa persona in quanto a lui affidata. Il fatto stesso 
che tale dovere di protezione si traduca, come in questo caso, 
nell’ipotesi di sospendere un diritto fondamentale è indizio di 
quanto tale cornice etico-concettuale sia debole, per non dire 
ingannevole».

42	 Si veda la Posizione (B) del parere del Comitato Nazionale per 
la Bioetica CNB, Risposta ai quesiti del Ministero della Giustizia, 
cit., p. 9.
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politiche). Pertanto, qualsiasi equiparazione 
in tal senso finisce col confondere vicende 
che in re ipsa appartengono a categorie di-
verse43 e a uniformare i relativi approcci alla 
materia, nonché i princìpi che vengono ad 
essere richiamati.

Il contrasto con la dignità (artt. 2 e 32 
Cost.) di un trattamento sanitario contrario 
alla volontà della persona interessata, tra-
ducendosi in una lesione della sua auto-
determinazione, della sua libertà morale e 
della sua integrità fisica, rende il ricorso al-
la nutrizione artificiale forzata una evidente 
violazione dei princìpi fondamentali su cui 
è edificato l’ordinamento italiano. Pertan-
to, risulta impossibile configurare eventua-
li “doveri di intervenire” in capo ai medici 
chiamati a nutrire artificialmente. 

In proposito, si deve porre in evidenza 
– come sottolinea anche la citata sentenza 
della Corte EDU (Yakovilev c. Ucraina dell’8 
marzo 2023) – che, diversamente, esiste l’ob-
bligo di accertare una piena comprensione, 
da parte del paziente detenuto, delle conse-
guenze mediche dello sciopero dell’alimen-
tazione, il quale si accompagna al dovere di 
rispettare il principio di una comunicazione 
continua tra medico e paziente durante lo 
sciopero e quello di verificare la volontarietà 
della scelta (tenendo conto che tale accer-
tamento può risultare particolarmente com-
plesso in situazioni di scioperi della fame 
collettivi dove la pressione di altri detenuti 
può essere un fattore determinante). Ciò po-
sto, ribadisco che la condizione di detenzio-
ne non può essere richiamata per giustificare 
interventi coattivi, in quanto non implica di 
per sé una riduzione della capacità di espri-

43	 Come si è già ricordato a nota 33, la questione del suicidio in 
carcere è stata ampiamente affrontata dal Comitato Nazionale 
per la Bioetica in un documento ad hoc, CNB, Il suicidio in 
carcere. Orientamenti bioetici, cit., passim.

mere un rifiuto informato e consapevole di 
trattamenti sanitari anche salvavita44.

A chiusura della presente riflessione, dun-
que, non può che ribadirsi quanto l’habeas 
corpus, così come i diritti che da esso di-
scendono, attenga al legame inscindibile tra 
un corpo e il suo titolare45.È imprescindibile, 
quindi, che la persona detenuta che decida 
di rifiutare di nutrirsi sia sempre assistita dal 
personale sanitario con ogni azione di soste-
gno e, qualora si dovesse giungere ad una 
fase terminale, non sia costretta ad una nutri-
zione forzata artificiale, ma venga accompa-
gnata verso una morte dignitosa con un’ap-
propriata terapia del dolore e l’erogazione di 
tutte le cure palliative praticabili46.

44	 La dottrina più sensibile si oppone con nettezza al ricorso allo 
stato di necessità per sottoporre la persona detenuta ad una 
nutrizione artificiale forzata: nell’ambito degli scritti più recenti, 
Viganò (2023a), p. 13; Cavaliere (2023), p. 78; Risicato (2023), 
pp. 77 ss. (laddove riprende anche le considerazioni di Fiandaca 
(1983), p. 240).

45	 Così, nella già menzionata Posizione (B), in CNB, Parere del 
Comitato Nazionale per la Bioetica (CNB), Risposta ai quesiti del 
Ministero della Giustizia, cit., 13, si è concluso rilevando che: 
«Non vi sono motivi giuridicamente e bioeticamente fondati che 
consentano la non applicazione della legge n. 219 del 2017 (“Norme 
in materia di consenso informato e di disposizioni anticipate di 
trattamento”) nei confronti della persona detenuta e, per le ragioni 
che si sono esposte, ciò vale anche se questa ha intrapreso uno 
sciopero della fame». Con la medesima chiarezza cfr. il documento 
del Gruppo di lavoro “Un diritto gentile”, cit., secondo cui «[…] 
non risultano né nell’ordinamento penitenziario né nelle leggi 
speciali che regolano lo status giuridico delle persone sottoposte a 
limitazioni della libertà personale, disposizioni che consentano di 
procedere alla nutrizione forzata della persona detenuta che rifiuta 
di alimentarsi. Il mero fatto che un individuo si trovi sottoposto 
ad una limitazione della libertà personale, perché detenuto, non 
comprime la sua dignità umana, né trasferisce la disponibilità dei 
suoi diritti fondamentali in capo alle autorità».

46	 Ritengo fondamentale riportare l’articolo 53 del Codice di 
Deontologia medica (2014) inerente direttamente al tema: «Il 
medico informa la persona capace sulle conseguenze che un rifiuto 
protratto di alimentarsi comporta sulla sua salute, ne documenta 
la volontà e continua l’assistenza, non assumendo iniziative 
costrittive né collaborando a procedure coattive di alimentazione 
o nutrizione artificiale» (sul punto, cfr. anche le considerazioni di 
Casonato (2023), pp. 50 ss.). Di estrema importanza anche i punti 
5, 6 e 23 della Dichiarazione di Malta (1991, aggiornata al 2017) 
della World Medical Association sull’alimentazione forzata. Alla 
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6. Habeas corpus 
della persona malata 
e illegittimità della 
contenzione meccanica.

Il principio dell’intangibilità del corpo 
umano va rimarcato anche di fronte alle 
“nuove frontiere” della tutela della libertà 
personale che non coincidono con l’origi-
naria idea dell’habeas corpus e si riferisco-
no a contesti sanitari.

In questa sede mi limito a richiamare la 
questione della legittimità dell’applicazione 
di misure di contenzione meccanica (me-
chanical restraint): si tratta dell’utilizzo di 
dispositivi applicabili al corpo o allo spazio 
circostante la persona per limitarne la liber-
tà dei movimenti volontari. La contenzione 
meccanica deve essere ricondotta, dunque, 
al genus delle misure coercitive, ossia quegli 
interventi che prescindono o non trovano il 
consenso del paziente: si fa riferimento alla 
“legatura”, ai mezzi applicati alla persona 
malata allettata o seduta volti a limitare la 
libertà di movimento dell’intero corpo o di 
parti di esso (dai bracciali per immobilizza-
re polsi e caviglie, dalle fasce addominali 
per bloccare al letto o alla carrozzina, alle 
fasce pelviche, ecc.).

Dichiarazione di Malta e alle linee guida concernenti la tortura 
e i trattamenti crudeli, umani e degradanti di persone detenute 
fa riferimento anche la citata sentenza della Corte EDU nel caso 
Yakovlyev c. Ukraine: nel 2018 il ricorrente iniziava uno sciopero 
dell’alimentazione, insieme ad altri detenuti, per protestare contro 
le condizioni di detenzione subite nel carcere di Zamkova. In 
seguito, su ordine del Tribunale di Izyaslav, il detenuto veniva 
sottoposto ad alimentazione forzata per cinque giorni consecutivi: 
la procedura, secondo il racconto del ricorrente, durava da 
trenta a novanta minuti, in condizione di contenzione tramite 
ammanettamento con le mani dietro la schiena e trattenimento 
a opera di diversi agenti penitenziari, uno dei quali inseriva con 
forza uno speciale tubo di gomma in profondità nella sua gola 
causandogli gravi dolori e soffocamento. 

I soggetti più esposti alla contenzione 
meccanica sono i pazienti psichiatrici e gli 
anziani: l’uso di tali misure coercitive non 
può essere inquadrato nell’ambito concet-
tuale degli atti medici o sanitari e non per-
segue finalità terapeutiche47; al contrario, la 
contenzione meccanica è una pratica peri-
colosa per la salute fisica e mentale. I rischi 
fisici includono conseguenze osteomusco-
lari, alterazioni della funzione cardiaca ed 
epatica e, nei casi più gravi, complicanze 
tromboembolitiche con esito letale48. Per 
ciò che riguarda i rischi per la salute menta-
le sono ampiamente documentati i disturbi 
post-traumatici da stress nelle persone sot-
toposte a contenzione meccanica e vengo-
no posti in evidenza anche quelli nelle per-
sone che attuano o assistono a pratiche di 
contenzione49.

La consapevolezza che la contenzione non 
costituisce un atto terapeutico assume un si-
gnificato pregnante e comporta conseguenze 
di fondamentale importanza: resta escluso, 

47	 In questa prospettiva, si segnala, tra le altre pronunce, la nota 
sentenza Mastrogiovanni (Cass. pen., Sez. V, 7 novembre 2018, n. 
50497) che afferma con particolare chiarezza che la contenzione 
costituisce «un presidio restrittivo della libertà personale che 
non ha né una finalità curativa né produce materialmente 
l’effetto di migliorare le condizioni di salute del paziente […] 
svolgendo una mera funzione di tipo “cautelare”, essendo diretta 
a salvaguardare l’integrità fisica del paziente, o di coloro che 
vengono a contatto con quest’ultimo, allorquando ricorra una 
situazione di concreto pericolo per l’incolumità dei medesimi».
In riferimento alla Corte di Strasburgo, la recentissima 
sentenza Lavorgna c. Italia (Corte EDU, 7 novembre 
2024, (ric. n. 8436/21),riguardo alla quale si veda la 
scheda di sintesi su www.sistemapenale.it pubblicata 
l’8 novembre 2024, Contenzione meccanica prolungata 
in una struttura psichiatrica: la Corte EDU condanna 
l’Italia per violazione dell’art. 3 CEDU), ha riscontrato 
unanime – nel caso di un ragazzo diciannovenne, 
contenuto fisicamente per otto giorni, e nel complesso 
per ventuno giorni, se si considera anche la contenzione 
chimica – la violazione dell’art. 3 CEDU sia nel suo 
profilo sostanziale sia in quello procedurale. 

48	 In proposito, si veda lo studio di Kersting et al. (2019), pp. 10 ss. 
49	 Cfr. Fioritti e Marcacci (2016), pp. 289 ss.
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infatti, che essa possa ricadere nell’ambito 
di applicazione dell’art. 32 Cost. Pertanto, 
la contenzione può essere ammissibile sola-
mente ove ricorrano i presupposti richiesti 
dall’articolo 13 Cost., che impone, per qual-
siasi restrizione della libertà personale, una 
riserva di legge, che ha natura assoluta, e una 
riserva di giurisdizione (che esige un atto mo-
tivato dall’autorità giudiziaria). L’art. 13 Cost. 
infatti «appronta una tutela che è centrale nel 
disegno costituzionale, avendo ad oggetto 
un diritto inviolabile, quello della libertà per-
sonale, rientrante tra i valori supremi, quale 
indefettibile nucleo essenziale dell’individuo, 
non diversamente dal contiguo e strettamente 
connesso diritto alla vita ed all’integrità fisica, 
con il quale concorre a costituire la matrice 
prima di ogni altro diritto, costituzionalmente 
protetto della persona»50. 

Preso atto dell’assenza di un ancorag-
gio normativo alla pratica della contenzio-
ne51, la “legatura” del paziente – che può 
integrare la disposizione incriminatrice del 
sequestro di persona (art. 605 c.p.)52– non 
può trovare giustificazione nella scriminan-
te dell’adempimento di un dovere (art. 51 
c.p.), ma eventualmente in quelle della le-

50	 Corte cost., 9 luglio 1996, n. 238; nella successiva giurisprudenza 
costituzionale cfr. altresì, tra le altre pronunce, Corte cost., 10 
aprile 2001, n. 105; Corte cost., 25 luglio 2001, n. 298 e Corte 
cost., 6 dicembre 2001, n. 388.

51	 Si deve ritenere che l’art. 60 R.D. 16 agosto 1909, n. 615 recante 
il «Regolamento sui manicomi e sugli alienati», che autorizzava 
la contenzione meccanica del paziente psichiatrico, sia stato 
abrogato dalla legge 13 maggio 1978, n. 180 (così Cass. pen., 
Sez. V, 20 giugno 2018, n. 50497, in www.penalecontemporaneo.
it, 10 dicembre 2018, con nota di Lazzeri).

52	 Aggravato, ai sensi dell’art. 61, n. 11-sexies, dal fatto di 
«aver, nei delitti non colposi, commesso il fatto in danno di 
persone ricoverate presso strutture sanitarie o presso strutture 
sociosanitarie residenziali o semiresidenziali, pubbliche o private, 
ovvero presso strutture socio-educative». In giurisprudenza, si è 
fatto riferimento anche ai reati di violenza privata (art. 610 c.p.), 
di maltrattamenti contro familiari e conviventi (art. 572 c.p.), 
di abuso di mezzi di correzione o di disciplina (art. 571 c.p.); 
riferimenti in Salvi (2022), pp. 1 ss. 

gittima difesa (art. 52 c.p.) e dello stato di 
necessità (art. 54 c.p.), nelle ipotesi di soc-
corso difensivo o di necessità53.

Sotto il profilo dell’inquadramento nor-
mativo, dunque, la contenzione meccanica 
si pone al di fuori della sfera di liceità. Il 
discorso non si esaurisce in un’ottica pura-
mente normativa: in effetti, rappresenta or-
mai un patrimonio comune l’idea che una 
visione paternalistica del rapporto tra medi-
co e paziente non sia più sostenibile. Questa 
relazione deve essere letta con uno sguardo 
radicalmente diverso rispetto al passato: an-
zitutto, assegnando un rilievo preminente – 
in sintonia con quanto avviene, in modo or-
mai sedimentato, nelle esperienze di cultura 
angloamericana – all’habeas corpus54.

In questa prospettiva, ha svolto un ruo-
lo di fondamentale importanza il parere 
del Comitato Nazionale per la Bioetica, La 
contenzione: problemi bioetici, del 23 aprile 
201555. Per sintetizzare la presa di posizione 
del CNB ritengo utile riportare testualmente 
alcune parole del parere, che testimoniano 
l’importanza di una svolta anche sul piano 
culturale. In particolare, in un riassuntivo 
passaggio, vi si legge che «il ricorso alle tec-
niche di contenzione meccanica deve rap-
presentare l’extrema ratio e si deve ritenere 
che – anche nell’ambito del Trattamento Sa-
nitario Obbligatorio – possa avvenire sola-
mente in situazioni di reale necessità e ur-

53	 Così, con chiarezza, Dodaro (2020), p. 394 s. e, nella 
giurisprudenza, la già citata pronuncia, Cass. pen., Sez. V, 20 
giugno 2018, n. 50497. 

54	 Sulla valenza dell’habeas corpus, nell’accezione qui accolta in 
riferimento al contesto sanitario, si consenta di rinviare anche 
alle mie riflessioni in Canestrari (2015), pp. 12 ss.; 81 ss. 

55	 A tale riguardo, non è secondario sottolineare che tale 
documento, redatto dalla Prof.ssa Grazia Zuffa, alla quale 
rivolgo un ricordo commosso, e dal sottoscritto, è stato votato 
all’unanimità, cfr. https://bioetica.governo.it/media/1808/
p120_2015_la-contenzione-problemi-bioetici_it.pdf.
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genza, in modo proporzionato alle esigenze 
concrete, utilizzando le modalità meno in-
vasive e solamente per il tempo necessario 
al superamento delle condizioni che abbia-
no indotto a ricorrervi. In altre parole, non 
può essere sufficiente che il paziente versi 
in uno stato di mera agitazione, bensì sa-
rà necessaria, perché la contenzione ven-
ga “giustificata”, la presenza di un pericolo 
grave e attuale che il malato compia atti au-
to-lesivi o commetta un reato contro la per-
sona nei confronti di terzi. Nel momento in 
cui tale pericolo viene meno, il trattamento 
contenitivo deve cessare».

Nelle raccomandazioni formulate nella 
parte finale del documento e rivolte anche 
agli attori istituzionali, in particolare Go-
verno e Regioni, il CNB, dopo aver preso 
atto e condannato l’applicazione estensiva 
della contenzione, esorta a: «Predisporre 
programmi finalizzati al superamento della 
contenzione nell’ambito della promozione 
di una cultura generale della cura rispet-
tosa dei diritti, agendo sui modelli orga-
nizzativi dei servizi e sulla formazione del 
personale»56. In questa direzione, desidero 
sottolineare con grande soddisfazione che 
due Regioni italiane, l’Emilia- Romagna e 
il Friuli-Venezia Giulia, dopo avere attuato 
strategie per l’azzeramento della conten-
zione meccanica nei servizi di psichiatria, 
hanno esteso l’obiettivo “contenzione zero” 
a tutta la rete dei reparti ospedalieri e delle 
residenze per anziani e disabili57.

56	 Sul punto, cfr. Canestrari (2017), pp. 31 ss.
57	 Per ciò che riguarda l’Emilia-Romagna, si veda il documento 

«Buone pratiche per la prevenzione della contenzione in ospedale», 
approvato nel febbraio del 2021 (Bollettino n. 74 del 18 marzo 
2021 (Parte Seconda), «Approvazione del documento di indirizzo 
tecnico alle strutture sanitarie della Regione in materia di buone 
pratiche per la prevenzione della contenzione», liberamente 
consultabile su https://bur.regione.emilia-romagna.it/).
Esiste quindi la possibilità di sostenere con forza la 

In definitiva, il ricorso alla contenzione 
meccanica non determina l’insorgenza di 
una responsabilità penale soltanto quando 
esso possa essere considerato abusivo: la 
contenzione meccanica, che non può ri-
entrare nell’ambito concettuale degli atti 
medici, comporta di per sé una violazione 
dell’habeas corpus, dei diritti fondamentali 
della persona umana. 

7. Rilievi di sintesi.

In chiusura del presente contributo, 
desidero tracciare una linea che riprenda 
quanto si è ribadito sin dall’inizio della ri-
flessione. Il percorso che si è snodato nelle 
pagine dello scritto, invero, ha condotto a 
evidenziare i motivi per cui il giurista pe-
nalista continua ad avvertire la necessità di 
affermare con forza la vigenza di un prin-
cipio che costituisce una delle fondamenta 
dello Stato di diritto. La diversità delle situa-
zioni che si sono prese in considerazione 
– dall’inizio e fine vita, sino allo sciopero 
della fame dei detenuti e alla contenzione 
meccanica – consente infatti di rilevare co-
me i contesti in cui la persona corre il pe-
ricolo di non vedersi garantito il diritto alla 
sovranità su se stessa sono molteplici. Per-
tanto, la difesa dell’habeas corpus assume, 
ancora e più che mai, una valenza concreta 
e decisiva.

Stefano Canestrari

praticabilità dell’approccio No Restraint, rispetto al quale 
si auspica che continui ad essere affermato anche in sede 
parlamentare, dove, nel mese di settembre del 2024, è 
iniziata, in sede redigente, la discussione dei disegni di 
legge presentati da diversi gruppi parlamentari in tema 
di tutela della salute mentale. Lo stato dei lavori e il testo 
dei disegni di legge sono consultabili all’indirizzo https://
www.senato.it/.
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Il corpo del minore





1. Il corpo del minore 

L’oggetto di questa sessione riguarda il 
corpo del minore. Ne parliamo con la pro-
fessoressa Mirzia Bianca, ordinaria di Di-
ritto Civile e direttrice del dipartimento di 
Scienze Giuridiche alla Sapienza, di recente 
insignita della laurea honoris causa dall’U-
niversità UBA di Buenos Aires, e con la pro-
fessoressa Elisabetta Lamarque, ordinaria di 
diritto costituzionale e pubblico all’Univer-
sità Bicocca di Milano. 

La tematica sul corpo del minore presen-
ta aspetti del tutto peculiari, perché il mi-
nore è per definizione un soggetto debole, 
indifeso nella sua crescita e bisognoso di 
cure e di assistenza, e per questo da tute-
lare in modo particolare nella sua dignità e 
nella sua personalità in formazione.

Facendo riferimento al valore fondamen-
tale della dignità, di cui anche il bambino 
in quanto persona deve considerarsi titolare 
– come tra l’altro riconosce l’art. 3, comma 
2, della legge n. 219 del 2017, che ne im-
pone il rispetto – è opinione diffusa che 
detto valore si realizzi essenzialmente attra-
verso l’esercizio di due fondamentali diritti, 
declinati l’uno in termini positivi e l’altro 
in senso negativo: il diritto all’istruzione e 
il diritto al non lavoro (right not to work). 
La coesistenza e il combinato disposto di 
tali diritti, consentendo al bambino di vi-
vere un’infanzia serena, lontana da fatiche 
e privazioni ed aperta a tutte la possibilità 
che l’istruzione e la cultura sono in grado di 
offrire, costituiscono uno strumento fonda-
mentale per tutelare la sua dignità.

La dignità del minore impone che egli 
sia trattato con rispetto, con attenzione, con 
toni corretti, senza mai prescindere dal suo 
essere una persona. 

Ma non è soltanto la dignità che viene in 
gioco: il richiamo contenuto nel citato art. 
3 della legge n. 219 del 2017 agli artt. 2, 3 e 
32 Cost., nonché agli artt. 1, 2 e 3 della Car-
ta dei diritti rende evidente che il minore, 
appunto in quanto persona, ha la titolarità 
di tutti i diritti fondamentali riconosciuti in 
Costituzione e nelle fonti sovranazionali. 

Va d’altro canto considerato che l’art. 30 
Cost., nel sancire il dovere e diritto dei ge-
nitori di mantenere, istruire ed educare i fi-
gli, offre loro una protezione rafforzata, che 
tende a scardinare il valore assoluto dell’au-
todeterminazione, limitandone gli spazi di 
operatività. Ed invero l’autodeterminazione, 
quale manifestazione di assoluta libertà del 
soggetto e del suo personalissimo modo di 
intendere la vita e lo star bene, nel caso 
di minori deve necessariamente commisu-
rarsi con la loro capacità di discernimento 
e con il loro grado di maturazione fisica e 
psichica. Ciò vale a dire che il bambino è 
certamente titolare di un ventaglio di diritti 
fondamentali che gli sono attribuiti in quan-
to persona, ma resta un soggetto incapace, 
e tale sua incapacità si profila come funzio-
nale alla sua protezione, conciliando auto-
nomia e debolezza.

Se, come dice Marco Dell’Utri nella sua 
bella introduzione al Convegno, nel pensie-
ro contemporaneo corpo e mente non sono 
più districabili, questo intreccio riferito al 
minore assume una particolare significazio-
ne e si presta a sollevare delicate problema-
tiche: il corpo come elemento plasmabile 
dell’identità deve confrontarsi con le sue 
trasformazioni e con una mente che si apre 
alla conoscenza e alla consapevolezza di sé. 
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Si pone in particolare la questione 
dell’applicabilità del principio del consen-
so informato nel caso in cui il bambino 
sia malato, e quindi in uno stato di dop-
pia fragilità. Come è noto, l’affermarsi del 
principio del consenso informato, che del-
la autodeterminazione costituisce puntuale 
esplicazione in campo sanitario, ha assunto 
negli ultimi anni un ruolo fondamentale nel 
mondo della medicina, determinando il de-
clino del paternalismo medico e il delinear-
si di un rapporto nuovo tra chi cura e chi 
è curato: un rapporto ora impostato su un 
piano paritario, fondato sul rispetto, sull’in-
formazione e sull’ascolto. Ciò comporta che 
nessuna attività di cura può essere consen-
tita al medico se non sia preceduta da un 
valido consenso del malato.

Ma per quanto riguarda i minori il rico-
noscimento della loro personalità e dignità, 
cui come già rilevato si associa la titolarità 
dei diritti fondamentali, deve confrontarsi 
con il riconoscimento, quanto meno entro 
certi limiti, dell’autorità e della responsabi-
lità dei genitori. 

Ecco pertanto la necessità di un bilancia-
mento tra autodeterminazione, tra potere di 
decidere di sé, per sé, e protezione, tra au-
tonomia del fanciullo sofferente e respon-
sabilità dei genitori nel prestare o negare il 
consenso alle cure.

La coesistenza di tali elementi ed il lo-
ro coordinamento in un quadro armonico 
sono estremamente complicati, stante la ri-
levanza degli interessi in gioco; i problemi 
sollevati dal loro interferire sono resi an-
cor più ardui dalla tendenza nella società e 
nella cultura contemporanea a riconoscere 
ai minori, e soprattutto ai “grandi minori”, 
spazi sempre più ampi di autonomia e di 
capacità decisionale, secondo un percorso 
teso ad affrancarli progressivamente dalla 
soggezione agli adulti. 

Sorge così la necessità di comporre una 
serie di valori e principi diversi: la libertà e 
la dignità del minore, la sua salute, la sua 
autodeterminazione, la sua capacità di di-
scernimento, il suo migliore interesse, l’in-
disponibilità del bene della vita, la respon-
sabilità genitoriale, il dovere dei genitori 
di ispirare ogni decisione all’interesse del 
figlio.

Il dialogo con il bambino e la necessità 
del suo coinvolgimento e della sua parte-
cipazione alle scelte sanitarie trovano una 
propria regolamentazione nell’art. 3 della 
legge n. 219 del 2017, che estende ai minori 
il diritto all’informazione e richiede di valo-
rizzare la loro capacità di comprensione e 
di decisione. 

Si impone allora una prima domanda, 
che rivolgo alle nostre relatrici e che ri-
guarda appunto il bilanciamento operato 
dall’art. 3 della legge n. 219 del 2017 tra di-
ritto del minore all’informazione e all’ascol-
to e decisione dei genitori. Il bilanciamen-
to effettuato in via normativa può ritenersi 
corretto? È sufficiente il momento dell’a-
scolto del minore quale strumento di inter-
locuzione con i sanitari e di valorizzazione 
della sua personalità e delle sue opinioni 
o è necessario introdurre altri strumenti di 
tutela? In ogni caso, come deve articolarsi il 
momento dell’ascolto da parte del medico? 
Prima ancora, è condivisibile la scelta del 
legislatore di interdire le DAT ai minori e 
di rimettere ai genitori la decisione finale 
sulle cure?

A tali interrogativi se ne associano altri, 
che concernono la risoluzione dei conflitti 
nel caso di divergenza di opinioni tra i sog-
getti coinvolti. Come è noto, il legislatore 
ha previsto l’intervento del giudice tutela-
re soltanto per l’ipotesi di contrasto tra la 
volontà dei genitori che rifiutano il tratta-
mento e il giudizio del medico sulla neces-
sità delle cure. Non ha invece disciplinato 
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il caso di diversità tra le opinioni dei due 
genitori e quello di contrasto tra l’opinione 
del minore che sia in grado di determinarsi 
e la volontà dei suoi rappresentanti legali. 
Il pensiero va al caso drammatico in cui il 
bambino malato in stato terminale ed afflit-
to da gravi sofferenze chieda di staccare la 
spina nell’opposizione dei genitori. 

È possibile in tali ipotesi una interpre-
tazione analogica della previsione di cui 
all’art. 3, che consenta l’intervento del giu-
dice tutelare, adito dai nonni o da altri con-
giunti o dal pubblico ministero o dallo stes-
so minore, eventualmente legittimato per 
il tramite di un curatore speciale ai sensi 
dell’art. 78 c.p.c. riformato (la cui presenza 
è obbligatoria nel caso di conflitto di inte-
ressi tra rappresentato e rappresentante, ex 
art. 78, comma 2, c.p.c.), o anche dal medi-
co? E a quali criteri dovrà ispirarsi il giudice 
tutelare nella sua decisione?

 Si pone anche la questione meno dram-
matica, ma pure rilevante, del rifiuto del mi-
nore di sottoporsi ai vaccini. A fronte del 
suo rifiuto i nodi da sciogliere riguardano 
non solo il rispetto della sua determinazio-
ne, ma anche le modalità da adottare per 
rendere effettivo e concreto il suo intento 
volitivo. Su tale punto la normativa è ca-
rente.

Ed ancora, quale ruolo è chiamato a 
svolgere il curatore speciale, cui il giudi-
ce può attribuire anche specifici poteri di 
rappresentanza sostanziale ex art. 473-bis.8, 
comma 3, c.p.c., e che a sua volta è tenu-
to all’ascolto del minore, in applicazione 
dell’art. 315-bis c.c.?

Tali interrogativi – che giro anch’essi al-
le nostre interlocutrici – richiedono rispo-
ste non facili, coerenti con l’esigenza di 
individuare un punto di equilibrio tra la 
tendenza, sollecitata anche dagli strumen-
ti internazionali (in particolare l’art. 6 della 
Convenzione di Oviedo) a riconoscere al 

minore un ruolo sempre più pregnante, e la 
salvaguardia della sua persona e della sua 
salute da scelte che potrebbero essere istin-
tive o non sufficientemente ponderate, non 
avendo egli spesso alcuna consapevolezza 
della realtà del morire, o anche influenzate 
da condizionamenti ambientali e sociali. 

Gabriella Luccioli





2. Il corpo del minore. Il conflitto tra 
autodeterminazione e protezione*

Sommario: 1. Riflessioni introduttive. – 2. La prima domanda della Presidente Luccioli: in che modo la 
legge n. 219 del 2017 opera il bilanciamento tra il principio di autodeterminazione del minore e il limite 
della responsabilità genitoriale? – 3. La seconda domanda della Presidente Luccioli: in assenza di alcuna 
indicazione normativa, in che modo possono essere risolti i conflitti tra i genitori e tra genitori e figlio? 

1. Riflessioni introduttive.

In un convegno come questo dedicato 
all’affascinante tema del corpo, la mia ses-
sione, sotto la direzione mirabile di Gabriel-
la Luccioli e in dialogo con la collega costi-
tuzionalista Elisabetta Lamarque, è dedicata 
al corpo del minore.

Prima di soffermarmi sulle varie proble-
matiche attinenti al corpo del minore, an-
che alla luce delle risposte che tenterò di 
dare alle domande poste dalla Presidente 
Luccioli, vorrei preliminarmente fare qual-
che breve riflessione su cosa deve inten-
dersi per “corpo”. Queste riflessioni sono 
state sollecitate dalla bella introduzione al 
presente Convegno di Marco Dell’Utri1 che 
conduce il lettore in un suggestivo itinera-
rio che muove dalle antiche connessioni 
tra corpo e anima, fino ad arrivare a re-
golamentazioni che hanno ridotto il corpo 
ad oggetto, come il codice civile e a mo-
derne forme di schiavitù, come la materni-

*	 Dedico questo mio scritto alla memoria indelebile di mio Padre 
che tante riflessioni ha dedicato al principio di autodeterminazione 
del minore e alla protezione della sua dignità.

1	 M. Dell’Utri, Attorno a questo corpo dalle mille paludi. V 
Convegno di Giustizia insieme, in Giustizia insieme 5 Giugno 
2025.

tà surrogata, e in generale alla complessa 
problematica del fine vita, tematiche che 
ripropongono il tema della dicotomia sog-
getto-oggetto di diritto, evocando da un 
lato il tema degli atti di disposizione del 
proprio corpo e dall’altro il tema della sog-
gettività, che emerge dalla nozione stessa 
di dignità umana2 e quindi dell’essenza 
stessa della umanità .

Se si cerca nei vocabolari il significato 
della parola “corpo”, esso viene indicato 
quale “porzione limitata di materia”3. Il ter-
mine corpo indica quindi la parte mate-
riale, fisica della persona o di un animale. 
Analogo significato si rinviene nella lin-
gua inglese, in cui body indica the “who-
le physical structure of a human or an 
animal”4. Anche nella lingua francese, il 
termine “corps” indica “la partie matérielle 
d’un être animé considérée en particulier 
du point de vue de son anatomie, de son 
aspect extérieur”5.

Questa visione materialistica del corpo 
si rinviene anche nel codice civile del 1942, 

2	 Riflessioni importanti sul concetto di dignità umana sono 
contenute nei numerosi e bellissimi scritti di Gabriella Luccioli.

3	 V. Treccani, Enciclopedia on line.
4	 V. Oxford Dictionary on line.
5	 V. Larousse on line.
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nell’unica disposizione dedicata al cor-
po umano: l’art. 5, norma che disciplina il 
divieto di atti di disposizione del proprio 
corpo. La norma, come emerge dalla lettu-
ra della relazione al codice civile (n. 37), 
venne introdotta per risolvere il problema 
della liceità degli atti di disposizione del 
proprio corpo. Si legge nella relazione che 
“ispirandosi ad imprescindibili esigenze di 
carattere morale e sociale, il nuovo codice 
vieta tali atti non solo quando siano contra-
ri alla legge, all’ordine pubblico o al buon 
costume, ma anche quando cagionano una 
diminuzione permanente dell’integrità fisi-
ca”. Il perimetro in cui il soggetto può di-
sporre del proprio corpo, che è appunto 
delimitato dai limiti suindicati, è arricchito 
da una prospettiva dirigista, che è propria 
dell’epoca, che sottrae il corpo umano al 
suo titolare, al fine di realizzare le finalità 
collettive e statuali.

Questa prospettiva limitata e oggettivi-
stica del corpo è stata via via abbandona-
ta e l’art. 5 del codice civile si è caricato 
nel tempo di altri significati che ne hanno 
ampliato la portata. Così la norma è stata 
applicata al caso di trapianti e anche al ca-
so del complesso e non risolto dibattito del 
fine vita. In qualche modo, così, il corpo 
umano, da oggetto, si è piano piano avvici-
nato al soggetto e il tema della disposizione 
degli atti del proprio corpo, dall’area ristret-
ta delle disposizioni corporali minimali, si è 
esteso a tutta la persona umana, ponendo il 
problema generale della disposizione della 
stessa vita umana.

Con riferimento al soggetto minore di 
età, queste complesse problematiche risul-
tano in qualche modo enfatizzate dalla sua 
tradizionale mancanza di capacità di agire 
espressa dall’art. 2 cc., che prevede l’ac-
quisto della capacità di agire al compimen-
to del 18° anno di età. Questa indicazione 
normativa monolitica è stata tuttavia sgre-

tolata dall’emersione di diversi statuti di 
capacità con riferimento a diversi àmbiti. 
La parabola evolutiva del diritto dei mino-
ri, che li relegava in un tempo non lontano, 
anche all’interno della comunità familiare, 
all’area dei soggetti incapaci67, ha via via 
fatto emergere una progressiva attenzio-
ne verso il riconoscimento della capacità 
di autodeterminazione del soggetto mino-
re di età. Ciò ha trovato una declinazione 
specifica nel riconoscimento della capacità 
di discernimento del grande minore, in-
tendendosi per tale il minore adolescente. 
Tale evoluzione ha trovato applicazione 
concreta in materia di capacità digitale del 
minore, che nel nostro ordinamento è stata 
riconosciuta al minore che abbia raggiunto 
l’età di 14 anni e in tema di ascolto, diritto 
riconosciuto al minore già a partire dall’età 
di 12 anni e anche in età minore qualora 
dotato di capacità di discernimento (art. 
315-bis cc e artt. 473-bis 4 e 5 cpc)7. L’e-
mersione dei nuovi concetti di autodeter-
minazione e di capacità di discernimento, 
ha reso tuttavia più nitido il conflitto con 
la responsabilità genitoriale e in generale 
con l’esigenza di protezione del minore. A 
comprendere le ragioni di questo conflitto 
e al tentativo di comporlo sono dedicate 
le pagine che seguono, che riguarderanno 
il ristretto àmbito degli atti riguardanti il 
corpo del minore.

6	 V. M. Bianca, Minore (tutela sostanziale in generale), in Enc dir. I 
tematici IV. Famiglia, diretto da F. Macario, Milano, 2022, 886 ss.

7	 V. C.M. Bianca, Diritto civile 2.1. La famiglia, 7° ed., a cura di M. 
Bianca e P. Sirena, Milano, 2023, 384 ss.
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2. La prima domanda 
della Presidente 
Luccioli: in che modo la 
legge n. 219 del 2017 
opera il bilanciamento 
tra il principio di 
autodeterminazione del 
minore e il limite della 
responsabilità genitoriale? 

Con riferimento allo specifico tema del 
corpo del minore, partirei cercando di ri-
spondere alla prima domanda della Presi-
dente Luccioli che chiede a me e ad Elisa-
betta Lamarque, in che modo nella legge 
sulle Dat n. 219 del 2017 viene bilanciato 
il principio di autodeterminazione con il li-
mite della responsabilità genitoriale. Al ri-
guardo credo che occorra dar conto delle 
principali disposizioni che in quella legge 
fanno riferimento al soggetto minore di età. 
La legge n. 219 del 2017 dedicata alle Dat 
e al consenso informato, dedica un artico-
lo ai soggetti minori di età e agli incapaci. 
L’art. 3, comma 1, prevede che “la perso-
na minore di età o incapace ha diritto al-
la valorizzazione delle proprie capacità di 
comprensione e di decisione, nel rispetto 
dei diritti di cui all’art. 1”. In particolare 
l’art. 1 menziona il diritto alla salute, alla 
vita, alla dignità e all’autodeterminazione. 
Già da questa prima disposizione, emerge 
l’accoglimento della parabola evolutiva che 
vede il soggetto minore di età, se pure in-
capace dal punto di vista civilistico, dotato 
di autodeterminazione e titolato a ricevere 
informazioni sul suo stato di salute, nel pie-
no rispetto dei suoi diritti fondamentali. Il 
legislatore ha qui accolto il pensiero della 
dottrina che aveva evidenziato l’esigenza di 
informare il minore e di tener conto della 

sua opinione8. Il secondo comma dell’art. 3 
prevede poi che “il consenso informato al 
trattamento sanitario del minore è espresso 
o rifiutato dagli esercenti la responsabilità 
genitoriale o dal tutore tenendo conto della 
volontà della persona del minore, in rela-
zione alla sua età e al suo grado di maturità, 
e avendo come scopo la tutela della salute 
psicofisica del minore nel pieno rispetto del-
la sua dignità”. Già in sede di commento 
alla legge9 avevo messo in corsivo questa 
parte della disposizione perché esprime il 
vero punto di bilanciamento tra il principio 
di autodeterminazione del soggetto minore 
di età e la responsabilità genitoriale. Tale 
responsabilità non è infatti senza limiti, ma 
secondo la lettera della legge deve svolger-
si tenendo conto della volontà del minore 
e del suo grado di maturità e, soprattutto, 
parte che ritengo più significativa, l’eser-
cizio di tale responsabilità genitoriale de-
ve avere quale scopo la tutela della salute 
psico-fisica del minore e della sua dignità. 
In queste poche parole è custodito il vero 
punto di equilibrio tra autodeterminazione 
e responsabilità genitoriale, che è la realiz-
zazione del principio del migliore interesse 
del minore. Sia io che Elisabetta Lamarque 
abbiamo dedicato varie riflessioni a questo 
principio. Elisabetta con una importante 
opera monografica10. Io ho dedicato al te-
ma un grande Convegno che si è tenuto 
all’Università La Sapienza nel 2018, i cui atti 
sono stati pubblicati in un’opera di tre vo-

8	 C.M. Bianca, Trattamenti sanitari tra principio di 
autodeterminazione e dovere di solidarietà (a ciascuno il suo), 
in M. Bianca, (a cura di), le decisioni di fine vita, Milano, 2011, 
229 ss. V. inoltre i numerosi e sempre interessanti scritti sul tema 
di Arnaldo Morace Pinelli.

9	 V. M. Bianca, in Familia 2018, 109 e ss.
10	 E. Lamarque, Prima i bambini: il principio dei best interests of the 

child nella prospettiva costituzionale, Milano, 2016.
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lumi da me curata11. Mi ricordo che organiz-
zai quel Convegno proprio perché il princi-
pio del best interest of the child, contenuto 
nella Convenzione di New York, appariva 
ai miei occhi una “formula magica” come 
affermato da Carbonnier, un principio inaf-
ferrabile, sebbene richiamato da dottrina e 
giurisprudenza. Mi sono tuttavia resa conto 
che, proprio in materia di malattia e fine vi-
ta del soggetto minore di età, tale principio 
acquista in maniera plastica contenuto ed 
operatività.

Il migliore interesse del minore si erge a 
strumento di governo di tante soggettività 
spesso in conflitto tra loro: la volontà del 
minore, la volontà dei genitori, che spes-
so sono in conflitto tra loro, l’indicazione 
dei medici che lo hanno in cura. La com-
posizione di queste tante soggettività può 
avvenire solo avendo come faro il migliore 
interesse del minore e quindi in particolare 
la sua dignità e la sua salute, come ben evi-
denziato nel citato art. 3 della legge n. 219 
del 2017.

Alcuni importanti casi giurisprudenziali 
evidenziano che il best interest è il faro che 
deve guidare per il raggiungimento di un 
punto di equilibrio.

Nel caso raccontato nel romanzo di Mac 
Ewan, La ballata di Adam Henry, la storia 
è quella di un ragazzo malato di leucemia 
che rifiuta insieme ai genitori le cure in 
quanto testimone di Geova. Nel romanzo si 
racconta il disagio della giudice della Cor-
te inglese che alla fine, però, proprio ap-
plicando il principio del best interest of the 
child, decide di farlo curare, nonostante la 
volontà del ragazzo e dei suoi genitori fosse 
contraria, a causa di tradizioni culturali che 
rifiutavano in radice tali trattamenti.

11	 M. Bianca, The best interest of the child, Roma, 2021.

In caso di contrasto tra la volontà del mi-
nore e la volontà contraria di un genitore, 
in ordine alla somministrazione del vaccino 
contro il Covid 19, il giudice ha ascoltato la 
voce del minore in quanto conforme al suo 
interesse a non contrarre la malattia12.

Il raggiungimento del punto di equilibrio 
risulta più difficile nei casi tragici di ma-
lattie incurabili. Come scrissi allora e come 
ritengo oggi, l’interpretazione della legge 
non sembra dar spazio ad una scelta tra-
gica di interruzione della vita umana. L’art. 
4, relativo alle DAT, esclude che a redigerle 
sia il soggetto minore di età. Tale scelta del 
legislatore italiano, a differenza ad esempio 
del legislatore belga13, che ammette che il 
soggetto minore di età possa redigere un 
testamento biologico, a mio parere non 
deve essere tacciata di protezionismo, ma 
esprime l’idea di fondo che un minore, a 
causa della sua età, è statisticamente im-
preparato ad affrontare la malattia e ancor 
meno la morte. Deve peraltro dirsi che un 

12	 V. T. Monza, 22 luglio 2021.
13	 Si tratta della Loi relative à l’euthanasie, che nel 2014 ha esteso 

la possibilità anche ai soggetti minori, v. in particolare l’art. 3: “Le 
médecin qui pratique une euthanasie ne commet pas d’infraction 
s’il s’est assuré que:
- le patient est majeur ou mineur émancipé, capable ou 
encore mineur doté de la capacité de discernement et est 
conscient au moment de sa demande;]
- la demande est formulée de manière volontaire, réfléchie 
et répétée, et qu’elle ne résulte pas d’une pression 
extérieure;
- le patient majeur ou mineur émancipé]se trouve dans une 
situation médicale sans issue et fait état d’une souffrance 
physique ou psychique constante et insupportable qui ne 
peut être apaisée et qui résulte d’une affection accidentelle 
ou pathologique grave et incurable;
- le patient mineur doté de la capacité de discernement 
se trouve dans une situation médicale sans issue de 
souffrance physique constante et insupportable qui 
ne peut être apaisée et qui entraîne le décès à brève 
échéance, et qui résulte d’une affection accidentelle ou 
pathologique grave et incurable;
- et qu’il respecte les conditions et procédures prescrites 
par la présente loi”.
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approccio sereno alla morte è già difficile 
per una persona adulta. Né appare possi-
bile affidare ai genitori tale scelta tragica14. 
Anche in questo caso il bilanciamento deve 
passare attraverso l’individuazione del mi-
gliore interesse del minore.

3. La seconda domanda 
della Presidente Luccioli: 
in assenza di alcuna 
indicazione normativa, in 
che modo possono essere 
risolti i conflitti tra i genitori 
e tra genitori e figlio? 

Proprio cercando di rispondere alla se-
conda domanda della Presidente Luccioli, 
la legge n. 219 del 2017 regola solo il con-
flitto tra genitori e classe medica, ma non 
regola gli altri conflitti, ovvero quello tra 
minore e genitori e tra gli stessi genitori. 
Quanto alla prima tipologia di conflitto, la 
legge prevede all’art. 3, comma 5, che “nel 
caso in cui il rappresentante legale della 
persona minore di età rifiuti le cure propo-
ste e il medico ritenga invece che queste 
siano appropriate e necessarie, la decisione 
è rimessa al giudice tutelare”. In un primo 
commento alla legge, avevo manifestato il 
mio dissenso ritenendo che il giudice tute-
lare, in assenza di competenze scientifiche 
non fosse la persona adatta a decidere15. Al 
riguardo ho cambiato parzialmente idea in 
quanto ritengo che debba essere il giudice 
ma previa valutazione di una commissione 

14	 V. al riguardo significativamente C.M. Bianca, op ult cit., 231: 
“Mai e poi mai può ammettersi che spetti ai genitori decidere 
se mantenere in vita o no il figlio, pur se trattasi di vita cd 
artificiale”.

15	 M. Bianca, in Familia 2018, 109 ss.

scientifica. Nella recente legge regionale 
Toscana sul fine vita16, l’art. 3 prevede l’isti-
tuzione di una Commissione multidiscipli-
nare permanente composta da vari soggetti, 
tra cui uno psicologo, un esperto di medici-
na palliativa, un medico legale, un medico 
anestesista. L’oggetto della legge è diverso 
perché riguarda il suicidio assistito ma la 
metodologia mi sembra interessante perché 
prevede il parere di una serie di esperti.

Ecco ritengo che la decisione del giu-
dice debba essere preceduta dal parere di 
una commissione di esperti che spieghino 
in maniera scientifica quando e come un 
trattamento sanitario realizzi o, al contrario, 
pregiudichi, il migliore interesse del minore.

Quanto agli altri conflitti, ovvero il con-
flitto tra i genitori e quello tra genitori e 
figlio, in mancanza di una indicazione nor-
mativa, il diritto effettivo mostra di indivi-
duare nel migliore interesse del minore il 
principio catalizzatore di tutti i conflitti.

Oltre ai casi già citati, voglio citarne altri 
due che confermano questa tesi.

Nel caso giurisprudenziale inglese deci-
so dalla High Court un neonato era affet-
to da grave malattia e si contrapponeva la 
volontà dei genitori di mantenere in vita il 
proprio figlio e la volontà dei medici che 
invece affermavano trattarsi di accanimento 
terapeutico. La High Court ha stabilito che i 
trattamenti intensivi di sostegno vitale su un 
bambino di undici mesi affetto da malattia 
incurabile possano essere interrotti anche 
senza il consenso dei genitori perché non 
realizzano il suo best interest17.

16	 V. Legge regionale Toscana, 14 marzo 2025, n. 16, Modalità 
organizzative per l’attuazione delle sentenze della Corte 
costituzionale 242/2019 e 135/2024.

17	 UK: High Court 29 gennaio 2018 (Kings College Hospital NHS 
Foundation Trust v. Thomas).
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Un caso analogo è stato deciso dalla Cor-
te di Strasburgo (caso Parfitt c. Regno Uni-
to). In questo caso la Corte di Strasburgo si 
è trovata a gestire una fattispecie delicata 
e tragica. Una bambina affetta dalla nascita 
da una malattia viene ritenuta dai medici 
“incurabile” mentre la madre si accanisce a 
curarla. La Corte in questo tragico caso dà 
ragione alla classe medica e respinge il ri-
corso della madre che si opponeva alla so-
spensione di trattamenti, giudicati dai me-
dici ormai inutili e fonti di sofferenze per la 
bambina. Le argomentazioni della Corte si 
basano, anche qui, sul principio del miglio-
re interesse del minore e della sua dignità.

Le riflessioni fin qui svolte consentono 
di confermare che, anche in mancanza di 
precisa indicazione normativa, ma alla luce 
del diritto effettivo, il faro che deve illumi-
nare ogni conflitto è il principio del miglio-
re interesse del minore, che si declina in 
maniera diversa a seconda della situazione 
concreta.

Mirzia Bianca



3. Il corpo del minore nella 
prospettiva costituzionale

Chi vuole controllare i corpi di qualcuno
alla fine deciderà di controllare tutto

M. Murgia, Dare la vita, a cura di A. Giammei, Rizzoli, 2025

Sommario: 1. Premessa. – 2. Il corpo del minore nella prospettiva costituzionale. – 3. Il corpo del 
minore malato. – 4. Il corpo del minore malato e l’intervento del giudice.

1. Premessa.

Chi ha pensato a me per dialogare con 
la collega Mirza Bianca, sotto la guida della 
Presidente Luccioli, sul tema del corpo del-
la persona di minore età1 l’avrà forse fatto 
per affiancare alla prospettiva di una civili-
sta, che è fondamentale in questo ambito2, 
anche lo sguardo di una costituzionalista 
che ha un po’ studiato in passato le nor-
me costituzionali in materia di filiazione e 
il principio, ormai anch’esso da considerare 
di rango costituzionale, dei best interests of 
the child3.

1	 Il testo costituisce la rielaborazione, con l’aggiunta di qualche 
nota, della relazione svolta dall’autrice in dialogo con la 
Presidente Gabriella Luccioli e la Professoressa Mirzia Bianca 
nell’ambito del convegno annuale di Giustizia insieme dal titolo 
Attorno a questo corpo dalle mille paludi (Roma, Archivio di 
Stato, 6 giugno 2025), e ne mantiene il tono colloquiale.

2	 Rinvio, per tutti, ai tre preziosi volumi dal titolo I best interests 
of the child, a cura di M. Bianca, Roma, 2021 e ai numerosi 
scritti della collega Bianca in tema di genitorialità e filiazione 
pubblicati in questa Rivista.

3	 E. Lamarque, Prima i bambini. Il principio dei best interests of the 
child nella prospettiva costituzionale, Milano, 2016 e, tra gli altri 
scritti, Eadem, I best interests of the child, in La Convenzione delle 
Nazioni Unite sui diritti dell’infanzia e dell’adolescenza. Conquiste 

Ho scelto quindi di svolgere il mio com-
pito tentando innanzitutto di ragionare in 
generale sul corpo dei bambini e degli ado-
lescenti dalla mia prospettiva, per arrivare 
poi a rispondere alla domanda della Presi-
dente Luccioli, relativa al corpo del minore 
malato e ai bilanciamenti compiuti dal legi-
slatore con la legge n. 219 del 20174.

Quando mi occuperò del corpo del bam-
bino e dell’adolescente malato, tuttavia, en-
trerà in gioco prepotentemente anche una 
mia seconda competenza, se così la voglia-
mo chiamare, legata alla mia biografia, o 
meglio una mia seconda anima.

Mio marito, infatti, che è purtroppo 
mancato l’anno scorso5, aveva lavorato per 
quasi trenta anni come medico psicologo 

e prospettive a 30 anni dall’adozione, a cura dell’Autorità Garante 
per l’Infanzia e l’Adolescenza, Roma, 2019, all’indirizzo https://
www.garanteinfanzia.org/sites/default/files/agia_30_anni_
convenzione.pdf e Diritti fondamentali della persona di minore 
età e best interests of the child, in questa Rivista, 6 febbraio 2023.

4	 Legge 22 dicembre 2017, n. 219, Norme in materia di consenso 
informato e di disposizioni anticipate di trattamento.

5	 Carlo Alfredo Clerici (Genova 25 agosto 1969 – Milano 4 
febbraio 2025). La sua figura di uomo e di studioso può essere 
ora conosciuta navigando nel sito a lui dedicato, all’indirizzo 
www.carloclerici.it.
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clinico nel reparto di pediatria dell’istituto 
dei tumori di Milano, affiancando i pazienti, 
bambini e adolescenti, e le loro famiglie nel 
percorso di malattia, e ponendosi spesso 
come facilitatore – non trovo altro termi-
ne – della relazione tra loro e gli oncologi 
pediatri, intermediario e parte attiva all’in-
terno del difficile processo decisionale che 
porta alla manifestazione del consenso a 
trattamenti sanitari spesso molto invasivi in 
presenza di malattie dalla prognosi incerta.

I racconti di mio marito, e i numerosi scrit-
ti scientifici suoi e dei suoi colleghi, mi han-
no insegnato non solo che davvero “il tempo 
della comunicazione tra medico e paziente 
costituisce tempo di cura”, come per fortuna 
la legge del 2017 finalmente ha voluto affer-
mare6 – ecco qui un primo giudizio positivo 
sulla legge –, ma anche che di fronte alla 
malattia di un bambino o di un adolescente, 
soprattutto la malattia grave, la costruzione 
di una buona relazione tra l’equipe medica, 
intesa in senso allargato, e i pazienti e le loro 
famiglie è propedeutica e direi indispensabi-
le alla buona cura del corpo malato.

Viceversa, ogni conflitto all’interno del 
complesso triangolo equipe medica allarga-
ta, paziente minore e suoi familiari, di qua-
lunque natura sia e tra chiunque insorga, ri-
schia di pregiudicare la stessa possibilità di 
curare al meglio il corpo del minore malato.

Desidero avvertire fin da ora che a mio 
parere in questo quadro, in cui la relazione 
è l’elemento fondamentale, il rimedio giu-
risdizionale apprestato dal legislatore del 
2017, che interviene dove la relazione falli-
sce, non sembra comunque del tutto inuti-
le, nel senso che in alcuni casi può essere 
capace di scongiurare il peggio: di evitare 
cioè che alla fine si realizzi proprio la so-

6	 Art. 1, c. 8, l. n. 219 del 2017.

luzione meno favorevole, tra tutte quelle 
concretamente possibili, per la salute del 
minore stesso (ed ecco già qui anticipato 
un secondo giudizio positivo sulla legge n. 
219, su cui mi soffermerò nel par. 3 anche 
con qualche esempio).

2. Il corpo del minore nella 
prospettiva costituzionale.

Fatta questa necessaria premessa, torno 
ora alla mia prima competenza, quella da 
costituzionalista.

Come anticipavo, svolgerò dapprima 
qualche riflessione sparsa sul corpo della 
persona di minore età in generale (in que-
sto paragrafo), per arrivare poi al corpo 
malato del bambino e dell’adolescente (nel 
par. 3).

Il punto da cui partire è che dignità uma-
na e corpo umano sono legati a doppio, 
inscindibile, filo.

L’art. 2 della nostra Costituzione, infatti, 
riconosce e garantisce i diritti inviolabili a 
ogni “uomo”, e cioè a ogni essere umano 
inteso come persona fisica dotata appunto 
di un corpo.

Sembra di sentire l’eco di una poesia di 
Wislawa Szymborska: “l’anima vaga, spari-
sce, ritorna, si avvicina, si allontana, a se 
stessa estranea, inafferrabile, ora certa, ora 
incerta della propria esistenza, mentre il 
corpo c’è, e c’è, e c’è”7.

A sua volta, la dignità umana è, come 
noto, un concetto ampio e sfuggente: fon-
damento di tutti i diritti8, bilancia essa stessa 

7	 W. Szymborska, Torture, in La gioia di scrivere. Tutte le poesie 
(1945-2009), trad. di P. Marchesani, Milano, 2009.

8	 Tra i molti si veda S. Rodotà, Il diritto di avere diritti, Bari-Roma, 
2013, 199.
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di ogni valore e non già oggetto o effetto 
di bilanciamento9, limite invalicabile alla di-
screzionalità dei legislatori10, bene per nes-
suna ragione riducibile o sacrificabile11.

Sul suo contenuto, tuttavia, almeno una 
cosa per certo si può affermare.

Essa impone come minimo che il corpo 
umano sia sempre trattato come parte in-
tegrante della persona che lo abita, e mai 
come un oggetto.

Questo significato minimale di dignità 
implica non solo, ad esempio, il divieto as-
soluto della schiavitù e del matrimonio for-
zato dei minorenni e il superamento di qua-
lunque residuo di concezione proprietaria 
nei confronti dei figli, ma anche a mio pa-
rere – sono consapevole di fare un’afferma-
zione divisiva – il divieto di ogni forma di 
surrogazione di maternità, compresa quella 
a fini altruistici.

Dal mio punto di vista, infatti, un neo-
nato non solo non può essere venduto o 
comprato, ma neppure può essere ceduto 
gratuitamente, perché così facendo il suo 
corpo, e quindi la sua intera persona, ven-
gono ridotti a oggetto: a oggetto, più preci-
samente, del contratto di compravendita o 
del contratto di donazione.

Ma andiamo avanti con qualche altra ri-
flessione.

9	 G. Silvestri, Considerazioni sul valore costituzionale della dignità 
della persona, in Rivista Aic, 2008, 2-3; Id., La dignità umana 
come criterio di bilanciamento dei valori costituzionali, in Studi 
in onore di Pierfrancesco Grossi, a cura di A. D’Atena, Milano, 
2011, 1181.

10	 M. Ruotolo, Sicurezza, dignità e lotta alla povertà, Napoli, 2012, 
181 ss.; P. Grossi, Dignità umana e libertà nella Carta dei diritti 
fondamentali dell’Unione europea, in Contributi allo studio 
della Carta dei diritti fondamentali dell’Unione europea, a cura 
di M. Siclari, Torino, 2003, 43; G. Piepoli, Dignità e autonomia 
privata, in Pol. dir., 2003, 59-60.

11	 A. Ruggeri, Appunti per uno studio sulla dignità dell’uomo, 
secondo diritto costituzionale, in Rivista Aic, n. 1/2011, 4.

Spetta anche ai minori, naturalmente, la 
libertà fisica, del corpo, sancita proprio dal 
primo dei diritti inviolabili elencati in Costi-
tuzione, l’art. 13 Cost.

Questa previsione costituzionale dimo-
stra ancora una volta che la dimensione 
corporea è coessenziale alla persona.

L’habeas corpus dell’art. 13 Cost. è, ap-
punto, è il diritto di ciascuno di non avere 
messe le mani addosso, sul proprio corpo, 
né dal potere pubblico né, tantomeno, da 
un soggetto privato.

È interessante osservare che, diversa-
mente dalla maggioranza dei costituziona-
listi, i civilisti, seguendo forse un percorso 
logico simile a quello che ha portato nel 
mondo anglosassone a costruire il concet-
to di privacy, di solito traggono dall’art. 13 
Cost. una conseguenza più ampia, che chia-
mano principio di autodeterminazione del-
la persona, anche minorenne, nelle scelte 
che riguardano la sua vita.

A me pare che questo sia uno dei casi in 
cui le due discipline sorelle del diritto civi-
le e del diritto costituzionale non parlano 
lo stesso linguaggio e costruiscono quadri 
concettuali paralleli e non comunicanti tra 
loro. La stessa cosa accade anche, ad esem-
pio, per quelli che gli uni chiamano diritti 
della personalità, e gli altri diritti della per-
sona.

Seguendo le categorie del diritto costi-
tuzionale, infatti, si fa fatica a parlare di un 
vero e proprio diritto di autodeterminazio-
ne dello stesso adulto, anche se so bene 
che non solo la giurisprudenza12, ma anche 
lo stesso legislatore nella nostra legge sul 

12	 Da ultima, con inusuale insistenza, Corte cost., sent. n. 33 del 
2025, su cui E. Lamarque, Il volto costituzionale della famiglia, 
oggi, in Quad. cost., 2025, 702 ss.
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consenso informato vi fanno espresso rife-
rimento.

Il motivo è semplice. L’immagine della 
persona umana che il principio personali-
sta mette a fondamento dell’intero edificio 
costituzionale non è quella dell’individuo 
indipendente e autonomo che si autodeter-
mina, come accade invece in ambiente cul-
turale anglo-americano.

La nostra Costituzione, piuttosto, muove 
da un’idea di persona come essere umano 
in relazione con altri e con l’intera socie-
tà, essere umano sociale. Coerentemente, 
la struttura della parte I della Costituzione 
presenta le posizioni soggettive di diritto e 
di dovere ivi elencate in forma di “rapporti” 
(civili, etico-sociali, economici e politici, co-
me recita il nome dei quattro titoli di quella 
parte) e, dunque di relazioni umane13, alle 
quali poi la Costituzione stessa chiede di 
improntarsi al principio di solidarietà. E, del 
resto, una vera e propria definizione giuri-
dica di persona nel senso di essere uma-
no in relazione con altri si legge nell’art. 2 
Cost., là dove stabilisce che l’essere umano 
deve essere considerato “sia come singolo, 
sia nelle formazioni sociali ove si svolge la 
sua personalità”14. Allo stesso modo l’art. 3, 
primo comma, Cost., ribadisce il medesimo 
concetto quando afferma la pari dignità “so-
ciale” di ciascuno.

Tutto ciò è, all’evidenza, incompatibile 
con l’esistenza di un diritto costituzionale di 
autodeterminazione che prescinda da ogni 
aspetto relazionale dell’individuo.

Di conseguenza, mentre nella prospettiva 
civilistica abbiamo una pretesa di autode-

13	 M. Cartabia, L’influenza del “Codice di Camaldoli” sulla 
Costituzione italiana, in Quad. cost., 2023, 839-840.

14	 Sia consentito il rinvio a E. Lamarque, Il principio personalista, in 
Trattato di diritto costituzionale italiano. I princìpi fondamentali. 
Volume II, a cura M. Benvenuti e R. Bifulco, Torino, 2024, 107 ss.

terminazione dei figli minori che si scontra 
con le prerogative della responsabilità geni-
toriale, diversamente, nella prospettiva costi-
tuzionale è ciascuno dei diritti costituzionali 
di cui anche i figli minori godono in quanto 
persone umane che deve trovare un bilan-
ciamento con il dovere/diritto dei genitori di 
mantenere, istruire ed educare i figli.   

Torniamo allora al diritto dei minori di 
età sul proprio corpo di cui all’art. 13 Cost., 
e vediamo come può bilanciarsi con i do-
veri/diritti dei genitori di cui all’art. 30 Cost.

Lasciamo per ora da parte i casi nei qua-
li c’è un pericolo per la salute del minore, 
che sono più complessi perché attivano il 
dovere di protezione da parte di coloro che 
ne hanno la responsabilità e vedono en-
trare nel bilanciamento, accanto all’art. 13 
Cost., di cui ora ci occupiamo, anche l’art. 
32 Cost.

Rientra o meno nel potere educativo dei 
genitori intervenire sul corpo dei figli an-
cora piccoli, privi della capacità di discer-
nimento, per conformarlo alle proprie con-
vinzioni religiose o culturali?

Per la circoncisione la risposta unanime 
sembra positiva, così come in alcune regio-
ni italiane è pacificamente accettato l’uso 
di forare il lobo delle orecchie alle neona-
te. Ma allora, si chiedono alcuni in dottrina, 
perché non accettare anche le mutilazioni 
genitali femminili appartenenti alla catego-
ria più lieve dei quattro tipi esistenti15, dato 
che non provocano nessuna ripercussione 
sulla salute fisica o psichica?

15	 Si veda la classificazione OMS introdotta nel 1997 e poi 
successivamente confermata e precisata (World Health 
Organization, Female genital mutilation: A joint WHO/UNICEF/
UNFPA statement, Geneva, 1997; World Health Organization, 
Eliminating female genital mutilation: an interagency statement, 
2008 e, infine le WHO guidelines on the management of health 
complications from female genital mutilation del 2016).
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La verità, a mio parere, è che tutte e tre 
le pratiche che ora ho richiamato sollevano 
seri dubbi di compatibilità con il diritto al 
proprio corpo di cui sono titolari anche i 
minori di età privi di capacità di discerni-
mento.

Specularmente, nel caso dei cosiddetti 
“grandi minori” dotati della capacità di di-
scernimento, si potrebbe penso sostenere 
che l’art. 13 Cost. garantisca loro una libera 
gestione del proprio corpo, purché esercita-
ta in modalità sicure per la loro salute.

Mi riferisco ad azioni che vanno da un 
taglio di capelli estremo, eventualmente 
sgradito ai genitori, all’applicazione di pier-
cing e anche – io ritengo – di tatuaggi, se 
eseguiti in luoghi conformi alle norme di si-
curezza e igiene previste nelle circolari del 
Ministro della Salute e alle eventuali regole 
dettate in proposito dalle singole Regioni.

A questo proposito segnalo soltanto che, 
studiando in vista di questo convegno, ho 
trovato leggi regionali che fuoriescono cer-
tamente dalla loro competenza, invadendo 
la materia ordinamento civile di esclusiva 
competenza dello Stato, e sono dunque in-
costituzionali, là dove pretendono anche di 
dettare divieti – divieti variamente declinati 
da Regione e Regione in base all’età del mi-
nore – di praticare piercing e tatuaggi – e 
regole – anch’esse molto varie – sulla ne-
cessità o meno del consenso degli esercenti 
la responsabilità genitoriale a seconda del 
tipo di pratica e, ancora una volta, dell’età 
del minore16.

16	 Legge reg. Toscana 31 maggio 2004, n. 28 e succ. mod.; legge 
reg. Friuli Venezia-Giulia 12 aprile 2012, n. 7; legge reg. Marche 
18 novembre 2013, n. 38; legge reg. Abruzzo 22 dicembre 2020, 
n. 4; legge reg. Lazio 3 marzo 2021, n. 2; legge reg. Lombardia, 
23 luglio 2021, n. 13; legge reg. Piemonte 30 gennaio 2023, n. 2. 
Ma si vedano anche altri atti regionali, quali il decr. Ass. Sanità 
Regione Siciliana 31 luglio 2003, n. 10099 e la del. giunta reg. 
Emilia-Romagna 11 aprile 2007, n. 465.

Tornando al diritto sul corpo di cui an-
che i minori godono in base all’art. 13 Cost., 
risulta quindi a mio parere del tutto fuori 
asse rispetto ai principi costituzionali l’u-
nico risalente precedente, tra l’altro emes-
so in sede penale, che nel 2005 ha visto 
la condanna per lesioni personali del tatua-
tore che aveva praticato un tatuaggio sul 
corpo di un’adolescente in mancanza del 
consenso dei genitori17. A mio parere il ca-
so avrebbe richiesto di interrogarsi sull’esi-
stenza della scriminante dell’esercizio di un 
diritto.

3. Il corpo del minore 
malato.

In relazione ai trattamenti sanitari sul 
corpo di una persona di minore età ven-
gono in considerazione, accanto all’art. 13 
Cost., anche l’art. 32 Cost. e la funzione di 
protezione della salute del minore da parte 
degli adulti che ne sono responsabili.

Nell’ampia nozione di trattamento sani-
tario, naturalmente, rientrano, accanto alle 
vere e proprie cure (terapie di vario gene-
re e interventi chirurgici) anche gli accer-
tamenti diagnostici e i trattamenti sanitari 
preventivi sia primari (come i vaccini) sia 
secondari (volti a individuare precocemen-
te la presenza di malattia in assenza di sin-
tomi). E può essere utile ricordare, tra le 
cure, quelle volte a rimediare alla disforia di 
genere (le terapie di conversione sessuale), 
che per i minori di età sono naturalmente le 
più discusse e problematiche sotto il profilo 
sia medico che bioetico18.

17	 Cass., sez. V pen., 14 dicembre 2005, n. 45345.
18	 CNB, Risposta al quesito del Ministero della Salute sull’utilizzo 

della triptorelina nel caso di diagnosi di “disforia di genere”, 22 
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Per quanto qui interessa, come noto, 
l’art. 32 Cost.: a) vieta di imporre trattamen-
ti sanitari (salvi i casi previsti dalla legge) e 
quindi richiede il consenso informato per 
ogni trattamento sanitario, escludendo così 
la possibilità di praticarlo se all’informazio-
ne fornita dai sanitari segue non il consenso 
bensì il rifiuto, e b) pone il rispetto della 
persona umana – ancora una volta la di-
gnità umana – come limite invalicabile per 
ogni trattamento sanitario attuato in man-
canza del consenso della persona interes-
sata.

A mio parere la legge n. 219 del 2017 
aderisce alle indicazioni costituzionali con 
rara finezza.

In particolare, è mia opinione da tempo 
che l’impianto della legge renda ossequio al-
la natura relazionale dell’essere umano e re-
alizzi quindi in modo pieno il principio per-
sonalista là dove prevede che la garanzia dei 
diritti fondamentali del malato grave si fondi 
sulla promozione e sulla valorizzazione della 
“relazione di cura e di fiducia tra paziente e 
medico”, e là dove aggiunge che “alla rela-
zione di cura, in base alle rispettive compe-
tenze”, partecipano anche “gli esercenti una 
professione sanitaria che compongono l’e-
quipe sanitaria” e che “in tale relazione sono 
coinvolti, se il paziente lo desidera, anche i 
suoi familiari o la parte dell’unione civile o 
il convivente ovvero una persona di fiducia 
del paziente medesimo”.

Inoltre, ed è quanto più interessa il nostro 
ragionamento sul corpo del minore malato, la 
legge realizza il principio personalista anche 
là dove precisa che il paziente minorenne è 
coinvolto pienamente in questa “relazione di 

novembre 2024 e in precedenza CNB, In merito alla richiesta 
di Aifa sulla eticità dell’uso del farmaco triptorelina per il 
trattamento di adolescenti con disforia di genere, 13 luglio 2018.

cura e di fiducia”, disponendo che egli abbia 
“diritto alla valorizzazione delle proprie capa-
cità di comprensione e di decisione” e debba 
“ricevere informazioni sulle scelte relative alla 
propria salute in modo consono alle sue ca-
pacità per essere messa nelle condizioni di 
esprimere la sua volontà”;

Infine, sempre con riferimento al pazien-
te minorenne, la disciplina legislativa appare 
pienamente conforme al principio di ragio-
nevolezza là dove appresta un rimedio giu-
risdizionale in capo direttamente al medico 
che, dopo avere proposto cure da lui rite-
nute “appropriate e necessarie” per la salute 
del minore, si trovi davanti al rifiuto opposto 
dagli esercenti la responsabilità genitoriale.

La legge del 2017, infatti, molto oppor-
tunamente elimina quel doppio passaggio 
che poteva essere causa di ritardi anche 
fatali nelle cure. In precedenza, invece, lo 
ricordo, il medico aveva l’obbligo deontolo-
gico di investire la procura minorile, la qua-
le a sua volta doveva valutare l’opportunità 
di investire il Tribunale per i minorenni ai 
sensi dell’art. 333 del codice civile.

Può essere interessante anche notare che 
la giurisprudenza – giustamente – tratta co-
me “rifiuto delle cure” anche prese di posi-
zione da parte dei genitori apparentemente 
più sfumate, come il consenso condizionato 
alla circostanza che il trattamento sanitario 
sia fatto secondo determinate modalità e la 
sospensione della cura mentre viene cerca-
ta altrove una terapia più efficace.

Posso portare due esempi concreti.
a) Nel primo senso abbiamo la recente 

pronuncia della Cassazione19 che ha affer-
mato che “esprimere il consenso ad un trat-
tamento sanitario ponendo una condizione 
non attuabile equivale a non esprimerlo. Il 

19	 Cass., sez. I civ., 3 febbraio 2025, n. 2549.
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paziente non può infatti esigere trattamenti 
sanitari contrari alla deontologia professio-
nale o alle buone pratiche clinico-assisten-
ziali”.

Nel caso di specie, i genitori avevano su-
bordinato il loro consenso a un intervento 
chirurgico sul loro bambino di due anni alla 
condizione, dettata dalla loro fede religiosa, 
che l’ospedale si procurasse, per l’evenien-
za della necessità di trasfusione, alcune sac-
che di sangue di donatori non vaccinati, sul 
presupposto che per produrre alcuni vac-
cini si sarebbe fatto ricorso a linee cellulari 
provenienti da feti abortiti.

La Cassazione, tra l’altro, nel respinge-
re il ricorso dei genitori, utilizza come ar-
gomento, sia pure solo ad abundantiam, 
la circostanza che scorrettamente i genitori 
avevano richiesto la tutela dell’identità re-
ligiosa del figlio, perché era piuttosto in 
gioco la tutela della loro identità religiosa: 
“anche un bambino in tenera età, infatti, ha 
sue “capacità e inclinazioni”, e “soprattutto” 
ha “potenzialità in divenire” che potrebbero 
portarlo, in futuro, a compiere scelte reli-
giose diverse “che i genitori sono tenuti a 
rispettare”.

b) Il secondo caso ha visto coinvolto il 
reparto di oncologia pediatrica dove lavo-
rava mio marito.

Di fronte a un grave tumore cerebrale 
della loro figlia di tre anni, e ai primi esiti di 
una cura ritenuti positivi dai medici curanti 
(nel senso che la cura era riuscita perlome-
no a fermare la crescita della malattia), due 
genitori avevano avviato una febbrile ricer-
ca di terapie capaci di guarire la figlia – un 
risultato che l’ospedale milanese riteneva 
irrealistico, vista la gravità della malattia – e 
nel frattempo avevano sospeso la cura in 
corso.

I numerosi medici italiani e stranieri con-
tattati si erano quasi tutti confrontati con la 
primaria milanese, e avevano poi assicurato 

ai due genitori che non avrebbero potuto 
trovare una cura migliore di quella già av-
viata né nel loro ospedale né altrove.

Un unico centro estero aveva promesso 
un intervento chirurgico risolutivo, dal co-
sto ovviamente proibitivo. I coniugi aveva-
no allora avviato una potente campagna di 
raccolta fondi, coinvolgendo anche perso-
naggi dello spettacolo.

La primaria milanese a quel punto ha 
scritto al collega straniero per chiedergli 
conto delle irrealizzabili promesse fatte alla 
coppia di genitori, e le risposte date da quel 
medico hanno confermato il sospetto che si 
trattasse di una truffa.

La primaria milanese ha quindi attivato 
il percorso giudiziario, all’esito del quale il 
giudice ha ritenuto che la sospensione del-
le cure equivalesse a un rifiuto delle cure 
stesse contrario all’interesse della bambina 
e contemporaneamente ha disposto il ritiro 
del passaporto dei genitori per impedire il 
viaggio verso la clinica estera.

La bambina ha così ripreso gratuitamen-
te in Italia, ma in diverso ospedale, la me-
desima terapia già praticata all’istituto dei 
tumori.

4. Il corpo del minore 
malato e l’intervento del 
giudice.

Come è noto, tutte le scelte sulla vita 
delle persone di minore età devono esse-
re compiute da coloro che esercitano la 
responsabilità genitoriale nel rispetto del 
principio dei best interests of the child, e 
cioè con una valutazione individualizzata e 
modellata sul caso concreto, prediligendo 
la soluzione, tra tutte quelle possibili, che 
realizzi il maggior benessere di quel mino-
re, compatibilmente con le condizioni di 
fatto date.
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Analogamente, ove ci sia un intervento 
giudiziale, il medesimo principio dei best 
interests si impone anche al giudice.

Di solito il legislatore non precisa i criteri 
in base ai quali determinare in concreto i 
best interests, lasciando così ampia discre-
zionalità ai genitori, ai tutori e agli stessi 
giudici nella individuazione di ciò che è 
meglio per quel determinato bambino o 
adolescente. Da qui la nota metafora dell’in-
teresse del minore come scatola vuota, che 
ogni adulto può riempire seguendo i propri 
valori e criteri.   

Mi sembra però che nel nostro caso la 
metafora non valga. Il bene del minore 
quando si tratta della scelta di dare il con-
senso o rifiutare un trattamento sanitario 
è una scatola che il legislatore italiano del 
2017 ha riempito di un contenuto ben pre-
ciso: lo “scopo”, dice la legge, è “la tutela 
della salute psicofisica e della vita del mi-
nore nel pieno rispetto della sua dignità”20.

La discrezionalità dei rappresentan-
ti legali e poi dei giudici è quindi una di-
screzionalità limitata e finalizzata al rag-
giungimento di uno obiettivo ben preciso, 
legislativamente fissato. Di fronte a una 
scelta relativa alla salute di un minore, in 
effetti, è perfettamente ragionevole che la 
sua salute psicofisica sia l’unico parame-
tro di riferimento per identificare in cosa 
consista il suo bene. Un parametro capace 
di spazzare via dall’orizzonte del decisore 
ogni altra considerazione.

Ma come si deve regolare il giudice quan-
do è chiamato a dirimere un conflitto circa 
il consenso o il rifiuto di un trattamento sa-
nitario non espressamente contemplato dal-

20	 F. Aperio Bella - I. Ardizzone - F. Danovi - E. Frontoni - P. Gaeta - E. 
Lamarque - M. Palma - M. Ruotolo, Codice Junior. Under 18: diritti 
e doveri, a cura di M. Ruotolo, Milano, 2025, 239.

la legge n. 219 del 2017, come è quello che 
può insorgere tra i due genitori?

A mio parere anche questo conflitto do-
vrebbe essere deciso dal giudice seguendo 
comunque le indicazioni della legge 219, e 
cioè con una discrezionalità non piena, ma 
limitata dalla necessità di conformarsi alle in-
dicazioni più accreditate provenienti dalla co-
munità scientifica internazionale, naturalmen-
te in relazione al quadro clinico del minore 
interessato ricostruito con le informazioni for-
nite dai medici curanti.

Questo è quello che, del resto, sembra 
avere fatto la giurisprudenza in tutti i con-
flitti tra genitori relativi alle vaccinazioni 
contro il Covid21.

Propongo ora un’ultima riflessione, re-
lativa a un’ipotesi delicatissima, anch’essa 
non contemplata dalla legge del 2017.

L’ipotesi è quella di un minore capace 
di discernimento che si opponga strenua-
mente al trattamento sanitario proposto dai 
medici, a cui invece i suoi rappresentanti 
legali hanno consentito.

A me pare che in presenza di un conflit-
to di questo tipo sia inopportuno e comun-
que inutile che il medico attivi il giudice 
tutelare.

Inopportuno, perché la relazione tra il 
giovane paziente e il medico, che potrebbe 
sempre dare ancora qualche frutto, ne risul-
terebbe pregiudicata.

Inutile, perché la legge non prevede che 
in casi come questi si possa procedere co-
attivamente al trattamento sanitario. L’unico 
strumento coercitivo sui figli minori a di-

21	 La letteratura riferisce di un’unica pronuncia di merito che 
respinge la richiesta di un genitore di essere autorizzato a far 
vaccinare i suoi figli minori (S. Zinolli, Trattamenti sanitari 
sui minori in caso di dissenso o di contrasto genitoriale. Il best 
interest of the child nella recente giurisprudenza di merito, in 
Resp. civ. e prev., 2022, 1241 ss.)
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sposizione dei genitori, infatti, sembra es-
sere, se si segue la migliore dottrina, quello 
previsto dall’art. 318 del codice civile nel 
caso di abbandono della casa familiare22, 
che prevede anche l’intervento del giudice 
in conformità all’art. 13 Cost.23.

Un esempio particolarmente doloroso 
del fatto che al minore dotato della capaci-
tà di discernimento debba riconoscersi un 
sostanziale potere di veto sui trattamenti sa-
nitari proposti dai medici, compresi quelli 
salva vita, si può trarre, ancora una volta, 
dall’esperienza della pediatria dell’istituto 
dei tumori di Milano. I dettagli del caso si 
leggono in un case report pubblicato su una 
rivista medica internazionale24.

Qui mi serve solo dire che Paul era un 
ragazzino di 13 anni con un grave linfoma, 
orfano di entrambi i genitori, che alcuni 
volontari italiani avevano portato in Italia 
dalla Tanzania per offrirgli cure migliori di 
quelle di cui disponevano il suo orfanatro-
fio e gli ospedali del suo paese. Nei mesi di 
permanenza in Italia suoi tutori sono stati 
prima coloro che lo avevano portato a Mila-
no, e in seguito, a causa del comportamen-
to aggressivo e anche autolesivo tenuto da 
Paul che rendeva impossibile il soggiorno 
presso di loro, i responsabili di due succes-
sive case-famiglia.

Con il consenso dei tutori, i medici ave-
vano ipotizzato per lui prima un ciclo di 
chemioterapia e poi una eventuale radiote-
rapia di consolidamento.

Fin dall’inizio, parlando con gli oncologi 
e con mio marito medico psicologo clinico 

22	 L. Lenti, Diritto di famiglia, in Trattato di diritto privato, a cura 
di G. Iudica e P. Zatti, Milano, 2021, 298. Lenti 2011, 453.

23	 Corte cost., sent. n. 76 del 2025.
24	 C.A. Clerici et a., When a foreign adolescent orphan refuses to 

be treated: considerations on a clinical case, in Palliative & 
Supportive Care, Volume 13, Issue 6, December 2015, 1791 ss.

tramite un interprete dallo Swahili, che per 
tutti i mesi della permanenza in Italia è ri-
masto lo stesso, Paul aveva riferito di essere 
molto ansioso, e aveva attribuito la sua ma-
lattia all’influenza di spiriti maligni. Questo 
pensiero non è stato ritenuto psicopatolo-
gico, bensì compatibile con il background 
culturale di Paul.

L’ospedale gli ha quindi fornito, oltre al 
sostegno psicologico e a una leggera tera-
pia contro l’ansia, l’assistenza quotidiana 
degli educatori e dei volontari per rendere 
più piacevole la sua permanenza in ospe-
dale. L’equipe medica, tuttavia, è riuscita a 
raggiungere i migliori risultati in termini di 
compliance soltanto quando, d’accordo con 
il cappellano cattolico e con la partecipa-
zione di tutti i membri dell’equipe, ha or-
ganizzato una solenne cerimonia religiosa, 
con gesti rituali, benedizioni e immagini sa-
cre, dalla quale per diverso tempo il ragaz-
zo ha avuto reale beneficio e conforto.

Purtroppo però le cure, inizialmente ac-
cettate dal ragazzo, non hanno dato i risul-
tati sperati, e i medici gli hanno proposto 
una diversa e più pesante chemioterapia, 
illustrandogli gli effetti collaterali. A questa 
proposta la reazione di rifiuto è stata netta e 
drammatica: la sua immediata fuga dal setti-
mo piano dell’ospedale verso l’uscita dell’o-
spedale, dove è stato a fatica recuperato.

Avviata comunque la terapia, l’opposi-
zione si è manifestata con gesti concluden-
ti, come il continuo tentativo di strapparsi 
il catetere venoso centrale. A quel punto i 
medici si sono arresi al chiaro rifiuto delle 
terapie da parte del ragazzo, e hanno pro-
posto una più breve e lieve radioterapia, 
con minori effetti collaterali, a cui Paul ha 
inizialmente dato il consenso. Dopo qual-
che giorno dall’inizio di questa nuova tera-
pia, tuttavia, Paul ha ricominciato a essere 
molto ansioso e a manifestare il rifiuto an-
che di questa cura, ad esempio tentando di 
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saltare giù dall’auto che lo accompagnava 
in ospedale, muovendosi durante le sessio-
ni di radioterapia, rifiutando di spogliarsi 
come era necessario e insistendo per tene-
re con sé degli oggetti che non si potevano 
tenere. Anche la radioterapia, dunque, ha 
dovuto essere interrotta, perché le condi-
zioni in cui si svolgeva non erano sicure. 
Qualche settimana dopo Paul è stato riac-
compagnato in Tanzania, e i servizi sociali 
locali hanno riferito che Paul è stato vera-
mente felice di tornare nel suo ambiente.

Il caso di Paul non dimostra soltanto che 
i minori dotati di capacità di discernimento 
hanno un insormontabile potere di veto sui 
trattamenti sanitari proposti dai medici, ma 
anche che il processo per tentare di costru-
ire una relazione di cura tra l’equipe medica 
e il paziente minorenne può essere molto 
lungo e complesso, può vedere la necessi-
tà della partecipazione di soggetti estranei 
all’equipe, come in questo caso il cappella-
no ospedaliero, gli educatori e i volontari 
e, ancora, richiede sempre e comunque un 
enorme investimento di risorse umane e fi-
nanziarie.

Elisabetta Lamarque



IV. 
Il corpo detenuto





1. Il corpo detenuto

Anzitutto devo un ringraziamento a “Giu-
stizia insieme”, in particolare a Paola Filip-
pi, per aver voluto tenere a battesimo il mio 
libro, “L’amore in gabbia – La ricerca della 
libertà di un reduce dal carcere”, in que-
sto convegno sul corpo “dalle mille paludi”. 
Grazie per la bella recensione pubblicata 
sulla rivista e per l’ampia presentazione del 
libro in apertura del Convegno, al quale so-
no stata invitata a partecipare per coordi-
nare la sessione sul “corpo detenuto”, con 
Susanna Marietti di Antigone e Mario Serio 
dell’Ufficio del Garante nazionale dei diritti 
delle persone private della libertà persona-
le. 

L’amore in gabbia – paradigma di un po-
tere che, dentro ma anche fuori dal carcere, 
si atteggia a potere assoluto, con l’osses-
sione del controllo sui corpi, sulle menti e 
sui cuori – ha, evidentemente, molto a che 
fare con le paludi di cui parla il Convegno, 
perché un corpo non può dirsi “umano”, 
e quindi intero, se viene amputato dell’af-
fettività, cioè di un aspetto cruciale per lo 
sviluppo cognitivo ed emotivo di ogni per-
sona, per la sua capacità di relazionarsi con 
gli altri, da cui dipendono la qualità del-
la convivenza e l’esatto adempimento dei 
doveri inderogabili di solidarietà nonché 
il pieno esercizio del diritto di partecipa-
re all’organizzazione politica, economica e 
sociale del Paese, come vuole l’articolo 3 
della Costituzione. 

Questo stesso articolo ci dice che com-
pito della Repubblica, in tutte le sue artico-
lazioni, è eliminare, non già parti del nostro 
corpo, ma gli ostacoli che ci impediscono 
di essere un “corpo, umano” – per dirla con 
l’omonimo titolo del bel libro dello psicoa-

nalista Vittorio Lingiardi (Einaudi, 2025) –, 
vale a dire impediscono al nostro corpo di 
dispiegarsi nelle sue molteplici proiezioni 
relazionali e affettive, e perciò, nella piena 
partecipazione alla vita democratica.

L’amore, quindi, non è solo una questio-
ne personale ma anche politica.

Ebbene, il carcere è una delle paludi più 
pericolose per i corpi umani. A fine pena, 
le patrie galere restituiscono alla società ci-
vile “corpi mutilati”. Non persone libere, ma 
reduci, devastati dagli abusi consumati dal-
la prigione. Sono come i soldati ai quali la 
guerra ha strappato gambe, braccia, occhi: 
mutilati nel corpo e nella dignità, amputati 
delle emozioni, della sessualità, dei senti-
menti, dell’amore. In definitiva: della liber-
tà.

Non a caso, Gianluca, il protagonista 
della storia che racconto nel libro, parla del 
suo corpo detenuto come di un “conteni-
tore senza contenuto”: così lo ha percepito 
negli undici anni dell’adolescenza “galeot-
ta” – trascorsi in diverse prigioni, anche di 
massima sicurezza. In quegli anni, il vuo-
to affettivo in cui era piombato dall’età di 
sei anni, dopo la morte prematura del pa-
dre, e che aveva riempito con la droga e il 
crimine, diventa un vero e proprio abisso. 
E sebbene sia uscito dal carcere ormai da 
vent’anni, sebbene abbia rotto i ponti defi-
nitivamente con il passato criminale, sebbe-
ne sia diventato un piccolo imprenditore di 
successo – guarda caso proprio nel settore 
del benessere del corpo e della mente –, la 
sua non è ancora una storia di libertà.

D’altra parte, la scarcerazione non è mai 
un traguardo; è solo l’inizio di un altro lun-
go calvario per ricomporre la propria iden-
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tità e diventare liberi. Ma per i reduci dal 
carcere, la libertà è spesso una retta che 
corre parallela a una vita ancora in gabbia.

Viviamo un tempo in cui la desertifi-
cazione affettiva è un’urgenza nazionale, 
vorrei dire mondiale. E in carcere diventa 
un’emergenza. Ecco perché in una sessione 
dedicata al corpo detenuto non si può non 
mettere al centro proprio il tema della mu-
tilazione affettiva dei corpi reclusi. Un tema 
che non può certo esaurirsi nella presen-
za o meno delle “stanze dell’amore” – pur 
importantissime, intendiamoci – realizzate 
dall’Amministrazione penitenziaria (al mo-
mento in cui scrivo non sono più delle dita 
di una mano) con ben 15 mesi di ritardo 
rispetto alla sentenza della Corte costituzio-
nale n. 10 del 2024. Una sentenza “autoap-
plicativa”, eppure rimasta sulla carta per 15 
lunghi mesi a causa dell’ostentato ostruzio-
nismo del governo, persino quando i ma-
gistrati di sorveglianza hanno accolto i ri-
corsi dei detenuti che – di fronte all’inerzia 
governativa – avevano rivendicato il diritto 
fondamentale riconosciuto loro dalla Corte 
ad avere colloqui intimi senza controllo vi-
sivo della polizia: le decisioni dei magistrati 
di sorveglianza sono state tutte impugnate 
dal Dipartimento dell’Amministrazione pe-
nitenziaria. 

È stato solo grazie alla pressione giudi-
ziaria e mediatica che il Dap, nel silenzio 
assordante del Garante nazionale dei diritti 
delle persone private della libertà persona-
le, ha gettato la spugna e, dopo 15 lunghi 
mesi, ha emanato le sue linee guida, peral-
tro con un taglio ancora una volta ostru-
zionistico invece che adesivo alla sentenza 
della Corte. 

Le “stanze dell’amore” sono importan-
tissima e devono moltiplicarsi, ma non ba-
stano assolutamente a risolvere il problema 
della desertificazione affettiva del carcere, 
almeno fintantoché il carcere rimarrà “un 

luogo privo di amore” – per dirla con le pa-
role di Gianluca – che tratta i detenuti come 
sudditi, bambini o addirittura minorati, sof-
focando ogni tipo di relazione salvo quella, 
di potere, dell’autorità verso i detenuti, con-
siderate persone dimezzate, mentre dovreb-
be diventare una comunità di relazioni tra 
persone intere. 

Un’utopia? Sento il dovere di dire di no 
se è vero che, negli anni ’50, un direttore 
di carcere, Eugenio Perucatti, riuscì a cam-
biare addirittura l’ergastolo di Santo Stefano 
– così veniva chiamato all’epoca il carcere 
sull’isolotto al largo di Ventotene – proprio 
a partire dalle relazioni tra detenuti e poli-
ziotti. È anche vero che nel 1959 il governo 
Tambroni lo cacciò, e guarda caso, ad ac-
cendere la miccia micidiale fu la foresteria 
che Perucatti fece costruire fuori dal muro 
di cinta per consentire ai detenuti di incon-
trare liberamente i propri affetti.

Forse non è caso che quello fosse un go-
verno monocolore Dc con il sostegno de-
terminante del Movimento sociale italiano, 
un governo figlio del vento che soffiava in 
quegli anni e che sembrò riportare l’Italia al 
regime fascista.

Quell’esperienza dovrebbe aiutarci a ca-
pire anche quanto sta accadendo oggi: nel 
mondo, e anche in Italia, soffia sempre più 
forte il vento dei sovranismi, dei populismi 
e di nuovi autoritarismi, che rischia di tra-
volgere definitivamente i valori, i diritti, i 
principi delle democrazie costituzionali e 
che può essere fermato soltanto costruendo 
e consolidando una solida “mentalità costi-
tuzionale”.

La desertificazione affettiva è l’habitat 
naturale delle regressioni democratiche; è 
dunque un’emergenza da affrontare, den-
tro e fuori il carcere, in Italia e nel mondo. 
Umberto Galimberti, psichiatra e psicoana-
lista, ci ha insegnato che chi non è capace 
di sillabare l’alfabeto emotivo, perché non 



77

Il corpo detenuto

è stato educato a farlo o perché gli è stato 
imposto di controllarsi, ha più probabilità 
di diventare pericoloso. Nel deserto della 
comunicazione affettiva, infatti, cresce “il 
gesto”, violento e imprevedibile; si fanno 
strada la paura, la paranoia, la prevarica-
zione, il senso di possesso, l’aggressività, la 
violenza contro se stessi e gli altri. La vita di 
relazione ne è profondamente incisa, spesso 
in modo micidiale. I femminicidi, i conflitti, 
le guerre non sono altro che rappresenta-
zioni plastiche di una profonda crisi delle 
relazioni che attraversa il mondo e dove fi-
nisce per prevalere la legge del più forte. I 
valori della democrazia costituzionale, della 
civiltà giuridica, dello stato costituzionale di 
diritto nato dopo il secondo conflitto mon-
diale – giustizia, dignità, pluralismo, solida-
rietà, rispetto, pace – sono travolti dalle cat-
tive passioni dei nuovi autoritarismi: odio, 
vendetta, cinismo, violenza, forza, sangue 
che chiama sangue.

Vittorio Lingiardi ci ricorda che il “cor-
po, umano” è quello che si esprime in tutta 
la sua dimensione relazionale; che il nostro 
sviluppo, cognitivo ed emotivo, dipende an-
che dall’esperienza che facciamo dell’altro 
attraverso il corpo, e, in generale, attraverso 
le relazioni affettive; e che il nostro cervello 
si nutre di relazioni, per cui, senza questa 
condivisione, non ha modo di crescere. 

E allora, la domanda è: con quale dirit-
to si può impedire di crescere a un essere 
umano, ancorché detenuto? E con quale di-
ritto si può imporre la medesima mutilazio-
ne alle persone libere legate affettivamente 
a quelle detenute: mogli, mariti, conviventi, 
parti di unioni civili, etero e omosessuali? 
Ma, più in generale: chi dà, allo Stato, il 
potere di disporre, con tale ampiezza e ar-
bitrarietà, del corpo, della mente e del cuo-
re delle persone, imponendo come si deve 
amare, nascere, morire, parlare?

Siamo di fronte a un progressivo vuoto 
di diritti e di democrazia. Un vuoto che non 
può essere riempito con l’aria, altrimenti si 
spalanca e diventa un abisso, ci ricordano 
i versi di Emily Dickinson. Per riempire un 
vuoto, bisogna metterci dentro ciò che lo 
ha determinato, scrive la poetessa. Perciò, 
per riempire il vuoto di democrazia e di di-
ritti in cui stiamo sprofondando, dobbiamo 
metterci tutto l’amore possibile per i valori 
che ci hanno consegnato le madri e i padri 
costituenti. E dobbiamo farlo noi, subito, 
perché siamo noi l’ossigeno che manca a 
questa nostra democrazia in ritirata e per-
ché ormai non c’è più tempo.

Donatella Stasio





2. Il corpo detenuto oggi

Parlare oggi del corpo detenuto significa 
esaurire quasi per intero lo sguardo che si 
può gettare sul sistema penitenziario italia-
no. Il corpo è attualmente il vero protagoni-
sta delle nostre prigioni. Il carcere ha sem-
pre meno il ruolo che la Costituzione gli 
assegna, quello di costruttore di percorsi di 
vita capaci di riportare la persona all’interno 
del tessuto sociale, e sempre più interpreta 
se stesso come mero e immobile contenito-
re di corpi. Sono quei corpi ammassati gli 
uni sugli altri che noi di Antigone osser-
viamo quando andiamo in visita agli istitu-
ti di pena durante le nostre attività di mo-
nitoraggio delle condizioni di detenzione. 
Nel corso del 2024 abbiamo effettuato oltre 
cento visite e, come ogni anno, abbiamo 
raccontato la nostra osservazione diretta nel 
nostro ultimo Rapporto sulle carceri dal ti-
tolo “Senza respiro”, presentato a Roma alla 
fine dello scorso maggio. In carcere oggi 
manca il respiro. Quello fisico, che non si 
riesce a trovare in celle sovraffollate e chiu-
se, ma anche il respiro della speranza, quel-
lo di cui ogni essere umano ha bisogno per 
poter intravedere una prospettiva.

Al 30 aprile 2025 erano 62.445 le perso-
ne detenute nelle carceri italiane, a fronte 
di una capienza regolamentare di 51.280 
posti, che scende di circa 4.500 unità se 
consideriamo le sezioni di fatto inagibi-
li, parti della prigione che non vengono 
ristrutturate ma che tuttavia continuano a 
comparire nei conteggi ufficiali. Solo 36 
istituti sui 189 per adulti presenti in Italia 
risultano non sovraffollati. Ben 58 hanno un 
tasso di affollamento superiore al 150%. In 
varie carceri i detenuti presenti sono oltre 
il doppio dei posti disponibili. Per la prima 

volta nella storia anche il sistema peniten-
ziario minorile è stato travolto dal sovraffol-
lamento. I ragazzi vivono affastellati in celle 
sudicie senza che venga loro offerto alcun 
serio percorso scolastico o educativo. Man-
ca l’aria, manca lo spazio fisico, manca ogni 
possibilità di organizzare attività significati-
ve. Rimangono i corpi, senza che nessuno 
riesca davvero a interrogarsi su che cosa si 
muova al loro interno, a intercettare i biso-
gni e le necessità. Cresce il numero dei sui-
cidi, che nel 2024 ha raggiunto la cifra mai 
vista di 91. Complessivamente, 246 di quei 
corpi si sono spenti durante l’anno.

Il sovraffollamento penitenziario non è 
una calamità naturale. Non è frutto del ca-
so o di circostanze fortuite e imprevedibili. 
Il sovraffollamento dipende da scelte po-
litiche ben precise, delle quali si possono 
calcolare in anticipo le conseguenze. Scel-
te politiche effettuate troppo spesso nella 
ricerca di un facile consenso, inseguendo 
allarmi sociali inesistenti e proclamati ar-
tificialmente all’indomani di singoli fatti di 
cronaca capaci di fare presa sull’opinione 
pubblica. La prima volta in assoluto che l’at-
tuale governo in carica si è riunito è stato 
per introdurre un nuovo reato, quello che 
criminalizza i rave party e che certo non 
appariva essere tra le priorità del paese. Da 
allora, abbiamo assistito a numerosi Con-
sigli dei Ministri che, con dispositivi di ne-
cessità e urgenza, hanno introdotto nuove 
fattispecie di reato, nuove aggravanti, au-
mentato le pene per reati già esistenti. Un 
utilizzo dello strumento penale e peniten-
ziario simbolico e deviato rispetto al ruolo 
che dovrebbe avere all’interno di un sano 
patto sociale, quello di intervenire solamen-
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te in situazioni gravi che mettono a rischio 
beni costituzionalmente protetti.

A farne le spese sono naturalmente le 
categorie deboli, che sempre più costitui-
scono le vere destinatarie del sistema car-
cerario. E torniamo dunque ai corpi de-
tenuti: tutti quei corpi che non sappiamo 
dove mettere, dei quali come società non 
vogliamo occuparci – i corpi di ogni forma 
di marginalità sociale, quelli della tossicodi-
pendenza, del disagio mentale, dell’assenza 
di domicilio – scegliamo di nasconderli alla 
vista recludendoli nelle galere. Il carcere è 
oggi una forma di neutralizzazione. Le po-
litiche penali si sostituiscono sempre più 
alle politiche sociali, il carcere supplisce al 
welfare. E allora quella collocazione non in-
tende essere una collocazione provvisoria 
in vista del recupero sociale, bensì al con-
trario una collocazione il più possibile du-
ratura, affinché quel corpo fisico, del quale 
all’esterno l’istituzione non voleva occupar-
si, possa restarvi contenuto il più a lungo 
possibile. La finalità della reintegrazione so-
ciale si va trasformando in una favola alla 
quale si presta sempre meno attenzione.

In questa chiave va letto il reato di rivolta 
penitenziaria, da poco introdotto nell’ordi-
namento italiano all’interno del cosiddetto 
decreto sicurezza, un decreto legge che è 
stato indicato da svariati organismi interna-
zionali – l’Osce in un suo parere ufficia-
le, cui si aggiungono il Commissario per i 
Diritti Umani del Consiglio d’Europa e ben 
sei Special Rapporteur delle Nazioni Unite 
– quale una minaccia allo stato di diritto. 
Come è noto, il reato si configura anche in 
caso di resistenza passiva e non violenta a 
un ordine impartito, il quale può in linea 
di principio avere qualsiasi oggetto e non 
viene nemmeno qualificato quale un ordine 
legittimo. La nuova fattispecie prevede pe-
ne molto alte. Secondo un conteggio effet-
tuato da Antigone e proposto nel Rappor-

to, se consideriamo i circa 1.500 episodi di 
protesta collettiva non violenta che si sono 
verificati in carcere nel corso del 2024 e se 
supponiamo che mediamente quattro dete-
nuti abbiano partecipato a ciascun episo-
dio, possiamo calcolare che i detenuti coin-
volti siano stati 6.000. Immaginando che in 
media ogni partecipante venga condannato 
a quattro anni di carcere, saremmo arrivati 
a produrre circa 24.000 anni aggiuntivi di 
detenzione. E contro chi si sarebbe diretto 
questo enorme cumulo di anni aggiuntivi? 
Quali sono le categorie di detenuti che ri-
schiano maggiormente di incorrere nel re-
ato di rivolta penitenziaria? Naturalmente, 
di nuovo, le categorie più deboli e social-
mente marginali: i detenuti con problemi 
psichiatrici, i detenuti tossicodipendenti, i 
detenuti stranieri che spesso faticano an-
che a comprendere quanto sta loro acca-
dendo, i minori stranieri non accompagnati 
che oggi costituiscono quasi la metà delle 
presenze nelle carceri minorili. Sono loro, 
infatti, che rischiano maggiormente di avere 
un momento di cedimento, di poter dare in 
escandescenze, di avere bisogni che nessu-
no ascolta e che si ritrovano a rappresenta-
re con linguaggi forti.

Troppo spesso tali linguaggi sono co-
stretti a coinvolgere il corpo detenuto. Nello 
scenario che abbiamo descritto, esso rima-
ne di frequente il solo, reale possedimento 
della persona incarcerata. Come tale, vie-
ne spesso utilizzato quale unico possibile 
strumento di espressione. In molti casi ciò 
accade in maniera tragica: maggiormente si 
è privati di ascolto e maggiormente in car-
cere si ricorre al tormento del corpo per 
rendere percepibili le proprie istanze. Non 
certo per libera scelta, ma piuttosto per 
quella costrizione che deriva dal non venire 
percepiti. Spesso il detenuto che sente di 
subire un’ingiustizia non ha altro modo per 
farsi ascoltare se non quello di mettere in 
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atto gesti autolesionistici o di praticare uno 
sciopero della fame. Si rifiuta il carrello, co-
me si dice in gergo per significare che si 
lasciano intatti i piatti che l’amministrazione 
penitenziaria distribuisce. Oppure ci si pro-
curano tagli sulle braccia, sulle gambe, ci si 
cuce la bocca, si inghiottiscono pile elettri-
che o lamette, si tenta il suicidio.

Anche oltre e al di là dell’autolesionismo, 
il carcere si stampa sul corpo imprigionato 
e lo modifica, talvolta per sempre. Nel cor-
po si imprimono le tracce delle orribili con-
dizioni igieniche, del cibo scadente, della 
scarsa tutela sanitaria, degli spazi angusti, 
degli sguardi incapaci di spaziare, della po-
ca luce e della poca aria, dei troppi psi-
cofarmaci distribuiti. Nel corpo si imprime 
la distanza dai propri cari, la mancanza di 
affetti, la sessualità negata. L’importante vo-
lume di Donatella Stasio dal titolo L’amore 
in gabbia, recentemente pubblicato per Ca-
stelvecchi, ci mostra in tutta la sua forza co-
sa significhi recludere un corpo e, insieme 
a esso, tanti, troppi diritti che nessun essere 
umano dovrebbe mai perdere a prescindere 
dal fatto che si trovi in libertà o in detenzio-
ne. Stasio si interroga sulla sentenza della 
Corte Costituzionale che nel gennaio 2024 
ha affermato l’incostituzionalità del divieto 
di colloqui intimi in carcere (nonostante 
il sistema penitenziario ancora non si sia 
attrezzato per rispettare la pronuncia della 
Consulta), domandandosi e domandando-
ci quale reale spazio possa mai esserci per 
una vera intimità in un carcere che reclude 
corpi e disconosce sentimenti.

Il carcere, dicevamo, si imprime nel cor-
po dei detenuti. Nel famoso racconto di 
Franz Kafka Nella colonia penale, l’esplo-
ratore chiede all’ufficiale se il condanna-
to sia o meno a conoscenza della propria 
condanna. Senza minimamente scomporsi, 
l’ufficiale risponde di no. “Inutile comuni-
cargliela”, sostiene, “la conoscerà sul suo 

stesso corpo”. La pena consiste infatti nel 
subire un processo di tatuazione per opera 
di una macchina inventata dal preceden-
te e defunto comandante della colonia, la 
quale è dotata di un sistema di aghi che 
lavorano sul letto dove il condannato vie-
ne legato. Alla macchina viene fornito un 
disegno che sarà impresso nel corpo del 
reo e che rappresenta il comandamento 
violato dal prigioniero, il quale verrà ucci-
so dalla macchina stessa al termine della 
procedura. L’immagine impressa sul corpo 
del condannato dovrebbe dunque racchiu-
dere la regola trasgredita e, di conseguenza, 
l’insegnamento impartito. Per dirla in altri 
termini, dovrebbe tendere alla rieducazione 
del condannato. Accade invece che l’imma-
gine di partenza sia del tutto indecifrabile, 
in quanto ornata da una serie di arabeschi 
che di fatto rendono illeggibili le scritte e 
che sono pensati per allungare il tempo 
della punizione e aumentare la sofferenza. 
L’insegnamento diviene incomprensibile. 
Proprio come accade nelle carceri di oggi. 
Anche qui, la punizione si conclude con la 
morte del condannato che, se non è biolo-
gica come nel racconto di Kafka, è declina-
ta in termini di soppressione della speranza 
e dei percorsi sociali di vita. Anche qui, la 
vita in carcere è piena di arabeschi che cer-
to non insegnano il rispetto delle regole. 
Come potrebbe mai farlo un’istituzione che 
per prima nega la regola più fondamentale 
di tutte, quella del rispetto della dignità di 
ogni persona?

Le carceri di oggi generalmente non 
tendono alla reintegrazione sociale. Sono 
troppo spesso incapaci di attivare percor-
si virtuosi che possano realmente portare 
all’emancipazione dalla vita criminale e al 
pieno ritorno in società. Si limitano a cu-
stodire corpi, sui quali imprimono i loro ta-
tuaggi fisici e psicologici. La domanda che 
sempre più l’istituzione penitenziaria si va 
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ponendo rispetto alle persone che incrocia 
è “dove la metto?”. Non già “quali percor-
si attivo per lei?”, bensì quale spazio fisi-
co è disponibile a recludere il suo corpo. 
Che si tratti del detenuto tossicodipenden-
te, di quello con patologie psichiatriche o 
di quello che tenta il suicidio, la risposta 
dell’istituzione tende sempre a essere og-
gettivante e a rivolgersi al corpo fisico. Il 
detenuto a rischio suicidario viene allocato 
in una cella priva di suppellettili e guarda-
to a vista. Invece di cercare di eliminare la 
volontà autosoppressiva, si elimina la con-
creta e materiale possibilità di impiccarsi. Il 
detenuto è un corpo da presidiare e nulla 
più.

La pena detentiva, nella sua dimensio-
ne concreta e quotidiana, è dunque ben 
distante da quella che troviamo codificata 
nelle norme. Il terzo comma dell’articolo 
27 della Costituzione sancisce, da un lato 
e in negativo, un limite insuperabile per il 
quale “le pene non possono consistere in 
trattamenti contrari al senso di umanità” e, 
dall’altro lato e in positivo, il ruolo attivo 
per cui le pene devono “tendere alla rie-
ducazione del condannato”. Nessuna pena 
è legittima se viola la dignità della persona 
condannata e nessuna pena deve costituire 
un mero, inutile veicolo di sofferenza. Ma, 
come abbiamo visto, niente di tutto questo 
è vero oggi per le carceri italiane. L’essere 
in concreto della pena carceraria è attual-
mente lontano, lontanissimo dal suo dover 
essere teorico, quello codificato dalle nor-
me costituzionali e ordinarie, prima tra tut-
te la legge sull’ordinamento penitenziario 
entrata in vigore nel 1975 e da allora più 
volte modificata. Indagare l’universo della 
pena e il carcere attraverso le sole norme 
costituisce un grave errore interpretativo. La 
questione carceraria è al confine tra il dirit-
to penale, la cultura costituzionale, la politi-
ca criminale, la dimensione socio-sanitaria, 

l’architettura e l’urbanistica, la pedagogia, 
la sociologia generale e del diritto, la filo-
sofia morale e giuridica, ma anche la sto-
ria e la geo-politica. Esiste un dover essere 
della pena su cui investigano i teorici del 
diritto ed esiste una pena in concreto che 
ha una sua ben diversa essenza. Là dove si 
parla di rispetto della dignità della persona, 
di trattamento individualizzato, di garanzia 
dei diritti fondamentali troviamo piuttosto 
corpi ammassati, persone dimenticate in 
celle sovraffollate chiuse venti ore al gior-
no o in celle di isolamento prive di ogni 
arredo, condizioni igieniche degradate, cu-
re mediche inadeguate, abbandono, ozio 
forzato, finanche violenza. La pena vissuta 
è ben altro che rieducazione, risocializza-
zione, recupero, reintegrazione. La prigione 
è esclusione sociale, stigma, dolore, fattore 
recidivante, fabbrica di devianza. La pena 
scontata nelle nostre carceri, nella sua re-
altà effettiva, è sofferenza e vessazione, ri-
sponde a richieste collettive di vendetta e 
mira a neutralizzare le persone custodite.

È per svelare questo divario atroce tra 
il carcere sulla carta e quello fatto di mat-
toni e sbarre che l’associazione Antigone, 
dal lontano 1998, si dedica all’osservazione 
diretta delle carceri italiane. “Bisogna aver 
visto”: questo il monito con cui Piero Ca-
lamandrei apriva nel 1949 il numero della 
rivista da lui diretta Il Ponte dedicato alla 
riforma delle carceri. In carcere bisogna an-
darci. Il carcere è un pezzo delle nostre città 
e non va dimenticato dietro quell’alto muro 
di separazione. Più volte lo attraversiamo e 
più la società sarà capace di farsene cari-
co. Più volte lo attraversiamo e più potremo 
fare in modo che il carcere non si limiti a 
contenere corpi fisici dei quali disconoscere 
ogni contenuto.

Susanna Marietti



3. L’espressione di sé dei corpi 
detenuti

Preliminarmente è d’obbligo esprimere 
grande compiacimento per l’attività multi-
forme e sensibile di Giustizia Insieme, com-
piacimento che si accresce in misura diret-
tamente proporzionale alla scelta di un 
tema drammatico e probabilmente anche 
molto scomodo per le ragioni che sono 
emerse e che affioreranno ancora di più nel 
corso dei lavori. Il tema, cioè, del rapporto 
tra il corpo e chi di quel corpo momentane-
amente dispone, ossia lo stato-apparato 
chiamato al compito dell’esecuzione penale 
durante il periodo di detenzione in carcere. 
Quello che è stato detto finora effettiva-
mente riflette, anzi è la diretta, immediata 
conseguenza, di una concezione proprieta-
ria da parte dello Stato del corpo del dete-
nuto. Si immagina, in altri termini, che la 
detenzione implichi questa sorta di sovra-
afflizione, che dovrebbe essere invece cir-
coscritta alla semplice privazione della li-
bertà di movimento e di quella di tutte le 
attività che della prima sono figlie. Purtrop-
po è agevole la constatazione che effettiva-
mente si è determinata una cultura domini-
cale del detenuto e del suo corpo, al quale 
non è soltanto amputata la possibilità di 
movimento, ma è perfino mortificata, umi-
liata, sotto molti profili soffocata, la possibi-
lità di estrinsecazione di forme della perso-
nalità umana che non dovrebbero 
conculcarsi nel corso del regime detentivo. 
Non è dubbio che l’affettività, o meglio la 
sua mancanza, sia la punta più chiaramente 
emergente di questo fenomeno sommerso, 
ma il risultato netto di una osservazione 
diuturna della vita nei luoghi di restrizione 

della libertà: estendo drammaticamente 
questa visione d’insieme ai centri di perma-
nenza per il rimpatrio, che sono luoghi pri-
vi anche di molte delle forme di tutela assi-
curate dall’ordinamento penitenziario ai 
detenuti. Ed allora, nel momento in cui lo 
stato afferma una sorta di prelazione sul 
corpo del detenuto privandolo della capaci-
tà di manifestarsi in tutte quelle attività che 
dal corpo si dipartono per poi giungere fi-
nalmente anche all’elevamento della sua 
mente, si deve affrontare un fenomeno au-
spicabilmente arginabile e, comunque, ade-
guatamente controllabile. In questo senso il 
Garante nazionale dei diritti delle persone 
private della libertà personale non può non 
condividere le osservazioni critiche che in 
questa sede sono state avanzate (peraltro 
questo è avvenuto nel parere reso al Parla-
mento) in termini di indeterminatezza della 
fattispecie e di incoerenza rispetto al feno-
meno del sovraffollamento che discendono 
dalla proliferazione del numero di fattispe-
cie delittuose. Si tratta di questione che as-
sume contorni allarmanti laddove, per tro-
vare ulteriore conferma della concezione 
proprietaria del corpo del detenuto, se ne 
confisca perfino la capacità di semplice 
esposizione passiva, non già di chiaro im-
pedimento all’azione autoritativa, che pre-
supporrebbe viceversa una condotta com-
missiva. Accade, così, che le condotte 
omissive – semplicemente declinate sul ver-
sante della inerzia – vengano elevate a fat-
tispecie criminose, con l’ovvio risultato di 
moltiplicare le possibilità di nuovi accessi al 
carcere per la corrispondente violazione 
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del nuovo ed inedito precetto. L’ulteriore, 
inevitabile effetto è quello di recare altra 
umiliazione al corpo, a cui si impedisce 
perfino di esprimersi attraverso il non movi-
mento, realizzato in posizione orizzontale 
ed in una ristretta superficie. Allora non si 
può non condividere l’allarme e si deve al 
tempo stesso formulare l’auspicio che la 
strada piuttosto che essere priva di via di 
ritorno ne sappia esibire una. Certamente 
occasioni come quelle di oggi fanno cresce-
re un sentimento che poi è capace di tra-
sformarsi in azione politica, e, per quel che 
riguarda l’universo dei soggetti agenti in 
funzione di tutela, in azione propositiva e 
modificativa di uno stato di fatto che sfortu-
natamente legittima questa analisi sconfor-
tante. Andando al tema che la nostra mode-
ratrice Donatella Stasio pone, è evidente 
che il solco nel quale l’odierna discussione 
deve immettersi è lo stesso in cui si colloca 
il suo libro, che ho potuto solo frettolosa-
mente e rapsodicamente leggere. Il filo, ol-
tre che nella passione civile e nella capacità 
simbiotica dell’autrice di vivere assieme al 
protagonista del libro i suoi lunghi anni di 
detenzione, consiste anche nella descrizio-
ne di quell’universo dirompente che ap-
punto irrompe con violenza nella persona 
umana e nel suo corpo a seguito della car-
cerazione. C’è anche un presupposto molto 
importante su cui l’autrice giustamente insi-
ste nel descriverlo crudamente: quali fosse-
ro le condizioni psicologiche ed il contesto 
familiare in cui Gianluca, il protagonista, si 
è trovato a vivere le sue numerose espe-
rienze carcerarie. È questa una prospettiva 
che ancora una volta dirige l’attenzione del 
lettore all’esame della grave e critica situa-
zione nella quale il sistema penitenziario 
versa ed all’individuazione di un vissuto fa-
miliare dalla forte connotazione edipica, 
quello cioè della reazione di Gianluca alla 
morte del padre che lo porta – unico tra i 

numerosi figli – a dormire con la madre. 
Ora, questa è un’esperienza che probabil-
mente in termini inespressi si proietta lungo 
i successivi anni di detenzione in carcere, 
perché – e ancora una volta Donatella Sta-
sio ci offre la risposta – il protagonista, in-
calzato dalle domande su di sé e su che 
cosa egli volesse fare del proprio corpo in 
carcere con riguardo alle espressioni più 
piene dell’affettività e dell’erotismo che 
ogni essere umano ha il diritto di esprime-
re, lapidariamente risponde con un «non si 
fa». «Non si fa» è la negazione stessa, frutto 
dell’esperienza carceraria, di una ovvia, in-
sopprimibile aspirazione dell’essere uma-
no. Appare difficile disconoscere che que-
sta locuzione è un prodotto derivante dalla 
detenzione. Essa riesce cioè a trasformare 
in sensi di colpa umanissime pulsioni, risul-
tato questo sicuramente evitabile laddove 
alle pulsioni si desse la dignità di esprimer-
si come diretto riflesso della personalità 
umana. Ma tutto questo è ostacolato dalla 
concezione proprietaria sul corpo dello Sta-
to. Ciò rende chiaro quanto articolato e no-
civo sia il circuito all’interno del quale la 
vicenda carceraria viene ordinariamente in-
scritta. La domanda che prevedibilmente 
sgorga è: può lo stato carceriere punire for-
me di overreaction strettamente collegabili 
ad una irragionevole compressione della 
libertà di espressione della personalità del 
detenuto? Sembra naturale che la risposta 
debba essere negativa nel senso che – indi-
pendentemente da quello che Susanna Ma-
rietti giustamente considerava, cioè la so-
stanziale contraddizione di questo regime 
rispetto alla funzione rieducativa della pe-
na, il carcere come luogo a perdere, il car-
cere come luogo incapace di rigenerare 
l’individuo – emerga prepotentemente l’a-
spetto della rinnovata compressione della 
fisicità della persona del detenuto. Rimane 
però un problema. Il «non si fa», cioè quel 
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diniego di ammettere a se stesso o in que-
sto caso all’autrice del libro , la legittimità, 
la presentabilità sociale delle pulsioni del 
detenuto, può essere vista come causa giu-
stificativa di un’azione amministrativa che 
ha fino ad oggi conculcato l’espressione di 
queste forme di affettività? Quando cioè vi 
è una sorta di self denial della propria più 
intima personalità da parte del detenuto è 
chiaro che l’alibi costruito dallo Stato carce-
riere si rivela sostanzialmente inattaccabile. 
Dalla sentenza della Corte Costituzionale 10 
del 2024 deve, pertanto, trarre origine un 
percorso riedificativo della concezione che 
del proprio corpo possiede il detenuto, 
dando vita ad una rivendicazione che lo 
porti a dire al carceriere «giù le mani dal 
mio corpo, perché del mio corpo tu non 
puoi disporre, non puoi disporre del mio 
corpo e delle libertà che vi sono connesse, 
ma anche di quei processi mentali che poi 
si trasformano in comandi al corpo». La stra-
da è certamente lunga e tortuosa ed i se-
gnali non sono incoraggianti; è anche vero, 
però, che narrazioni come quelle di cui og-
gi disponiamo aiutano, soprattutto quando 
traspare che il carcere, amplifica, fa risuo-
nare e produce eco di ciò che il detenuto è, 
e di quanto lo rende più solo, più abbando-
nato, più invisibile, più mostro, più colpe-
vole. Se, allora, questo è il prodotto della 
detenzione è evidente che il fallimento del 
programma costituzionale è conclamato, 
non da una voce esterna, ma dalla dramma-
tica testimonianza di chi vive il carcere. Ed 
ancora, parlare come ha fatto un detenuto 
straniero poi purtroppo scomparso per dire 
«in prigione noi anime siamo indipendenti 
dai nostri corpi viviamo in una sorta di se-
parazione consensuale», è il più crudele ri-
sultato che purtroppo possa ottenersi dalla 
concezione proprietaria del corpo da parte 
dello Stato. Risultato che sancisce una frat-
tura netta tra l’aspetto corporale della per-

sona detenuta e quello mentale e, per diret-
ta ricaduta, giuridico. Nel momento in cui si 
proclama in maniera netta la scissione del 
corpo dalla persona e lo si relega a una 
sorta di appendice inanimata, allora il pro-
getto confiscatorio della detenzione è chia-
ramente compiuto: perché questo processo 
si arresti attraverso fasi di progressivo re-
gresso fino alla eliminazione è necessario 
che debba cospirare una qualificata attività 
culturale, letteraria, morale, psicologica, 
professionale. È necessario riflettere su que-
sto dato: se solo un funzionario giuridico 
pedagogico o uno psicologo avesse avuto 
la possibilità di intervistare, assistendolo 
nei lunghi anni di detenzione, Gianluca, 
egli sarebbe stato in grado di fare affiorare 
il proprio vissuto esperienziale – a partire 
appunto dalla triste perdita del padre e dal 
connubio morboso con la madre – magari 
prevenendo la pronuncia del fatidico «Non 
si fa» rispetto alla piena espressione del cor-
po. Potrebbe e dovrebbe bastare questa for-
ma di approfondimento e di empatico in-
contro tra i tanti qualificati e generosi 
funzionari penitenziarie e un detenuto de-
bole, inerme e addirittura capace di negare 
se stesso perché il processo di civilizzazio-
ne venga fruttuosamente svolto.

Nella prospettiva di proiettare anche la 
figura del Garante nazionale in questa ope-
ra di umanizzazione della pena, v’è da di-
re che comunque quella posta in essere da 
tale autorità indipendente è un’attività che 
alla fine si risolve in una costellazione di 
iniziative che convergono verso lo scopo 
di esercitare una forma di pressione mora-
le, anche attraverso denunce, raccomanda-
zioni, pareri, segnalazioni. Sono strumenti 
molto importanti per la loro attitudine ad 
erodere una pietra che sempre più si va 
stratificando in termini di ricompattamen-
to verso soluzioni negatorie di una visione 
costituzionalmente compatibile del carcere. 
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Ma tutto questo appartiene ad un clima ge-
nerale che attanaglia l’esecuzione penale e 
deve, pertanto, essere affrontato con l’im-
pegno individuale, istituzionale, culturale, 
che faciliti la circolazione di idee, proposte, 
visioni come quelle affiorate durante l’o-
dierno dibattito alle quali è sperabile non 
restino insensibili gli enti decisori e l’opi-
nione pubblica. Occorre, pertanto, insiste-
re su questa strada, battendo su temi come 
quelli di cui è discusso oggi, chiamando a 
raccolta le voci più autorevoli dell’accade-
mia, dell’avvocatura e ovviamente del po-
tere giudiziario, affinché cooperativamente 
svolgano una funzione sinergica di tale in-
tensità che alla fine porti a sgretolare la pie-
tra rocciosa di cui si è detto prima.

È del tutto naturale aggiungere che il 
ruolo delle generose e preziose associa-
zioni operanti nel settore costituisce parte 
integrante ed ineliminabile di questa ope-
ra civile non soltanto in termini di acqui-
sizione di rilevazioni statistiche, ma anche 
e soprattutto di condivisione di un senti-
mento comune dell’esperienza detentiva in 
termini umani ed effettivamente rieducativi. 
A questa solidale ed ideale alleanza ideale 
è anche affidato il successo dell’attività del 
Garante. 

Mario Serio



V. 
Il corpo prigioniero





1. Attorno al corpo: giustizia, potere 
e diseguaglianze 

Attorno a questo corpo dalle mille pa-
ludi – per riprendere, con Amelia Rosselli, 
un’immagine che accoglie insieme mate-
ria e storia, fango e parola – si addensano 
questioni che il diritto non può eludere: la 
vulnerabilità come condizione originaria 
della persona; il corpo come luogo in cui 
l’io si costituisce e si espone; il potere co-
me forza che, prima ancora di comandare, 
organizza e distribuisce i corpi nello spazio 
sociale. Se, con Freud, l’Io è anzitutto un 
“Io corporeo”, derivato delle sensazioni che 
provengono soprattutto dalla superficie del 
corpo, allora la soggettività non è un prin-
cipio astratto che si aggiunge alla carne, 
ma un evento che accade nella carne, nel 
limite, nel dolore e nel desiderio (Freud, 
1923). Ciò che chiamiamo identità, persino 
quando si presenta come autonomia, porta 
inscritto il segno di una dipendenza origi-
naria: dall’aria che respiriamo, dal cibo che 
assumiamo, dalle cure che riceviamo, dal 
linguaggio che ci viene offerto. Il corpo 
è, per usare una formula fenomenologica, 
il nostro modo d’essere al mondo: non lo 
possediamo, lo siamo.

In questo senso appare persuasiva l’af-
fermazione di Papa Francesco, quando de-
finisce il corpo umano «il luogo della nostra 
chiamata all’amore»: non un invito morali-
stico, ma una descrizione antropologica, 
perché la relazione con l’altro non può che 
passare per la corporeità, per la prossimità, 
per la fragilità condivisa. Il corpo è l’invo-
lucro dell’anima soltanto se si intende “in-
volucro” nel senso di una custodia e non di 
un contenitore: custodia di un mistero che 

riguarda l’inizio e la fine della vita, il nasce-
re e il morire, il venire al mondo e il lasciar-
lo. Dietro l’anatomia descritta dalla scienza 
– e dalle ricognizioni divulgative sul corpo 
umano che hanno formato generazioni di 
lettori –permane un nucleo non riducibile 
alla misura: la vita che comincia e la vita 
che termina restano eventi che interrogano 
la nostra idea di libertà e, soprattutto, di 
responsabilità. Il diritto, per quanto aspiri 
all’universalità, non governa mai l’inizio e 
la fine in modo neutrale: stabilisce confini, 
definisce competenze, crea spazi di auto-
rizzazione e di interdizione, oscillando fra 
autodeterminazione e ordine pubblico.

Il corpo, inoltre, continua a operare an-
che quando ha smesso di trasmettere sen-
sazioni all’io. La morte non rende il corpo 
inerte sul piano simbolico: al contrario, il 
corpo defunto può diventare segno, pro-
va, reliquia, feticcio, oggetto di lutto o di 
propaganda. Il tentativo di “dare forza” al 
corpo morto – custodirlo, proteggerlo, sot-
trarlo alla profanazione, oppure esibirlo e 
manipolarlo – appartiene tanto alle società 
tradizionali quanto alle modernità politiche. 
Pensiamo a Matteotti: dopo il ritrovamento 
della salma, l’Italia conobbe una vera “mat-
teottizzazione”, fatta di riti pubblici e misu-
re di sicurezza, fino alla chiusura della tom-
ba con piombo e cemento per impedire la 
trafugazione. Il timore non riguardava solo 
un atto sacrilego: riguardava l’efficacia poli-
tica del corpo, la sua capacità di continuare 
a destabilizzare il potere. Pensiamo poi alla 
trafugazione del corpo di Mussolini e alla 
sua successiva riemersione come simbolo, 
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con la parabola di Domenico Leccisi – con-
dannato e poi amnistiato, infine eletto nel 
Movimento Sociale Italiano – e con l’ado-
zione, da parte di quel partito, di un emble-
ma funebre (bara e fiaccola) che trasforma-
va la morte in dispositivo identitario. Qui il 
corpo non è più persona: diventa bandiera.

Da questa persistenza simbolica discen-
de un fatto decisivo: i corpi non sono mai 
uguali, nemmeno dopo la morte. Esistono 
corpi che “valgono” di più e corpi che “val-
gono” di meno, corpi destinati al ricono-
scimento e corpi destinati alla sparizione, 
corpi accompagnati da funerali e corpi se-
polti senza nome. Le diseguaglianze sociali 
e geopolitiche si proiettano sulla carne e, in 
taluni casi, la carne ne diventa l’archivio più 
brutale. La contemporaneità offre immagi-
ni che feriscono la coscienza: il destino dei 
corpi degli ostaggi israeliani del 7 ottobre 
2023, oggetto di attesa, negoziazione e re-
stituzione pubblica, si contrappone al desti-
no dei corpi palestinesi rimasti sotto le ma-
cerie di case distrutte a Khan Yunis, confusi 
con le rovine che diverranno il sottosuolo 
della ricostruzione. Non è solo una tragedia 
umanitaria: è una gerarchia del lutto e del 
riconoscimento, che produce corpi piangi-
bili e corpi non piangibili, corpi consegnati 
alla memoria e corpi sottratti alla memoria.

È a questo punto che la riflessione filoso-
fica sul potere diventa, inevitabilmente, ri-
flessione sul diritto. Michel Foucault ha mo-
strato come il potere moderno non si limiti 
a proibire, ma produca: produce norme, 
produce categorie, produce soggettività, e 
soprattutto produce corpi docili mediante 
dispositivi di disciplina e sorveglianza (Fou-
cault, 1975). In questa prospettiva, il corpo 
è il bersaglio privilegiato di un potere che 
vuole governare la vita: una biopolitica che 
amministrando la salute, la nascita, la ses-
sualità, la mobilità, l’internamento, decide 
chi deve essere protetto e chi può essere 

esposto. Lo spazio riservato alla libertà in-
dividuale, infatti, dipende dall’espandersi 
dell’ordine pubblico e viceversa; e l’ordine 
pubblico, quando diventa criterio sovrano, 
tende a trasformare la vulnerabilità in so-
spetto. Le restrizioni autoritative alla dispo-
nibilità soggettiva del corpo – motivate da 
opzioni morali, etiche, religiose o politiche 
– rivelano così la linea mobile che separa 
tutela e dominio.

Nel mondo contemporaneo, tale linea 
attraversa con particolare evidenza i luoghi 
della privazione: le carceri, i centri di tratte-
nimento, le frontiere. Il detenuto è in carce-
re perché condannato e dunque chiamato a 
espiare una pena; il migrante, invece, può 
essere ristretto in luoghi di trattenimento 
senza un processo, per il solo fatto di aver 
attraversato un confine o di trovarsi in una 
condizione amministrativa irregolare. In 
questi casi, la diseguaglianza non deriva da 
un atto individuale, ma dal luogo di nascita, 
trasformato in criterio di esclusione. Si tratta 
di una diseguaglianza eminentemente cor-
porea: il corpo del migrante è un corpo “in 
eccesso”, un corpo che lo Stato non vuole 
incorporare nel proprio ordine. La frase di 
Papa Francesco – «tutti noi siamo migranti 
in cammino su questa terra!» – risuona al-
lora come una smentita etica del dispositi-
vo di esclusione: se la terra fosse davvero 
di tutti, non vi sarebbero corpi confinati in 
spazi d’eccezione, sospesi tra l’assenza di 
colpa e la privazione della libertà.

In questa geografia di corpi governati, il 
corpo del prigioniero di guerra costituisce 
una figura-limite. Il prigioniero, rispetto al 
detenuto e al migrante, subisce una restrizio-
ne originaria: essere stato mandato in guer-
ra. La prima limitazione consiste nell’essere 
trasformato in uomo che uccide altri uomini, 
prima ancora di essere catturato. Una volta 
prigioniero, egli subisce limitazioni analoghe 
a quelle del detenuto e dell’immigrante, ma 
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con una differenza decisiva: non è punito 
per un reato, né trattenuto per un illecito am-
ministrativo; è neutralizzato in quanto corpo 
nemico. La storia dei prigionieri è costella-
ta di narrazioni disumane. Durante la Prima 
guerra mondiale, circa seicentomila prigio-
nieri italiani catturati dagli austriaci furono 
lasciati morire di fame e di stenti; e la re-
sponsabilità non fu solo del nemico, ma an-
che delle scelte politiche della madrepatria, 
in un’epoca in cui la Convenzione dell’Aia 
del 1907 aveva già previsto obblighi di tute-
la. Nella Seconda guerra mondiale, dopo l’8 
settembre 1943, i soldati italiani catturati dai 
tedeschi furono deportati e classificati come 
Internati Militari proprio per sottrarli alle ga-
ranzie della Convenzione di Ginevra: un arti-
ficio giuridico che rivela come il diritto possa 
essere piegato al fine di rendere un corpo 
meno protetto.

Le convenzioni sui prigionieri di guer-
ra sono strumenti fondamentali del diritto 
internazionale umanitario: regolano il trat-
tamento dei prigionieri durante i conflitti 
armati e mirano a preservare un nucleo mi-
nimo di umanità nel pieno della disuma-
nizzazione bellica. La Terza Convenzione 
di Ginevra del 12 agosto 1949 costituisce 
il pilastro di questo campo: impone il trat-
tamento umanitario, vieta torture e mal-
trattamenti, esige la non discriminazione, 
prevede la tutela della salute e condizioni 
di internamento compatibili con la digni-
tà; attribuisce alla Potenza detentrice la re-
sponsabilità piena della custodia; e affida al 
Comitato internazionale della Croce Rossa 
un ruolo di controllo e assistenza. È un edi-
ficio normativo costruito dopo gli orrori del 
Novecento affinché non si ripetano. Ma qui 
sorge la domanda che attraversa, come un 
basso continuo, ogni riflessione sulla giusti-
zia del corpo: le convenzioni sono effettiva-
mente idonee a evitare l’abuso della dignità 
dei prigionieri?

La difficoltà esplode quando la reciproci-
tà fra Stati belligeranti si dissolve e il conflit-
to assume forme asimmetriche: terrorismo, 
ostaggi, esecuzioni pubbliche senza proces-
so, violenza spettacolarizzata, corpi costretti 
a dichiarazioni sotto minaccia di morte. Che 
cosa diventa il “corpo prigioniero” quando 
la figura del prigioniero di guerra, classica 
e relativamente tipizzata, si intreccia con la 
figura dell’ostaggio? E quali strumenti pos-
siedono, oggi, i tribunali internazionali per 
reprimere i crimini di guerra? Il Ruanda del 
1994 – con circa ottocentomila morti – re-
sta un monito sulla fragilità delle promesse 
internazionali. Le notizie che giungono dal 
conflitto Russia-Ucraina mostrano la persi-
stenza degli scambi di prigionieri, ma anche 
il rischio di abusi e di trattamenti contrari 
alla dignità. Nel conflitto esploso dopo il 7 
ottobre 2023, il trattamento degli ostaggi e 
dei detenuti solleva interrogativi drammati-
ci. Denunce come quelle raccolte dall’ONG 
israeliana B’Tselem – che parla di una “rete 
di campi di tortura” – descrivono corpi re-
stituiti con segni di violenza, un “inferno” 
fatto di umiliazioni, menomazioni, annien-
tamento. In queste testimonianze, il corpo è 
ridotto a messaggio.

Di fronte a tale scenario, la crisi del di-
ritto internazionale non è un tema astratto: 
è la crisi di un dispositivo di protezione dei 
corpi. Viviamo un’epoca in cui le istituzioni 
preposte al controllo di legalità e alla tu-
tela dei diritti umani vengono attaccate e 
delegittimate: giudici, corti internaziona-
li, meccanismi di monitoraggio, perfino la 
grammatica stessa del diritto umanitario. La 
conseguenza è un clima nel quale la vio-
lenza tende a normalizzarsi e la dignità del 
corpo a diventare negoziabile. È qui che 
la lezione di Hannah Arendt torna decisi-
va. La responsabilità personale, emersa con 
forza a Norimberga e poi inscritta nell’idea 
di una giustizia penale internazionale, non 
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può essere dissolta nella catena degli ordi-
ni. «Nessuno ha il diritto di obbedire», scrive 
Arendt: formula che non esalta la disobbe-
dienza come gesto romantico, ma richiama 
il dovere di giudicare e di rispondere, quan-
do l’obbedienza si fa complicità (La citazio-
ne in questione fu pronunciata da Arendt 
in un’intervista radiofonica del 9 novembre 
1964 con Joachim C. Fest).

Se il corpo è il luogo in cui l’io si forma, 
e se il potere tende a governarlo fino a ren-
derlo docile o sacrificabile, allora la giusti-
zia non può limitarsi a enunciare principi: 
deve misurarsi con la materialità concreta 
dei corpi, con la loro vulnerabilità e con le 
diseguaglianze che li attraversano. Preten-
dere il rispetto delle Convenzioni interna-
zionali e la condanna dei responsabili non 
è una postura moralistica, ma una necessità 
politica e civile: significa interrompere la lo-
gica per cui alcuni corpi sono proteggibili 
e altri no, alcuni sono degni di lutto e altri 
no, alcuni meritano garanzie e altri possono 
essere esposti. Ricordare che il corpo non 
è una cosa significa riaffermare un confine 
che la storia tenta continuamente di oltre-
passare. E significa anche riconoscere che 
la civiltà giuridica si misura – oggi come ieri 
– non dalle dichiarazioni solenni, ma da ciò 
che accade ai corpi: ai corpi dei prigionieri, 
dei detenuti, dei migranti, delle vittime, de-
gli ostaggi; ai corpi che la guerra, la politica 
e l’indifferenza vorrebbero ridurre a scarto.

Paola Filippi



2. Il corpo prigioniero

Sommario: 1. Il corpo prigioniero e il diritto dei crimini internazionali. – 2. Il corpo prigioniero oggi: 
lo scenario attuale costituisce una mutazione ulteriore? – 3. La guerra è soggetta a una serie di regole. 
– 4. Focus sull’Italia.

1. Il corpo prigioniero 
e il diritto dei crimini 
internazionali.

Una riflessione sul corpo prigioniero as-
sume come punto di partenza il corpo co-
me garanzia (Habeas corpus), ma anche il 
corpo come suscettibile di violazione. 

La mia breve riflessione si concentrerà su 
alcuni profili riguardanti il corpo prigionie-
ro nelle situazioni di conflitto. 

Tenendo conto delle sessioni preceden-
ti occorre capire come intendere il corpo 
prigioniero, in particolare rispetto al corpo 
migrante e al corpo detenuto. Mi pare di 
poter dire che corpo prigioniero è un lem-
ma generico, che include quindi, in senso 
lato, il corpo in tutte queste dimensioni, di 
cui già si è parlato, ovvero il corpo detenu-
to e il corpo migrante. 

La nozione di corpo prigioniero, in sen-
so stretto, e in riferimento alle situazioni di 
conflitto armato allude, a mio avviso, a chi 
non può muoversi ma non come esito di 
una punizione. Il soggetto viene detenuto 
perché la detenzione è vantaggio militare 
che dà la possibilità di ridurre le forze del 
nemico. Nel caso del prigioniero di guerra, 
la detenzione non è una punizione e il cor-
po assume qui tutta un’altra funzione. La li-
bertà della persona è limitata esclusivamen-
te perché quest’ultima non deve tornare a 
combattere, ma non perché ha commesso 
un reato. La funzione della limitazione della 

libertà è quindi molto differente da quel-
la che svolge nel caso del corpo detenu-
to. Il corpo prigioniero è qui come corpo 
prigioniero di guerra, catturato e limitato 
nella sua libertà per una attività totalmente 
lecita e legittima (aver preso le armi), ov-
vero entrare nel conflitto armato. Anche in 
tale caso vi sono tutta determinate garanzie 
(diverse da quelle processuali, come l’equo 
processo), ma che in relazione alla prote-
zione fisica della persona sono identiche. Si 
tratta di garanzie necessarie, quali il divieto 
di atti inumani e degradanti, e di un tratta-
mento diverso dal detenuto (anche perché 
il soggetto non è socialmente pericoloso), 
ma che si applicano a una persona che le-
gittimamente faceva quello che doveva fare 
o che comunque non ha violato alcuna di-
sposizione del diritto internazionale uma-
nitario. 

Sintetizzando quanto detto sin ora sul-
la differenza tra corpo prigioniero e corpo 
detenuto si può dire che i detenuti sono 
generalmente persone private della libertà 
a seguito di una decisione giudiziaria o am-
ministrativa, in tempo di pace, in risposta a 
una condotta ritenuta illecita. 

I prigionieri di guerra, invece, sono sol-
dati o membri delle forze armate regolari 
catturati durante un conflitto armato inter-
nazionale. In caso di conflitto armato in-
terno, le persone private della libertà de-
vono essere trattate in modo umano e nel 
rispetto delle garanzie giudiziarie minime, 
ma non acquisiscono lo status formale di 
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prigioniero di guerra. Non sono conside-
rati criminali, bensì nemici temporanea-
mente neutralizzati. Sono soggetti, come 
si è detto, che hanno esercitato un’attività 
legittima secondo il diritto internazionale 
umanitario. Per questo non possono esse-
re perseguiti per il solo fatto di aver preso 
parte alle ostilità. 

Questa riflessione sul corpo prigioniero 
va collocata in quell’universo normativo e 
di istituzioni (perché, come noto, se non 
ci sono le istituzioni viene meno anche 
tutto quello che una convenzione o una 
disposizione in un codice penale naziona-
le rappresenta) che ha l’ambizione di cri-
stallizzare una “codificazione comune del 
male”, una codificazione universale del 
male assoluto. Sostanziando tale concetto: 
male si riferisce qui ai crimini smisurati, 
ai crimini imprescrittibili a ciò che è stato 
definito come l’inumano1. Si tratta dunque 
di dismisura, di non riconoscere l’umanità 
e la condizione di essere umano paritetica 
dell’altro. Il male è smisuratezza e inuma-
nità dell’azione, è l’inumano che qualifica, 
appunto, il male.

Il diritto dell’inumano2 ricomprende in-
nanzitutto tutti quegli strumenti che, come 
il diritto dell’Aia e anche di Ginevra, dalla 
fine del ’800 in poi, in linea anche con stru-
menti preesistenti, cercano di dare delle re-
gole del gioco, anche in guerra. Gli Stati de-
cidono di autoregolarsi e di darsi dei limiti 
invalicabili. Questi ultimi si sono tradotti in 
norme, in istituzioni, e in particolare, dopo 
la fine della seconda guerra mondiale, in 

1	 Sia consentito al riguardo di rinviare a E. Fronza, Giudicare 
e punire i crimini contro l’umanità: quale misura per 
l’incommensurabile?, in Legislazione Penale, 28 maggio 2024. 

2	 M. Delmas-Marty, Violenza e massacri: verso un diritto penale 
dell’umano, in Rivista italiana di diritto e procedura penale, 
2009, 2, 753.

categorie di crimini che danno un nome al-
le atrocità (crimini di guerra, crimini contro 
l’umanità, crimini di genocidio e crimine di 
aggressione) e stabiliscono la responsabilità 
penale individuale per chi le commette. 

Si definiscono le condotte criminali e 
si predispone una tutela per l’irriducibile 
umano, secondo l’espressione di Boutros 
Boutros-Ghali, che non può essere violato, 
nemmeno in guerra. Questi crimini si di-
stinguorno dai reati comuni per la natura 
massiva e l’estrema gravità che li connota. 
Per questo si introducono nuove categorie, 
nuove definizioni. Sancire che, in linea con 
l’etimologia (sanctum facere) è anche san-
zionare i crimini di guerra, i crimini contro 
l’umanità e i crimini di genocidio (e ricor-
diamo che non c’è nessuna gerarchia tra 
queste tre categorie), indicando così anche 
un nucleo inderogabile e un imprescrittibi-
le. Non è però una questione meramente 
nominalistica. Nominare un’atrocità come 
crimine internazionale ha conseguenze 
molto rilevanti: basti qui menzionare l’im-
prescrittibilità, l’invalidità di amnistie, e la 
possibile applicazione della giurisdizione 
universale. 

2. Il corpo prigioniero 
oggi: lo scenario attuale 
costituisce una mutazione 
ulteriore?

La prospettiva di questo seminario (cor-
po prigioniero e diritto e giustizia dei crimi-
ni internazionali) mi ha permesso di met-
tere a fuoco un primo profilo costituito da 
una dinamica in progressione, non in senso 
virtuoso, purtroppo.

Una prima fase comincia dopo l’istituzio-
ne del tribunale di Norimberga, a cui con-
venzionalmente si fa risalire la nascita del 
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diritto dei crimini internazionali3. Pur con i 
limiti e le criticità di quell’esperienza, ben 
nota, si staglia in quel momento l’importan-
te distinzione tra militare e civile che poi 
si traduce in particolare nelle quattro con-
venzioni di Ginevra del ’49 e nei Protocolli 
del ’77. Queste norme, in linea con quelle 
precedenti, stabiliscono regole di umanità, 
individuano una quota di disumanità anche 
in guerra. Di qui il nome dello ius in bello, 
come diritto umanitario.

Sempre seguendo la prospettiva del cor-
po prigioniero si può individuare una se-
conda fase che segna una forte disconti-
nuità rispetto a quella precedente. Questa 
inizia con l’11 settembre 2001. Il corpo pri-
gioniero era considerato, sino a quel mo-
mento, in senso classico. Fondamentale era 
la distinzione tra militare e civile. Proprio 
quest’ultima è uno dei tanti aspetti che que-
sta seconda fase rovescia e distrugge.

Si apre la strada, infatti, a un nuovo pa-
radigma: una guerra contro il crimine, cioè 
una guerra che può essere portata avanti 
proprio per il tipo di crimine, per la gravità 
del crimine, per l’attacco che questo rap-
presenta per la società e che perciò può 
travalicare i limiti imposti dalle Convenzio-
ni di Ginevra e dai due protocolli e, più 
in generale, dal diritto dei diritti umani. La 
guerra diviene quindi anche una guerra 
contro i diritti umani stessi e contro i diritti 
più fondamentali. Il soggetto viene sottratto 
a qualunque quadro; il combattente viene 
sottoposto a torture per ottenere, magari 
nell’immediatezza, informazioni. Il corpo 
qui diviene anche scrigno delle informazio-
ni. La riflessione è quindi molto più ampia, 

3	 Sul diritto penale internazionale cfr. E. Amati – P. Caroli – M. Costi 
– E. Fronza – E. Maculan – A. Pizzuti – A. Vallini, Introduzione al 
diritto penale internazionale, Torino, 2025. 

perché si è fuori da un quadro di istituzioni, 
fuori da un quadro di garanzie e fuori da un 
quadro di diritto. 

La prospettiva di questo seminario mo-
stra come la rottura e il non rispetto di un 
insieme di limiti e istituzioni dovrebbero 
essere invalicabili. Limiti che esprimevano 
quell’irriducibile umano, che era stato tra-
scritto in quel reticolo di norme e di istitu-
zioni a cui facevo riferimento. 

Si inventano dunque nuove categorie, si 
parla di combattente illegale, si inventano 
giurisdizioni, cambia il vocabolario, cam-
bia anche la macchina in cui il corpo pri-
gioniero viene introdotto. Gli studiosi del 
sistema penale dinanzi a quanto accadeva 
hanno cominciato a contrapporre due mo-
delli, due paradigmi idealtipici contrappo-
sti, quello del diritto penale del cittadino e 
quello del diritto penale del nemico4 anche 
proprio a partire dal trattamento del corpo. 
Il corpo che dal 2001 viene in certe situa-
zioni sottratto a qualunque garanzia, per-
ché – è stato detto benissimo anche nel-
le sessioni precedenti – rispetto al corpo 
detenuto, che è la situazione ovviamente 
differente da quella su cui ci concentriamo 
adesso, rispetto a cui però ci sono delle 
garanzie. Così come ci sarebbero delle ga-
ranzie per il corpo prigioniero: in questo 
senso non vedo una grande differenza tra la 
situazione di detenzione e la situazione di 

4	 Lessicalmente il termine ‘nemico’ può portare confusione. Si 
fa qui riferimento a quella teorizzazione sviluppata, in senso 
schmittiano da Gunther Jakobs, all’indomani dell’11 settembre 
2001 che voleva negare agli avversari, dichiarati appunto 
«nemici», quell’universalità dei diritti umani che è patrimonio 
irrinunciabile della giustizia internazionale. Il diritto penale 
del nemico giudica la persona e non i suoi atti. Si criminalizza 
il soggetto in quanto tale, lo si considera pericoloso in sé e, 
quindi, sottraendolo alle garanzie fondamentali della legge e del 
processo penale, negandogli l’eguaglianza e l’universalità dei 
diritti. Si in-umanizza l’individuo.
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corpo prigioniero, se guardiamo le norme. 
Quindi il 2001(e in particolare Guantanamo 
e Abu Ghraib) segna l’inizio di questo salto 
qualitativo, inteso in senso negativo.

Venendo al momento attuale e guardan-
do alle guerre più vicine e in particolare 
all’Ucraina e alla guerra a Gaza si intravede 
una terza fase: il corpo viene fatto prigio-
niero. Ma si va oltre, cioè si va dove la de-
tenzione, dove le armi non arrivano. Non si 
garantiscono quello che dalle Nazioni Unite 
viene nominato come diritto al cibo, come 
diritto all’acqua. A Gaza, infatti, si arriva a 
un punto di sopraffazione: si sfruttano la fa-
me, la sete e le malattie. Rendere le persone 
prigioniere del proprio corpo, espropriare 
le persone del proprio corpo, così che non 
ne abbiano più minimamente il controllo. 
Mentre il detenuto e il prigioniero di guerra 
mantengono il controllo del proprio corpo, 
possono tutelare il proprio corpo. 

Ho evidenziato queste tre fasi e questa 
progressione per evidenziare il passaggio 
del corpo prigioniero nel senso di corpo 
usato come luogo di afflizione, quindi pri-
gione della mente, prigione dell’agire, arma 
contro chi vive dentro quel corpo. Torna lo 
spettro dell’ancièn regime, tornano i suppli-
zi raccontati da Foucault in cui la sofferenza 
è il non avere nessuna capacità di tutela-
re sé stessi fino ovviamente all’intimità. La 
persona afflitta alla fame più terribile, alla 
sete, al fuoco, tutte le cose che vengono 
descritte nelle afflizioni dell’ancien régime. 
È esattamente questo trasformare il corpo 
in strumento contro la persona detenuta e 
in ammaestramento per tutti gli altri. Cre-
dete di avere un corpo? Credete di avere 
un diritto? Non avete nessun corpo, nessun 
diritto perché tutto ciò che voi siete fino al 
profondo dell’anima è proprietà del sovra-
no che nel caso lo ritenga necessario può 
farne quello che vuole a vostre spese, ma 

può farne quello che vuole, perché ha la 
forza di farlo e non serve null’altro. 

Il diritto diventa diritto a disposizione 
del sovrano. Si ritorna qui alle radici del 
male. Il corpo è nelle mani dell’altro, che lo 
usa contro quel nucleo irriducibile costitu-
ito dall’inderogabile e dall’imprescrittibile, 
che era stato sancito dopo Norimberga.

Siamo dunque in una fase diversa da 
quella precedente per cui la declinazione 
da guerra totale al terrorismo, si sta spo-
stando dal terrorista sulla popolazione civi-
le. È questa un’altra fase, che è però figlia di 
quella dinamica cominciata nel 2001. Come 
noto, la ‘lotta’ al terrorismo globale si orien-
tava ai terroristi, aprendo quel varco terrifi-
cante in cui gli individui ‘terroristi’ non era-
no né processati, né in guerra e venivano 
uccisi. Ora siamo entrati in una fase diversa, 
una progressione, come ho detto. 

Il salto di qualità è duplice: il corpo è 
quello dei civili e viene utilizzato come pri-
gione di sé stesso. Il corpo, dunque, come 
arma indiretta. È un corpo prigioniero lato 
sensu.

Il corpo, quindi, non soltanto sottoposto 
a dominazione di altri, ma anche strumento 
di altri contro lo stesso individuo, contro 
proprio la base dei diritti umani, la libertà 
di ogni persona di disporre di sé stessa, la 
libertà che rimane sempre nel foro interno, 
come ha sempre detto l’Illuminismo e tutta 
la filosofia precedente. È questo un passag-
gio fondamentale, ed è anche la costruzione 
materiale dell’homo sacer non concettuale.

Certe distinzioni, in particolare tra tempo 
di guerra e tempo non di guerra, tra civili 
e non civili e, come detto, tra corpo leso 
direttamente e corpo leso indirettamente di-
vengono sempre più sfumate. Oggi si nega 
il significato del male, anzi talvolta si arriva 
a rivendicare il male assoluto, la sospen-
sione della norma, l’inefficacia della norma 
quando parla il sovrano, cioè la ragion di 
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Stato. Si va dunque verso il ritorno dell’in-
ter arma silent leges.

La fase attuale è pertanto una fase ulte-
riore, in cui si mettono in discussione quel-
le norme, quelle istituzioni, quel patto di 
civiltà post Seconda guerra mondiale, se-
condo cui non possono esserci differenze 
di valore tra gli esseri umani.

Questa situazione porta a guardare di-
versamente anche i due poli attorno a cui 
svolgiamo il nostro ragionamento: corpo 
prigioniero e diritto dei crimini internazio-
nali.

3. La guerra è soggetta ad 
una serie di regole.

La guerra non è l’alternativa al diritto, 
esiste il diritto internazionale umanitario, 
che è lex specialis e poi esiste in tutto un 
insieme di disposizione a tutela dei diritti 
umani e il diritto dei crimini internazionali. 
È questa una prospettiva di civiltà.

In riferimento al Trattato che nel 1998 
istituisce la Corte penale internazionale con 
funzioni permanenti la prima cosa che vor-
rei sottolineare è che a Roma viene ribadi-
to un principio che era già stato afferma-
to a Norimberga: anche un capo di Stato 
deve rispondere dei crimini commessi. Tale 
principio trova applicazione perché c’è una 
giurisdizione indipendente. Il grande pas-
saggio è dunque che esiste una giurisdizio-
ne dell’umanità, in quanto riguarda i diritti 
dell’intera umanità. C’è dunque un soggetto 
che è l’umanità, basata sull’assoluta egua-
glianza di ogni essere umano in termini di 
valore e questo pone una giurisdizione glo-
bale attraverso le istituzioni dell’umanità, 
quali la Corte penale internazionale e le Na-
zioni Unite.

È un principio che nella prospettiva della 
storia del diritto internazionale è quasi ne-

onato. A Roma oltre allo Statuto della Corte 
vengono approvati altri testi che lo accom-
pagnano, altrettanto rilevanti, come le rego-
le di procedura e prova e i cd. elementi dei 
crimini. Quel Trattato, inoltre, attribuisce un 
potere autonomo al procuratore: quest’ulti-
mo può proprio motu svegliare la Corte, la 
cui azione è complementare rispetto a quel-
la degli Stati parte. L’autonomia del Procu-
ratore rispetto agli Stati, anche se poi richie-
de il vaglio della Camera Preliminare, è un 
elemento rivoluzionario. Questo sistema di 
giustizia cammina sulle gambe degli Stati, 
ma è oltre gli Stati. Di qui l’importanza di 
differenziare tra obblighi di cooperazione 
con la Corte e oneri di adeguamento degli 
ordinamenti interni. 

Il limite della giustizia penale interna-
zionale è poi anche la sua forza In questo 
momento la giustizia internazionale è for-
temente messa alla prova. E lo è nel mo-
mento in cui ha dato prova di voler e poter 
essere una, universale, per tutti. 

È manifestamente messa in discussione 
(pensiamo alle intimidazioni e alle sanzioni 
per procuratori e giudici della Corte penale 
internazionale o alla mancanza di coopera-
zione con la Corte stessa) proprio nel mo-
mento in cui la Corte dimostra, col mandato 
di arresto bilaterale del 21 novembre 2024 
verso Netanyahu e Gallant e tre membri di 
Hamas (poi uccisi) che non ci sono corpi 
di serie A e corpi di serie B. Il diritto, la 
Corte, le Corti cercano di revocare e hanno 
il dovere verso l’umanità di revocare il re-
suscitarsi dell’homo sacer attraverso l’incon-
trollato e smisurato uso della forza.

Eguale dignità vuol dire che la giustizia 
è una. Nel momento in cui la Corte lancia 
chiaramente questo messaggio viene attac-
cata e c’è chi la vorrebbe incenerire. Pro-
prio mentre dà una prova della sua voca-
zione universale, per cui non ci sono corpi 
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che valgono di più e corpi che valgono di 
meno, rischia di scomparire. 

Va ricordato che la Corte penale interna-
zionale si poggia su un’architettura molto 
complessa e di cui il principio di comple-
mentarità ne è un pilastro. Quest’ultimo, in 
linea con una dinamica di armonizzazione, 
ammette un pluralismo a livello nazionale 
e consente uno scarto, un ‘gioco’ rispetto a 
quanto prevede lo Statuto. Nei lavori della 
Commissione per l’elaborazione di un co-
dice dei crimini internazionali (sotto la gui-
da dei Proff. Palazzo e Pocar5) – che non 
ha purtroppo avuto alcun esito e di cui ho 
avuto l’onore di fare parte- questo è emerso 
chiaramente: sono state avanzate delle pro-
poste che andavano nella direzione dello 
Statuto e che al contempo rispettavano una 
coerenza anche linguistica, non solo più 
strettamente sistematica, del nostro ordina-
mento. In quell’occasione abbiamo anche 
potuto verificare come tutte le fattispecie 
che si occupano della dimensione corpo-
rea non siano rigide: sono cioè paradigmi 
fondatori elastici, capaci di includere anche 
nuove fenomenologie criminose. A tale pro-
posito posso menzionare i crimini di guerra 
commessi con le nuove tecnologie, l’attacco 
ai beni culturali, o al clima e all’ambiente 
nel momento in cui assume una rilevanza 
come crimine di guerra o contro l’umanità. 

Tutti questi profili sono significativi e 
non ultimo anche il dato, già sottolineato, 
che lo Statuto della Corte è stato pensato 
in un modo improntato a un umanesimo 
giuridico non di carattere egemonico, che 
non è imposto ad altri, ma che accoglie tutti 
gli altri. È la misura, è l’uomo vitruviano di 

5	 Il testo è reperibile al seguente link: https://www.giustizia.it/
cmsresources/cms/documents/commissione_PALAZZO_POCAR_
articolato_31mag22.pdf.

Leonardo, è la misura dell’eguale umanità 
di tutti, è l’accoglienza di ogni cultura che 
all’interno ha il riconoscimento del pari va-
lore degli esseri umani. È la rivendicazione 
dell’universalismo come possibile terreno 
comune di tutta l’umanità. E per questo si 
pone in dialogo con le realtà nazionali e 
accetta anche, per esempio, forme di giusti-
zia diverse da quella strettamente punitiva. 
I fatti si possono anche riconoscere e rac-
contare con meccanismi non strettamente 
retributivi. 

Come si è detto, la guerra è sottoposta 
a un insieme di regole che appartengono a 
differenti universi giuridici e vanno rispetta-
te. Tra questi ci sono il diritto internaziona-
le umanitario e il diritto dei diritti umani più 
fondamentali. I crimini di guerra e anche 
i crimini contro l’umanità si applicano in 
tempo di pace, ma anche in tempo di guer-
ra: e ciò va evidenziato anche perché sotto-
linea come il corpo prigioniero sia oggetto 
di differenti tutele. Vi è dunque un nucleo 
inderogabile che sono i diritti umani e il 
diritto ha messo a punto una serie di norme 
e istituzioni per la tutela di quest’ultimo. A 
questo fa da pendant il carattere imprescrit-
tibile dei crimini internazionali: sono infat-
ti tutte fattispecie incriminatrici sottratte al 
trascorrere del tempo. Questo profilo apre 
la via a una riflessione sul fatto che la giu-
stizia non è cieca alla pace, cioè al rapporto 
pace e giustizia. Dinanzi all’abnormità, al 
male assoluto occorre sancire, individuare 
i responsabili per stabilire quelle che Han-
nah Arendt chiamava le verità di fatto, pre-
condizioni per una pacificazione. 

4. Focus su Italia.

Per concludere, volgendo lo sguardo al 
nostro paese si osserva una situazione am-
bigua. 
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Da un lato, l’Italia è stato il luogo dove 
è stata creata la Corte penale internaziona-
le. E ancora: proprio l’Italia ha avuto figure 
come quella di Antonio Cassese, tra i padri 
fondatori della giustizia penale internazio-
nale e che da giudice, è stato tra i primi a 
dare contenuto ermeneutico alle norme che 
definiscono i crimini internazionali, mo-
strandone il carattere elastico e dinamico. 
Pensiamo ad esempio alla giurisprudenza 
sui crimini contro l’umanità e a come ha 
contribuito a mostrare la capacità di queste 
fattispecie di seguire l’evoluzione delle fe-
nomenologie criminose. 

Dall’altro lato, proprio l’Italia è uno dei 
paesi in Europa che non sì e dotata di una 
legislazione adeguata e coerente sui crimini 
internazionali (ancora non abbiamo i cri-
mini contro l’umanità!). A questo si aggiun-
ge la mancata cooperazione con la Corte 
nel recente caso Almasry6, che rimane una 
macchia e un grave precedente, ma che 
soprattutto si inserisce in un momento in 
cui la Corte penale internazionale è sotto 
attacco, anche per via delle indagini sulla 
Palestina e sull’Ucraina.

Parallelamente, tuttavia, se ampliamo lo 
sguardo vediamo anche gli sforzi in seno alle 
Nazioni Unite di redigere una convenzione 
internazionale sui crimini contro l’umanità. 
Questo si pone in controtendenza rispetto 
alle dinamiche che espressamente rivendica-
no l’uso della forza, un diritto a disposizione 
del sovrano (che può essere sospeso a suo 
piacimento) e un attacco alle istituzioni terze 
e a quella “comune codificazione del male”.

Diritto e concetto di eguaglianza degli 
esseri umani sono profondamente legati. La 

6	 R. Piccirillo, Il caso Almasry. Come e perché l’Italia ha mancato 
la prima occasione utile per cooperare con la Corte Penale 
internazionale nella consegna di un ricercato per crimini di 
guerra e contro l’umanità, in Cass. pen., 2025, 1456.

questione del diritto a disposizione del so-
vrano, à la carte è la facoltà del sovrano di 
sospendere l’eguaglianza, di sospendere il 
pari diritto e quindi in prospettiva giuridica 
di sospendere la piena umanità delle persone 
sottoposte alla sua forza e farne homo sacer7.

Speriamo dunque che la necessità di tu-
tela di questo irriducibile umano8 possa 
ancora servire da motore, come mostra il 
cantiere sulla convenzione sui crimini l’u-
manità. Anche perché non è vero che “que-
sta giustizia non serve” o “non è efficace”. 

La percepita ineffettività della giustizia 
penale internazionale va misurata in manie-
ra molto diversa da quanto siamo abituati 
a fare nel diritto interno con riferimento ai 
reati comuni. 

Le due Corti, la Corte penale internazio-
nale che ha spiccato due mandati d’arresto 
per crimini di guerra e crimini contro l’u-
manità, e la Corte internazionale di giustizia 
che su un altro fronte sta valutando la plau-
sibilità di atti di genocidio e incitamento al 
genocidio da parte dello Stato di Israele, 
hanno effetti profondi e duraturi. 

Va poi segnalata la possibilità di vedere 
l’ingiustizia proprio e anzi grazie al diritto e 
alle sue definizioni. 

Grazie alle disposizioni e alle Corti si 
qualificano i fatti, li si nomina in maniera 
precisa, così contrastando il rumore di fon-
do, anche quello del senso comune. Il lavo-
ro, il discorso che le Corti introducono ser-

7	 G. Agamben, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Torino, 
2005. 

8	 Tale espressione fu utilizzata dal Segretario Generale delle 
Nazioni Unite che affermava che i diritti umani sono un 
“irreducible human element”, valori fondamentali che affermano 
che “siamo un’unica comunità”. Invitava così la Conferenza 
mondiale sui diritti umani a lasciarsi guidare dai principi di 
universalità, garanzie e democratizzazione. Cfr. dichiarazione, 
14 giugno 1993, a Vienna, in occasione dell’apertura della 
Conferenza mondiale sui diritti umani. 
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ve anche a distinguere e dunque a riportare 
delle condizioni per una razionalità e per 
un’umanità. 

La razionalità del diritto è un punto di 
partenza necessario perché si è raziona-
li rispetto a una regola di razionalità, si è 
razionali rispetto ad una logica e la logica 
ha sempre dei principi. In questo caso la 
logica elabora e sviluppa coerentemente il 
principio di eguaglianza tra gli esseri umani 
di uguaglianza e di eguale valore delle vite 
umane. 

Infine, la giustizia penale internazionale 
riconduce tutto anche in un quadro dove 
vigono garanzie: anche questo è il compi-
to del diritto dei crimini di internazionali, 
cioè di non assecondare la smisuratezza e 
la disumanità dei crimini con cui si trova 
a confrontarsi e di riportarlo all’umano, al 
razionale e di ribadirlo. È molto importante 
non accogliere l’idea che alla smisuratezza 
del crimine debba corrispondere la smisu-
ratezza della pena e che il criminale, che ha 
negato il quadro di diritto con la sua azione 
o omissione, non possa essere fatto entrare 
nel diritto. Se il diritto fa proprio il diritto 
penale del nemico e ancora di più un diritto 
che porta il corpo prigioniero alla fase suc-
cessiva di questa deriva di inumanizzazione 
verso un moderno ancien règime delle af-
flizioni, questo significa che il diritto agisce 
attraverso l’inumanità della pena e nega la 
persona come soggetto di diritto. Ovvero: 
anche il diritto nega l’umanità dell’altro. Il 
terrorista è un soggetto che nega l’umanità 
dell’altro, l’organizzazione terroristica nega 
l’umanità dell’altro, l’organizzazione giuri-
dica nega l’umanità dell’altro. Sono perfet-
tamente pari, omogenei, agenti di inumani-
tà, agenti del male. 

Se si rinuncia al piano di umanità della 
pena, non si fa altro che contribuire all’inu-
manità e si diventa agenti di inumanità esat-

tamente al pari di chi vogliamo combattere 
e alleati di chi vogliamo combattere.

Il diritto non può rispondere alla smisu-
ratezza e all’inumanità attraverso la smisu-
ratezza e l’inumanità: altrimenti diventano 
forze indistinguibili. 

Emanuela Fronza



3. Il corpo prigioniero

Quando ho ricevuto l’invito a interveni-
re in questo convegno, mi sono interrogato 
sul significato del titolo assegnatomi.

Originariamente ero stato invitato a par-
lare del Corpo detenuto e ho fatto fatica a 
comprendere la differenza.

Poi, approfondendo il tema generale del 
Convegno, ho compreso.

Credo che il focus del convegno siano i 
corpi e il loro rapporto con il potere, i corpi 
assoggettati a diversi tipi di potere, i corpi 
considerati nei diversi stadi dell’esercizio e 
dell’abuso del potere. 

E allora possiamo partire dalla premes-
sa che tutti i crimini che compongono il 
complesso dispositivo che chiamiamo dirit-
to penale internazionale (crimini di guerra, 
genocidio, crimini di guerra, crimini contro 
l’umanità, aggressione) si caratterizzano per 
essere reati, per così dire, corporei diretti 
cioè a presidiare non interessi astratti, ma 
soltanto corpi. 

Questo dato distingue il diritto pena-
le internazionale dai sistemi domestici nei 
quali, invece, trovano spazio interessi co-
siddetti vaghi o vaganti, non riferiti cioè ad 
uno specifico corpo, ma finalizzati alla tute-
la di una funzione (la pubblica amministra-
zione, la fede pubblica, l’amministrazione 
della giustizia). 

Come si occupa del corpo il diritto pena-
le internazionale? 

L’elenco delle fattispecie annovera com-
portamenti che, in realtà, tutti i codici na-
zionali incriminano: l’omicidio, lo stupro e 
altri attacchi alla libertà sessuale, le lesioni 
gravi o gravissime, i trasferimenti forzati, le 
deportazioni, gli arresti illegali, le torture, le 
privazioni di libertà di vario genere. 

Perché detti comportamenti assurgano al 
rango di crimini di guerra, genocidio, cri-
mini contro l’umanità sono però necessari 
i cosiddetti “elementi di contesto”, che defi-
niscono la dimensione dell’attacco, dell’ag-
gressione e/o peculiari qualità delle vittime. 

Perché uno o più omicidi, lesioni, stu-
pri assurgano alla definizione di genocidio, 
occorre che si collochino all’interno di una 
strategia concreta di distruzione parziale o 
totale di un gruppo nazionale, etnico, raz-
ziale, religioso e si caratterizzino per una 
dimensione tendenzialmente massiva.

Perché si possa parlare di crimini contro 
l’umanità, occorre che quelle condotte inte-
grino un attacco esteso e sistematico contro 
le popolazioni civili o concretizzino, a so-
stegno di una politica statale od organizza-
tiva finalizzata a tale attacco.

Nei crimini di guerra, l’elemento conte-
stuale è il conflitto armato, anche interno e 
informale. In questo ambito, poi, si distin-
guono: a) crimini contro persone protette, 
secondo le Convenzioni internazionali: es-
senzialmente si tratta dei non combattenti: 
militari hors de combat (malati, feriti, nau-
fraghi); civili, personale medico e religioso, 
personale di soccorso e protezione civile; b) 
attacco deliberato contro beni protetti (edi-
fici religiosi, ospedali, scuole, monumenti, 
mezzi di trasporto recanti gli emblemi di 
organizzazioni internazionali di soccorso, 
zono non difese); c) metodi di combatti-
mento proibiti: riduzione alla fame dei civi-
li (starvation), atti di perfidia, nozione che 
ho appreso soltanto in occasione dei lavori 
della Commissione Palazzo – Pocar e che 
consiste negli atti «che fanno appello, con 
l’intento di ingannarla, alla buona fede di 
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un avversario al fine di fargli credere che 
ha diritto di ricevere o che deve accordare 
la protezione prevista dal diritto internazio-
nale, per poi attaccarla); l’impiego di civili 
come “scudi umani”; d) mezzi di combatti-
mento proibiti, come i proiettili ad espan-
sione e le armi chimiche.

La categoria dei crimini di guerra è par-
ticolarmente rilevante perché rappresenta 
l’origine del diritto penale umanitario e ri-
manda al concetto (consolidato anche negli 
antichi) che anche la guerra ha le sue rego-
le, poste a presidio del corpo di coloro che 
sono in potere della parte avversa. 

Sottolineo questo concetto per risponde-
re ad alcune obiezioni, come quelle di chi, 
sostenendo un approccio realistico, segnala 
che la guerra non può non comportare di-
struzione e morte.

Mi riferisco, in particolare, ad un recen-
te articolo di Ernesto Galli della Loggia nel 
quale l’autore, muove dalla premessa di 
non avere particolari competenze di diritto 
internazionale e di diritto umanitario: pre-
messa che dovrebbe indurre alla prudenza 
e che comunque difficilmente si concilia 
con le competenze storiche del commen-
tatore. Basta considerare l’incidenza dalla 
condizione dei feriti trovati al termine della 
battaglia di Solferino nelle scelte politiche 
che condussero all’istituzione della Croce 
Rossa Internazionale e alle prime Conven-
zioni di Ginevra. Fu in quel contesto che 
si affermò, per iniziativa di Henry Dinant e 
Francis Lieber, l’esigenza di limitare gli ef-
fetti della guerra, secondo un criterio di «ne-
cessità militare» che, a ben vedere, governa 
ancora oggi tutta la struttura dei crimini di 
guerra.

Se questo è l’oggetto del diritto penale 
internazionale, possiamo ben dire che stia-
mo parlando del male assoluto. Stiamo par-
lando di fenomeni che – per scala dimen-
sionale e qualità delle vittime – non hanno 

paragone con nessuno dei reati dei nostri 
codici domestici, neanche con i reati di cri-
minalità organizzata perché non c’è feno-
meno di criminalità organizzata che abbia 
una capacità offensiva dei diritti fondamen-
tali di pari dimensione. 

Di fronte a questo male assoluto – poi 
possiamo ragionare se male assoluto signi-
fichi male radicale, e cioè radicato nella cat-
tiveria umana o, come dice Hanna Arendt, 
male che nasce dalla non riflessione, dalla 
combinazione di strategie di intossicazione 
ideologica e di distrazione e disinforma-
zione delle masse – ci aspetteremmo che il 
diritto penale esprimesse il massimo delle 
sue prestazioni: repressione ma anche de-
terrenza.

E, invece, l’esperienza storica recente (i 
processi di Norimberga, di Tokyo, di Ge-
rusalemme) rappresentano risposte inter-
venute “a cose fatte”, quando il conflitto si 
è consumato, tanto da essere stati definiti, 
con accenti denigratori (a mio parere, non 
meritati) «processi dei vincitori sui vinti».

Questi processi hanno prodotto diciamo 
un qualche effetto repressivo e una vaga 
capacità deterrente. 

In realtà, se analizziamo il dettaglio di 
questa reazione, ci rendiamo conto che è 
una repressione minimale rispetto all’entità 
del fenomeno e al numero dei soggetti che 
vi erano coinvolti.

Vale per l’Italia, dove è diffusa l’afferma-
zione secondo la quale non si sarebbero 
fatti i conti con gli orrori della dittatura fa-
scista, un po’ per l’intervento delle amnistie 
togliattiane, un po’ per inerzie non del tutto 
spiegate, simboleggiate dal rinvenimento, 
del cosiddetto armadio della vergogna: un 
armadio con le ante rivolte verso il muro 
nel quale erano stipati 695 dossier e un re-
gistro recante 2.274 notizie di reato relati-
ve alle stragi nazifasciste del biennio 1943-
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1945, sui quali ci si era ben guardati dal 
procedere.

Si può dire lo stesso dell’Austria e della 
Germania, della quale si è soliti dire che 
hanno fatto i conti con la sua storia recen-
te: affermazione probabilmente corretta se 
riferita alla maturazione di un sentimento di 
vergogna collettiva, ma non del tutto vera 
se si considera che il camerata Kesserling 
della famosa lapide ad ignominia di Pie-
ro Calamandrei vide sensibilmente ridotta 
la sua pena e divenne, ad un certo punto, 
consulente del Cancelliere tedesco Konrad 
Adenauer; o che Kurt Waldheim, soldato 
nella Wermacht, non fu mai giudicato per 
i crimini di guerra attribuitigli e fu segreta-
rio generale della Nazioni Unite dal 1972 al 
1981.

La risposta rappresentata dai processi 
del secondo dopoguerra, oltre ad avere la 
connotazione giustizia dei vincitori sui vin-
ti, aveva un’altra caratteristica: applicava re-
troattivamente alcune fattispecie (i crimini 
contro l’umanità coniati dallo stesso Statuto 
di Norimberga), entrando in tensione con 
uno dei corollari del principio di legalità.

La giustificazione dell’efficacia retroatti-
va dei crimini contro l’umanità fu rinvenuta 
dai giudici di Norimberga, con il sostanziale 
consenso di autorevole dottrina (Giuliano 
Vassalli, tra l’altro in Formula di Radbruch 
e diritto penale, 2001) nella circostanza che 
il nucleo naturale del crimine contro l’u-
manità era già incriminato dall’ordinamento 
tedesco (omicidio, rapina, saccheggio ecc.), 
di talché la regola di condotta era già esi-
stente, sia pure depurata dell’elemento di 
contesto. 

La seconda caratteristica riguardava la 
non precostituzione del giudice: i Tribunali 
di Norimberga, Tokyo e Gerusalemme (così 
come altri istituiti nel secondo dopoguerra) 
furono costituiti ad hoc

Quest’ultima caratteristica si è perpetua-
ta anche in epoca recente, con l’esperienza 
dei Tribunali i dalle Nazioni Unite per la 
repressione dei crimini commessi nella ex 
Jugoslavia e in Ruanda. 

La Corte penale internazionale, istituita 
con lo Statuto di Roma del 1998 ed entrata 
in funzione nel 2002 rappresenta il primo 
esperimento di applicazione della giustizia 
penale internazionale da parte di una Corte 
permanente, fondata sul consenso degli Sta-
ti parte, che applica fattispecie incriminatri-
ci e regole di procedura preventivamente 
stabilite (i Tribunali ad hoc applicavano, in-
vece, proprie regole di procedura e prova).

La cooperazione degli Stati parte con la 
Corte penale internazionale, nella ricerca 
della prova e nella consegna dei ricercati, 
è essenziale perché la Corte non dispone 
di un proprio enforcement, tanto da esse-
re stata definita «un gigante senza braccia e 
senza gambe». 

La cooperazione nella consegna è poi 
cruciale perché, secondo il modello di mol-
ti Paesi di common law, la Corte penale in-
ternazionale non procede in assenza o in 
contumacia. 

In questa cornice, la posizione dei Capi 
di stato e di governo è peculiare, perché 
ad essi sono comunemente riconosciute, 
anche sul piano consuetudinario, delle im-
munità. Il problema non è tanto l’immunità 
personale, che riguarda i reati commessi al 
di fuori dell’esercizio dell’incarico, e che re-
cede con la perdita dell’incarico.

Più delicato è il discorso relativo all’im-
munità funzionale, quella connessa a cri-
mini commessi nell’esercizio dell’incarico, 
quali sono per lo più i crimini contro l’u-
manità e il genocidio, tenuto conto degli 
elementi di contesto che ne delineano la 
dimensione per così dire politico-strategica. 

Secondo lo Statuto di Roma, l’esisten-
za di un’immunità non dovrebbe impedire 
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la cooperazione con la Corte, innanzi alla 
quale essa non rileva (Art. 27 rubricato «Ir-
relevance of official capacity»).

Il fondamento teorico di questa irrile-
vanza è stato acutamente ricostruito da 
uno studioso italiano (A. Di Martino), va-
lorizzando anche il contributo di una nota 
sentenza della Corte costituzionale relativa 
agli indennizzi dovuti dallo Stato tedesco 
alle vittime del Reich. Secondo Di Martino 
l’alternativa tra atti iure imperii e atti iure 
gestionis, decisiva nella prospettiva gerar-
chica, non lo è più nel quadro disegnato 
dalla Corte.

Non c’è bisogno di ricondurre i crimini 
internazionali nell’area degli atti iure gestio-
nis per escludere l’immunità funzionale. 

L’approccio corretto consiste in una sto-
ricizzazione e attualizzazione della ratio 
delle immunità, memore del fatto che es-
se costituiscono eccezione (e non regola). 
Si osserva che le immunità nascono – alle 
origini dello Stato nazione – per garantire 
il pari trattamento delle diverse sovranità 
(par in parem non habet iudicium), in un 
contesto nel quale si trattava di escludere la 
giurisdizione per crimini ordinari e territo-
rialmente ben confinati (parochial) e non si 
era ancora sviluppata la nozione di crimine 
internazionale. 

Non si può pensare che quella eccezione 
possa essere estesa tal quale alla repressio-
ne di fatti di straordinaria gravità. Non si è 
mai formata, rispetto a questi crimini, una 
eccezione consuetudinaria alla giurisdizio-
ne. 

A rilevare, in questo campo non è l’al-
ternativa tra atti iure imperii e atti iure ge-
stionis, quanto piuttosto la necessaria di-
stinzione tra atti ufficiali in senso stretto, 
tipicamente connessi all’esercizio di sovra-
nità e comportamenti di un potere sovrano 
messi in atto contro individui in situazioni 
che gli elementi di contesto consentono di 

ricondurre ai crimini di genocidio, crimini 
di guerra, crimini contro l’umanità, crimine 
di aggressione. La nozione di immunità fun-
zionale, secondo questo autore, andrebbe 
rifondata nei limiti dell’esercizio legittimo 
dei tipici poteri governativi.

La soluzione sopra indicata rileva soprat-
tutto nel caso in cui a procedere per i cri-
mini internazionali non sia la Corte penale, 
ma uno Stato parte che abbia implementato 
le disposizioni incriminatrici dello Statuto di 
Roma.

Occorre infatti ricordare che la corte pe-
nale internazionale ha una funzione com-
plementare, interviene se lo stato parte è 
incapace di o è indisponibile a reprimere 
quel crimine e che dunque i destinatari 
principali delle previsioni di diritto sostan-
ziale dello Statuto sono i singoli Stati. 

Allora si pone il tema se questa immuni-
tà, che certamente non opera nei confronti 
di un processo della Corte penale interna-
zionale, operi quando è lo stato parte che 
deve applicare il diritto penale internaziona-
le. Seguendo le linee della famosa sentenza 
Tesauro del 2014, che si occupava del risto-
ro del risarcimento delle vittime del Reich, 
la nostra dottrina tende a dire che l’immu-
nità funzionale non opera quando vengono 
in gioco le più gravi lesioni del diritto uma-
nitario. Spostandosi sul versante pratico, è, 
tuttavia, indiscutibile, che un’applicazione 
rigorosa dei principi appena enunciati può 
rivelarsi problematica. Si pensi al caso del 
capo di Stato incriminato che debba parte-
cipare ad un vertice finalizzato a porre fine 
ad un conflitto in corso, nel quale la ricerca 
della giustizia ad ogni costo può impedire il 
processo di pace smentendo il noto motto 
«non c’è pace senza giustizia».

Confrontato con quanto detto in tema di 
immunità, il cd. caso Almasri si caratterizza 
per la sua relativa semplicità.
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La mancata cooperazione con la corte 
qui sembra davvero ingiustificata, tanto da 
farla ritenere espressiva di una sorta di spi-
rito del tempo che diffida dello stato di dirit-
to, dell’intervento contenitivo della giustizia 
internazionale e dei suoi organi rispetto alle 
politiche dei governi eletti.

La gestione di quella vicenda si segnala 
per una certa singolarità.

Come sapete, il ricercato era stato tratto 
in arresto in esecuzione di un mandato del-
la Corte penale internazionale per crimini 
di guerra e contro l’umanità, mandato che, 
a mio parere, poteva essere convalidato 
senza l’intervento del ministro, che la legge 
di attuazione dello Statuto di Roma (legge 
n. 237 del 2012) e lo stesso Statuto chiama-
no in causa soltanto per la decisione finale 
di consegna.

Per espressa previsione della citata leg-
ge di cooperazione, l’arresto poteva essere 
eseguito e convalidato sulla base delle nor-
me di materia di estradizione, espressamen-
te richiamate dall’art. 3.

È invece accaduto che la Corte di Ap-
pello di Roma, senza che il soggetto fosse 
neanche tradotto, lo ha liberato sulla base 
di uno scambio epistolare intercorso tra il 
procuratore generale e la corte d’appello, 
sollecitato da un’istanza di scarcerazione 
della Difesa, nel quale il Procuratore gene-
rale riteneva necessario attendere una sorta 
di nulla osta ministeriale che la legge non 
prevede, almeno in quel momento della 
procedura.

A questa fase ha fatto seguito la giustifi-
cazione politica della mancata iniziativa mi-
nisteriale, nella quale il ministro si appro-
pria di compiti di valutazione che lo statuto 
non riconosce neanche al giudice naziona-
le, come quello che attiene alla sussistenza 
dei gravi indizi. Poi il Ministro avanza un 
dubbio sulla giurisdizione della Corte che, 
sempre secondo lo Statuto, avrebbe dovuto 

essere segnalato dall’interessato e canaliz-
zato davanti alla corte d’appello, la quale 
poi avrebbe dovuto veicolarlo al ministro 
perché questi ne investisse la Corte penale 
internazionale, sola deputata a valutare la 
propria giurisdizione. 

Concludendo e riportandomi alla mia 
esperienza di Capo di Gabinetto della Mi-
nistra della giustizia Cartabia, mi preme se-
gnalare un certo disinteresse delle forze po-
litiche di maggioranza e di opposizione per 
le questioni della giustizia penale interna-
zionale, a partire dalla necessità di colmare 
l’annoso ritardo nell’implementazione della 
parte sostanziale dello Statuto di Roma che 
pure deve molto al contributo di giuristi ita-
liani come Giuliano Vassalli, Flavia Lattanzi 
e Antonio Cassese. Con un’unica eccezione 
costituita dal partito radicale che, pur ca-
ratterizzato da indiscutibile afflato garanti-
sta, da tempo ci richiama alla necessità di 
attuare compiutamente lo Statuto e che ha 
partecipato, con un suo rappresentante ai 
lavori della Commissione Palazzo-Pocar isti-
tuita dalla Ministra Cartabia a questo scopo.

Raffaele Piccirillo





VI. 
Il corpo migrante





1. Il corpo migrante

Le migrazioni sono un fenomeno perva-
so di corporeità, dalla loro genesi fino, in 
modo evidentissimo, ai loro effetti. 

Il gesto migratorio ha origine in una scel-
ta individuale del soggetto volta alla salvez-
za del corpo e della persona, consiste in un 
atto di sottrazione1 rispetto ad una minaccia 
esterna che mette in pericolo la sua incolumi-
tà fisica del soggetto o comunque altri diritti 
fondamentali della persona. Al tempo stesso, 
il carattere macroscopico di questa minaccia 
(eventi bellici, fattori climatici o ambientali, 
condizioni politiche, economiche o sociali 
invivibili) rendono il fenomeno massivo dal 
punto di vista soggettivo: le migrazioni sono 
tanti corpi in movimento, masse di persone, 
flussi, con ogni implicazione che questo ha 
dal punto di vista dei paesi di partenza, di 
transito e di destinazione2. 

La difficoltà e al contempo la necessità 
di tenere insieme queste due componenti, 
soggettiva individuale e soggettiva colletti-
va, ci spinge a interrogarci su una sintas-
si del fenomeno migratorio, a chiederci se 
disponiamo di strumenti intellettuali, prima 
ancora che culturali e poi giuridici, per leg-
gerne la complessità. 

La filosofia contemporanea ci offre in ef-
fetti strumenti per inquadrare il fenomeno 
migratorio come fenomeno di affermazione 
di soggettività: è un fenomeno che esprime 
appieno la concezione contemporanea del 

1	 Ampiamente sul tema cfr. Le migrazioni tra ordine imperiale e 
soggettività, curato da G. Sivini, Soveria Mannelli, 2005.

2	 Per tutti si veda A. Sayad, La doppia assenza. Dalle illusioni 
dell’emigrato alle sofferenze dell’immigrato, Milano, 2002.

soggetto nella sua collocazione intersezio-
nale, un soggetto cioè che non può mai es-
sere definito in senso statico né univoco, ed 
esprime la propria essenza solo nel muta-
mento, nel passaggio, nel punto di confine, 
nella relazione con altre soggettività e con 
altre sfere nell’esistenza.

Il fenomeno migratorio è invece tradizio-
nalmente approcciato, nel discorso pubbli-
co internazionale, in prospettiva strutturali-
sta, guardato cioè nella sua dimensione di 
macrofenomeno, studiato e preso in consi-
derazione nella sua interazione con altri ma-
crofenomeni3, di volta in volta considerato 
come funzionale o disfunzionale rispetto ad 
una prospettiva di sviluppo e crescita glo-
bale4. A livello internazionale, come emerge 

3	 A. Simoncini, Sul governo dei migranti. Alcuni recenti studi in 
materia di migrazioni, confini e soggettivazione, in Storicamente, 
3 (2007), sottolinea il doppio limite dell’analisi funzionalista, 
che da un lato “presuppone l’integrale responsabilizzazione del 
migrante rispetto al progetto migratorio e alla propria capacità 
di adattamento verso le norme delle società di approdo, senza 
la quale vi sarebbe un’immediata ricaduta nella ‘devianza’”, e 
dall’altro “riduce i migranti ad esercito di riserva eterodiretto dal 
capitale metropolitano in un contesto di sviluppo ineguale e di 
dominio del centro sulle periferie”.

4	 È quanto traspare dalla lettura dei documenti ufficiali di IOM 
(Organizzazione internazionale per le migrazioni, di cui si veda 
il World Migration Report 2024), Banca Mondiale (di cui si 
veda il World Developement Repost 2023, intitolato “Migrants, 
Refugees and Societies”) e ILO (Organizzazione internazionale 
del lavoro, di cui si veda, tra le molte pubblicazioni dedicate al 
tema, quella del 2023 intitolata “Social innovation approaches 
to tackle labour exploitation and promote decent work”). Questi 
organismi internazionali approcciano la mobilità migratoria a 
livello mondiale come un fenomeno da favorire, o comunque un 
processo fisiologico a fronte delle disuguaglianze del contesto 
globalizzato, con un approccio razionale che, nel quadro 
macroeconomico, non soltanto giustifica la propria origine 
ma trova anche la propria funzione. In questa prospettiva, 
anche il rispetto dei diritti umani assume un ruolo funzionale 
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dallo stesso lessico delle organizzazioni che 
si occupano di migrazioni, questo approc-
cio strutturalista è volto principalmente a 
valorizzare la popolazione migrante come 
elemento di riequilibrio di alcuni squilibri 
conseguenti alla globalizzazione, in senso 
demografico ma anche in senso lavoristico, 
come forza lavoro e quindi risorsa, in quel-
la che è stata definita la “cattura capitalisti-
ca del gesto migratorio”5. 

A livello nazionale, a questo approccio 
– che già porta le sue implicazioni in ter-
mini di segmentazione sociale a ribasso – si 
affianca quello che individua nei migran-
ti (sempre al plurale) un fattore (ancora) 
disfunzionale in quanto potenzialmente 
espressivo di devianza, di competizione 
a ribasso sui diritti sociali e sulle risorse 
sempre più scarse destinate al welfare, di 
insicurezza, e quindi di destabilizzazione 
dell’ordine sociale, con ogni implicazione 
in termini di strumentalizzazione a fini elet-
torali e di derive securitarie.

Questa prospettiva innesca secondo i 
più accorti osservatori una trappola sapere/
potere6: fare del fenomeno migratorio in sé 
oggetto di sapere sarebbe funzionale a fare 
dei migranti oggetto di potere. Ossia: teo-
rizzare un concetto di popolazione migran-
te come entità rilevante nel quadro macro-
economico consente di preparare il terreno 
per una presa di potere su di essa7.

all’ordinata gestione dei flussi, come sottolinea A. Vitale, Verso 
un ordine imperiale delle migrazioni, in G. Sivini, Le migrazioni 
tra ordine imperiale e soggettività, cit., 12, che opera anche una 
ricostruzione approfondita delle fonti, sebbene non aggiornata.

5	 A. Simoncini, Sul governo dei migranti, cit.
6	 G. Comisso, Migrazioni: la soggettività oltre il pensiero di Stato. 

Considerazioni critiche su La doppia assenza di Abdelmalek 
Sayad), in G. Sivini, Le migrazioni tra ordine imperiale e soggettività 
cit., 77.

7	 A. Vitale, Verso un ordine imperiale delle migrazioni, cit., pone 
il tema come relativo alla tensione tra uno “spazio di flussi 
aterritoriale”, che sono quelli delle merci, dei capitali, e dei 

In tal modo, da impulso soggettivo di 
sottrazione, di autodeterminazione, la mi-
grazione viene invece oggettivata come fe-
nomeno macroeconomico, geopolitico, e 
parallelamente viene oggettivata la popola-
zione migrante come elemento tra altri, sot-
toposto a varie forme di gestione, regola-
zione, di controllo, di potere, in un quadro 
di governo globale dei fenomeni umani che 
evoca la categoria faucaultiana del biopo-
tere8, ossia la pervasività del potere sugli 
elementi più vitali della soggettività umana.

Ed ancora, la forzata dicotomia tra un fe-
nomeno migratorio (quello legale) buono 
perché utile, purché ordinato e governabi-
le, ed uno (quello illegale) necessariamente 
nocivo, in quanto difforme, refrattario alla 
regolazione, semplifica eccessivamente il 
discorso, e questo atteggiamento non può 
che riflettersi sul regime giuridico che i no-
stri ordinamenti – parlo al plurale anche 
specificamente in senso verticale – vanno 
plasmando in materia.

In questo quadro, il corpo del migrante è 
un elemento concettuale capace di sposta-
re il discorso dal piano eccessivamente te-
orico ed astratto fin qui descritto, rivelando 
l’essenza più materiale, umana, del fenome-
no: corpo come oggetto della minaccia da 
cui origina la volontà di sottrazione, corpo 
come sede della soggettività che esprime 

migranti se considerati come grandezze macroeconomiche, 
e uno spazio di luoghi, che sono gli stati nazionali e le loro 
economie e dinamiche interne.

8	 M. Foucault, La volontà di sapere. Storia della sessualità 1, 
Milano, 1985, 128, su cui cfr. G. Commisso, Migrazioni, cit., che in 
relazione alla portata pervasiva del potere regolatorio sottolinea 
come le componenti vitali e soggettive sfuggano continuamente 
alla costrizione e continuino a trovare rivoli di espressione, 
sebbene ciò non debba essere dato per scontato e richieda 
invece che pratiche di libertà e processi di soggettivazione si 
intreccino, aprendo al manifestarsi della “singolarità”, nella 
concezione deleuziana di dimensione immaginativa, memoria, 
desiderio all’interno del campo relazionale delle forze.
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quella volontà di sottrazione, corpo che si 
mette in viaggio e quindi strumento di quel-
la sottrazione, che si sottopone al tragitto 
migratorio, ai pericoli che lo caratterizzano, 
e che in questo tragitto – quando riesce a 
portarlo a termine, ossia quando arriva vivo 
– lascia indietro spesso dei pezzi del pro-
prio corredo di persona (la propria cultura, 
i propri legami famigliari e sociali, i diritti 
e le tutele legate alla propria cittadinanza, 
talvolta i propri connotati anagrafici). Ed è 
poi ancora il corpo che si sottopone all’au-
torità del paese di approdo, chiedendo asi-
lo, accoglienza, cure per le offese subite 
durante il viaggio, compensazione di esse; 
corpo che si sottopone così alle dinamiche 
economiche, sociali, strutturali di tale pa-
ese, intraprendendo un nuovo percorso a 
sua volta non privo di pericoli e trappole. 
Mettere a fuoco le forche attraverso cui de-
ve passare questo corpo che si muove, che 
fugge, che approda, è il primo passo per 
una riflessione su come il diritto intercetta o 
dovrebbe intercettare questi passaggi.

Al contrario, a livello politico si assiste 
oggi ad un approccio apparentemente volto 
a rimuovere in prima battuta proprio il pro-
blema della presenza fisica del migrante, il 
lato che sembra essere quello più distur-
bante, per agevolare le successive misure 
di controllo e di contrasto del fenomeno. La 
soluzione albanese è emblematica: spostare 
i corpi, lasciando intatti e quindi irrisolti tut-
ti i problemi giuridici sottesi all’accoglienza. 
O ancora, non far scendere i corpi dalla na-
ve: l’importante è tenerli fuori, tagliare in 
radice – negandolo – il segmento più pru-
riginoso e complesso della questione. Ma 
qui il diritto si scontra con la realtà, non 
potendosi fare uno stralcio giuridico del 
corpo del migrante. E infatti gli strumen-
ti che la politica ha adottato a questo fine 
entrano in contrasto con altri principi del 
nostro stesso ordinamento, per cui questi 

strumenti si espongono a concreti dubbi di 
legittimità, come l’esperienza giudiziale ci 
dimostra, tanto in campo civilistico che in 
campo penalistico. Sarà quindi interessante 
esaminare con i nostri relatori come si pre-
senta, in pratica, questo scenario.

Scenario influenzato in ampia misura 
dalla sintassi usata nel discorso collettivo – 
i toni, ma anche il lessico – che esprime 
un’avversione netta, dichiarata, per il feno-
meno migratorio, basata su un dualismo 
manicheo io/altro, sulla ricerca di un col-
pevole esterno che evoca quasi categorie 
psicanalitiche. Questi toni si collocano deli-
beratamente in uno spazio culturale reazio-
nario, conservatore, in uno spazio intellet-
tuale anacronistico, che disconosce quelle 
evoluzioni concettuali cui ho accennato in 
apertura, nega la complessità del contem-
poraneo. È uno spazio fortemente sempli-
ficato quanto a logiche di funzionamento e 
di governo, come storicamente è accaduto 
ogni qualvolta si è cercato di imbrigliare la 
realtà in forme rigide ed imposte. Questa 
deriva culturale, come accennato, passa 
per una oggettivizzazione del migrante nel 
concetto di massa, di flusso: i corpi, tanti, 
diventano quasi indistinguibili, e ne conse-
gue una spersonalizzazione, una disuma-
nizzazione del migrante. Riportare l’atten-
zione sul concetto di soggetto individuale, 
di persona, consentirebbe di recuperare il 
corredo giuridico, anche costituzionale, che 
sulla persona è costruito.

C’è infatti un diritto costituito dall’im-
pianto ordinamentale, normativo, che segue 
anche inevitabilmente logiche macroecono-
miche, geopolitiche, purtroppo anche elet-
torali, un diritto che sempre di più ha un 
andamento programmatico, che si propone 
cioè di conformare, normandola, la realtà; 
c’è però anche un diritto concreto, nella sua 
attuazione quotidiana da parte di noi singo-
li operatori di giustizia, persone portatrici di 
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un bagaglio giuridico che è al tempo stesso 
un bagaglio culturale, che siamo chiama-
ti ad utilizzare nei casi concreti sottoposti 
alla nostra attenzione. Si impone quindi in 
primo luogo agli operatori del diritto, attra-
verso la pratica quotidiana, di farsi carico di 
un cambio di prospettiva.

Noi conosciamo, del resto, un concetto 
giuridico, ma anche sociologico e filosofico, 
capace di tenere insieme una dimensione 
soggettiva individuale – soggetto che por-
ta istanze, che è titolare di diritti – e una 
dimensione soggettiva collettiva – spazio 
comune in cui questi diritti interagiscono 
tra loro, si confrontano con il dato di fatto 
della coesistenza, della coabitazione in uno 
spazio-paese o in uno spazio-mondo. Que-
sto concetto è quello di popolo. Il fenome-
no migratorio intercetta il tema della demo-
crazia, perché è un elemento che impatta 
sull’ordine socio-economico, è un “fenome-
no sociale totale”9, che impone mutamenti, 
evoluzioni, riposizionamenti. Le migrazioni, 
proprio nella loro corporeità, forzano que-
sto concetto: sono corpi che entrano nello 
spazio della convivenza, lo si voglia vedere 
(ed accettare) o meno. Passano la membra-
na epidermica di quel corpo collettivo, por-
tano pezzi di DNA diverso. 

Ragionare in termini di popolo come 
soggetto della democrazia, soggetto com-
plesso che impone la complessità del mec-
canismo democratico, sposta il discorso su 
un piano incompatibile con quella sintassi 
semplificata di cui ho accennato (e che pur-
troppo pare oggi dominante). Questo po-

9	 G. Commisso, Migrazioni cit., 92. Secondo l’autrice, ciò avviene 
attraverso le resistenze, sempre esistenti in quanto sempre 
possibili, ai meccanismi conformativi del potere, all’impossibilità 
quindi di trasformare il “fenomeno sociale totale” costituito dalle 
migrazioni in fenomeno integralmente gestibile, addomesticabile 
attraverso meccanismi di potere.

trebbe essere un punto di partenza per quel 
cambio di prospettiva che auspichiamo, e a 
cui speriamo oggi di avere almeno in parte 
contribuito.

Sibilla Ottoni



2. Considerate se questo è un uomo

Volevo aprire questo mio intervento con 
i noti versi di Primo Levi tratti dal libro “La 
tregua”, che mi permetto solo di evocare:

“Voi che vivete sicuri
Nelle vostre tiepide case,

Voi che trovate tornando a sera
Il cibo caldo e visi amici:

Considerate se questo è un uomo
Che lavora nel fango

Che non conosce pace
Che muore per un sì o per un no.

Considerate se questa è una donna,
Senza capelli e senza nome
Senza più forza di ricordare

Vuoti gli occhi e freddo il grembo
Come una rana d’inverno...”

I versi di Primo Levi mi sono venuti subi-
to in mente quando ho ricevuto l’invito per 
questo prestigioso e coraggioso convegno 
e, allo stesso tempo, mi sono posto degli 
interrogativi che tuttavia già albergavano 
da tempo nel fondo della mia coscienza di 
magistrato già impegnato in una Procura di 
frontiera come quella di Agrigento.

Prima di svolgere una relazione tecnica, 
come si deve ad un convegno di questa im-
portanza e spessore, mi sia consentita qual-
che riflessione non prettamente giuridica. 

Innanzitutto, di chi è il corpo e il dolore 
del migrante? Della sua famiglia, da cui si è 
staccato? Della sua tribù e della rete di so-
stegno che lo ha accompagnato fin dall’in-
fanzia fatta di amicizie, affetti, solidarietà, 
complicità? Del suo Stato di appartenenza 
spesso lacerato da conflitti interni e ancor 
più spesso contrassegnato da sopraffazioni 
di classe, razziali o sessuali? 

A chi importa poi di questo dolore? Non 
certo ai trafficanti di esseri umani che ridu-
cono il suo corpo a merce di scambio e di in-
fame guadagno. Non certo ai decidenti dello 
stato di frontiera che cavillosamente respin-
gerà indietro questo corpo, oggetto disuma-
nizzato e dolorante, trincerandosi dietro pro-
tocolli e direttive più o meno legittime.

In realtà il migrante è solo con il suo 
dolore mitigato da un barlume di speran-
za, speranza di una occasione e di una vita 
diversa. 

In questa ingestibile solitudine va con-
siderato che tra il dolore vivo, fisico e più 
spesso psichico, del migrante e la perce-
zione di questo dolore in Occidente vi è 
un distacco culturale ma soprattutto em-
patico. I due dolori sono diversi, “altri” ed 
estranei. Riprendendo i versi di Primo Levi 
prima evocati, ho sempre paragonato, con 
una certa dose di imbarazzo, il freddo che i 
miei figli sentono con tanto fastidio al mare, 
in estate, sul mio bel gommone ritornando 
in spiaggia al tramonto, con il freddo della 
notte e delle onde del Canale di Sicilia pa-
tito dai migranti sul fondo di un barcone 
instabile, maleodorante di promiscuità e di 
gasolio. 

E questo mi rimanda a corpi ustionati 
dalla nafta mischiata all’acqua marina, alle 
violenze sessuali e alle gravidanze indesi-
derate frutto di quelle violenze, di bambini 
che restano orfani durante la traversata e di 
madri che vedono annegare i propri bambi-
ni nella stessa tratta. 

Potrei ancora continuare facendo riferi-
mento alla infinita durata del “viaggio”, alle 
tante dolorose ed infinite soste subite nel 
caldo assetato del deserto e alle tante estor-
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sioni subite ad ogni arresto ad opera di pre-
doni senza scrupoli. 

In questo contesto deve, allora, essere 
compreso fino in fondo cosa tragicamen-
te significhi essere respinti al limitare delle 
acque territoriali italiane ed essere riaffidati 
alla c.d. guardia costiera libica.  

Il dolore, io l’ho visto in faccia e potrei 
ancora stare qui a raccontarvi storie: da 
quella della donna violentata e del suo com-
pagno che l’aveva difesa venendo “gambiz-
zato” dai carcerieri libici. Potrei raccontarvi 
di quelli che si buttano in mare, senza sa-
pere nuotare, pur di non essere rimandati 
indietro. O ancora, di quelli che sono mor-
ti quando avevano già avvistato la costa di 
Lampedusa e i soccorsi pur così vicini non 
sono mai arrivati. 

Potrei parlarvi dei campi libici, della 
c.d. guardia costiera libica, della colpevo-
le mancanza di serie indagini internazionali 
sulla tratta di esseri umani, di depistaggi e 
di criminalizzazione dell’attività delle ONG 
e di tanto altro.

Ma ora è il tempo di rispondere alle do-
mande di questo tavolo e di fare qualche 
considerazione più marcatamente di carat-
tere giuridico.

Un prima premessa: accanto, e con lo 
stesso grado di attenzione, ai profili secu-
ritari e di contenimento della immigrazio-
ne illegale, si deve tenere in debito conto 
che i migranti che attraversano una fron-
tiera sono comunque titolari di diritti, ed in 
particolare, del diritto di chiedere asilo, di 
essere protetti da respingimenti di massa o 
che li espongano a gravi rischi per la loro 
persona e per i loro diritti fondamentali, da 
trattamenti inumani e degradanti e da de-
tenzione arbitrarie.

Va, inoltre, tenuto in debito conto che i 
migranti che arrivano via mare sono tito-
lari di diritti loro riconosciuti dalle antiche 
leggi del mare e più modernamente dalle 

convenzioni di diritto marittimo quali la 
Convenzione delle Nazioni Unite sul Diritto 
del Mare, la convenzione UNCLOS, detta di 
Montego Bay, la Convenzione per la salva-
guardia della vita umana in mare (SOLAS) 
e, non ultima, dalla Convenzione interna-
zionale sulla ricerca e il salvataggio marit-
timo.

 Il problema di fondo è quindi garantire 
la sicurezza del Paese di ingresso, e della 
stessa Unione, e al contempo garantire i di-
ritti fondamentali dei migranti.

Nonostante il controllo di legittimità 
della magistratura a volte sembri non as-
secondare le politiche governative sulla 
immigrazione illegale, o addirittura venga 
visto come un intervento antagonista alle 
politiche e agli obiettivi governativi, occor-
re considerare che la magistratura non deve 
invero assecondare alcuna scelta politica se 
non quando questa scelta politica sia codi-
ficata in provvedimenti legislativi rispettosi 
della cornice costituzionale e dei principi 
scaturenti dalle Carte sovranazionali. 

Sul tema della giustiziabilità degli atti 
del pubblico potere è di recente interve-
nuta la Corte di Cassazione Sezioni Unite 
Civili (ordinanza n. 17687/2024) che ha 
affermato: “l’azione di Governo, ancorché 
motivata da ragioni politiche, non può mai 
ritenersi sottratta al sindacato giurisdizio-
nale quando si ponga al di fuori dei limiti 
che la Costituzione e la legge gli impongono, 
soprattutto quando siano in gioco i diritti 
fondamentali dei cittadini, o degli stesi stra-
nieri, costituzionalmente tutelati”. 

Sotto altro aspetto, è opportuno che le 
Agenzie di frontiera e le forze di polizia 
preposte in Europa al controllo dei confini 
possano fare riferimento a mandati unifor-
mi, chiari e trasparenti. È altresì necessario 
che tali procedure possano essere legitti-
mamente sindacate da un giudice e demo-
craticamente validate dalle organizzazioni 
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umanitarie e non governative che si occu-
pano della tutela dei diritti fondamentali dei 
migranti.

Prima di procedere oltre mi preme ri-
badire ancora sul punto quanto affermato 
dalla Corte Costituzionale nella sentenza 
n. 105/01 la cui massima recita che “… per 
quanto gli interessi pubblici incidenti sulla 
materia dell’immigrazione, siano molteplici 
e per quanto possano essere percepiti come 
gravi problemi di sicurezza e ordine pubbli-
co connessi a flussi migratori incontrollati, 
non può risultare minimamente scalfito il 
carattere universale della libertà personale 
che, al pari degli altri diritti che la Costitu-
zione proclama inviolabili, spetta ai singoli 
non in quanto partecipi di una determina-
ta comunità politica, ma in quanto esseri 
umani”.

In questo contesto non può ignorarsi 
l’ordinanza n. 17687/2024 delle Sezio-
ni Unite Civili della Corte di cassazio-
ne che rappresenta un importante arresto 
giurisprudenziale su temi di assoluta impor-
tanza relativi al controllo di legittimità della 
magistratura sulle azioni di contenimento 
governativo sull’immigrazione illegale.

Nell’ordinanza, che si occupa della ri-
chiesta di risarcimento danni ex art. 2043 
Cod. civ. di un cittadino immigrato di un 
paese terzo che sosteneva di essere sta-
to trattenuto illegittimamente dal 16.8 al 
25.8.018 sulla nave della Guarda Costiera 
“Diciotti”, vengono affrontati e risolti aspet-
ti controversi di alcuni concetti chiave sul 
contenimento dell’immigrazione illegale 
“via mare” quali la portata del c.d. “atto 
politico” e sua sindacabilità, di “porto si-
curo” ed infine di detenzione illegittima 
o senza titolo che ove accertata consente, 
come nel caso in esame, ad avere diritto 
ad un risarcimento danno per fatto illecito 
della Pubblica Amministrazione.

L’ordinanza parte dall’assunto che il 
divieto di approdo e sbarco imposto 
dall’autorità di governo ad alcuni migranti 
posti in salvo dalla nave della Capitaneria 
di Porto “Diciotti” non può considerarsi 
atto politico insindacabile dalla magi-
stratura.

Afferma la S.C. che l’atto con il quale 
è stato disposto il divieto di approdo e 
sbarco è da considerarsi, al più, atto di 
alta amministrazione, perché l’atto po-
litico richiede due requisiti: uno sogget-
tivo e l’altro oggettivo. Quello soggettivo 
richiede che l’atto promani da un organo 
di governo, quello soggettivo che l’atto sia 
“libero nel fine”, cioè che sia “riconducibile 
a scelte supreme dettate da criteri politici, 
deve contenere cioè la costituzione, la sal-
vaguardia o il funzionamento dei pubblici 
poteri nella loro organica struttura e nella 
loro coordinata applicazione”. La nozione 
di atto politico è di stretta interpretazione e 
ha carattere eccezionale, ne consegue che 
le aree sottratte al sindacato giurisdizionale 
sono ristrette entro limiti rigorosi. 

La giustiziabilità dell’atto dipende 
dalla regolamentazione sostanziale del 
potere che ne stabilisce limiti o regole 
di esercizio e per quella parte l’atto è 
suscettibile di sindacato.

Ancora gli Ermellini hanno autorevol-
mente affermato che “l’azione del Gover-
no, ancorché motivata da ragioni politiche, 
non può mai ritenersi sottratta al sindacato 
giurisdizionale quando si ponga al di fuo-
ri dei limiti che la Costituzione e la legge 
gli impongono, soprattutto quando siano in 
gioco i diritti fondamentali dei cittadini, o 
degli stranieri, costituzionalmente tutelati”.

Fatte queste premesse i Giudici di legit-
timità hanno ritenuto che il rifiuto (peraltro 
non formalizzato in alcun atto amministra-
tivo scritto) dell’autorizzazione allo sbarco 
dei migranti soccorsi in mare, protratto per 
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dieci giorni, non possa considerarsi quale 
atto politico sottratto al controllo giurisdi-
zionale.

In realtà i Giudici, concludendo, afferma-
no che si tratta di un “atto amministrativo 
con finalità politiche” ed io mi permette-
rei di aggiungere con finalità eminentemen-
te elettorali.

In punto di fatto, poi, i giudici hanno 
ritenuto, sulla base di una segnalazione del 
Garante dei detenuti che il trattenimento 
dei migranti nell’occasione sia stato, per le 
modalità concrete con cui è avvenuto, una 
vera e propria limitazione della libertà per-
sonale dei migranti.

Quanto al concetto di “porto sicuro”, 
cui i migranti avevano diritto ad accedere 
sulla base delle convenzioni di diritto ma-
rittimo richiamate, la S.C., ribadendo la pre-
cedente giurisprudenza formatasi nel noto 
caso di Carola Rackete, ha affermato che 
“per luogo sicuro si intende un luogo in cui 
sia garantita non solo la sicurezza – intesa 
come protezione fisica – delle persone soc-
corse in mare, ma anche il pieno esercizio 
dei loro diritti fondamentali, tra i quali, 
ad esempio, il diritto dei rifugiati di chie-
dere asilo …”. In tema di “porto sicuro” la 
Cassazione ha escluso che la nave stessa 
possa essere considerata un P.O.S. se non 
temporaneamente, precisando altresì che in 
forza della Direttiva SOP, l’indicazione del 
POS costituisce un atto amministrativo 
endo-procedimentale dovuto, privo di 
discrezionalità nell’an. In capo agli Stati 
residua, secondo quanto affermato dai giu-
dici di legittimità, un margine di discrezio-
nalità tecnica solo ai fini dell’individuazione 
del punto di sbarco più opportuno ed even-
tuali ritardi possono essere giustificati solo 
alla luce della necessità di individuarne uno 
adeguato alle esigenze che, caso per caso, 
si dovessero presentare.

Importante è sottolineare che la Cassa-
zione, dopo avere ricordato la prevalenza 
delle norme internazionali sull’obbligo del 
soccorso in mare sulle leggi dello Stato, arri-
va ad affermare che “tanto la Convenzione 
SAR, quanto la Convenzione SOLAS, come 
interpretata dalla dottrina maggioritaria, 
prevedono un dovere di attivazione sus-
sidiario in capo agli Stati che ne sono 
parte, nel senso che la mancata attivazione 
dello Stato competente impone agli altri Sta-
ti di collaborare per supplire alle necessità 
dei naufraghi e per portarli in salvo, e ciò 
a prescindere dalla nazionalità della nave 
che opera il salvataggio e, dunque, dai do-
veri dello Stato di bandiera”.  

In tema di detenzione illegittima la 
Suprema Corte, pur dando atto che l’art. 5 
par. 1 lett. f) della CEDU ammette eccezio-
nalmente la privazione della libertà perso-
nale nella peculiare ipotesi in cui si tratti di 
arresto o della detenzione regolari di una 
persona per impedirle di entrare illegal-
mente nel territorio, oppure di una persona 
contro la quale è in corso un procedimento 
di espulsione o di estradizione, esclude che 
il trattenimento a bordo di una nave del-
la Guardia Costiera di migranti non anco-
ra compiutamente identificati, possa essere 
inquadrato nell’ambito di procedimenti di 
espulsione o di estradizione. Nega infatti la 
Corte che tale trattenimento possa trovare 
copertura sovranazionale ai sensi del richia-
mato art. 5 par. 1 lett. f) CEDU.

La Corte ricorda che ogni arresto 
o detenzione, comunque denominata, 
debba avere una base legale nel diritto 
interno e, in via prioritaria, nella Co-
stituzione. Occorre, cioè, che via sia una 
copertura legislativa alla privazione della 
libertà personale e che tale privazione sca-
turisca da un provvedimento giudiziario o 
da una successiva convalida di provvedi-
menti urgenti da parte di un giudice. Oc-
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corre inoltre, sempre secondo i giudici, un 
provvedimento individuale, motivato, rego-
larmente notificato in modo da assicurare 
un immediato controllo giurisdizionali sui 
requisiti giustificativi della misura.

In tema di detenzione illegittima, inoltre, 
la Corte ha richiamato la sentenza Khlaifia 
vs Italia in cui la Corte EDU ha censurato 
il trattenimento di alcuni migranti tunisini a 
bordo di una nave ormeggiata nel porto di 
Palermo per effetto di un atto dell’Esecutivo 
senza alcuna base legale nel diritto inter-
no e senza che i migranti potessero averne 
contezza e prevedibilità.  

A questo punto sarebbe opportuno va-
lutare “Il nuovo Patto su Immigrazione 
e Asilo, le procedure accelerate di fron-
tiera e le nuove regole per fronteggiare 
situazioni di crisi e forza maggiore” co-
me messo a punto dai tecnocrati dell’Unio-
ne Europea.

Pacchetto normativo piuttosto comples-
so e fortemente connotato da una ideologia 
securitaria e difensiva e sui cui si sono ap-
puntate le critiche delle maggiori organizza-
zioni umanitarie; ma temo che i tempi di di-
scussione non siano compatibili con questa 
Tavola rotonda e, pertanto, faccio rimando 
ad altro mio scritto sull’argomento. 

Appare opportuno ricordare, tuttavia, 
quanto “l’Associazione per gli studi giu-
ridici sull’immigrazione” ha focalizzato 
in un suo importante documento:
•	 Garantire ai cittadini stranieri un 

accesso pieno ed effettivo alle pro-
cedure di protezione internazionale, 
alle connesse garanzie di difesa e di 
tutela giurisdizionale, rifiutando l’ado-
zione delle procedure accelerate di fron-
tiera e assicurando il rispetto del diritto 
di asilo costituzionalmente garantito.

•	 Prevedere che i richiedenti asilo abbiano, 
per tutta la durata dell’esame della loro 
domanda di asilo, in sede amministrativa 

e giurisdizionale, un diritto di regola-
re soggiorno nel territorio dello Stato 
che esamina la loro domanda di asilo, 
con conseguente diritto a condizioni 
di accoglienza dignitose, in struttu-
re diffuse di piccole dimensioni, e ad 
accedere a percorsi di istruzione, for-
mazione e inserimento sociale, con 
particolare attenzione alla condizio-
ne dei minori.

•	 Garantire il pieno diritto ad un ricor-
so effettivo per i richiedenti prote-
zione internazionale a tutti i livelli, 
in particolare assicurando che i ricorsi 
contro il rigetto della domanda di asilo 
abbiano sempre effetto sospensivo. 
Rifiutare l’introduzione di norme volte 
a limitare la possibilità di ricorso giuri-
sdizionale contro decisioni di allontana-
mento, nei casi di rigetto delle richieste 
di protezione.

•	 Rifiutare l’introduzione di meccani-
smi di gestione delle situazioni di 
“crisi migratoria” che comportino 
la contrazione dei diritti dei cittadini 
stranieri e dei richiedenti asilo, e un’e-
spansione delle forme di trattenimento e 
confinamento.

•	 Stabilire meccanismi veloci di effet-
tiva ripartizione della responsabili-
tà di accoglienza e di esame delle do-
mande di asilo tra gli Stati membri che 
tengano conto dei legami sociali, delle 
possibilità di inclusione e della volontà 
dei richiedenti asilo.

•	 Aumentare i canali di accesso e per-
manenza regolari in Europa attuando 
una politica dei visti adeguata e facilitan-
do l’accesso al territorio dell’Unione eu-
ropea per coloro che sono stati costretti 
a lasciare il loro Paese di origine, sospen-
dendo ogni politica di esternalizzazione 
delle frontiere e del diritto di asilo e ogni 
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accordo finalizzato al contenimento dei 
flussi con paesi di origine e transito.

•	 Rafforzare e rendere vincolanti per 
gli Stati i programmi di reinsedia-
mento dei rifugiati bloccati in Paesi terzi 
tramite l’adozione di apposito Regola-
mento che preveda quote annuali, pro-
cedure rigorose e garanzie che limitino 
la discrezionalità degli Stati; il medesimo 
Regolamento dovrebbe altresì prevedere 
una disciplina per il rilascio di visti di 
ingresso nella UE per motivi umanitari.

•	 Predisporre operazioni europee di ri-
cerca e soccorso in mare, superare le 
e politiche che criminalizzano le ONG 
coinvolte nelle operazioni SAR e che ne 
ostacolano il lavoro, attraverso norme 
vincolanti e l’istituzione di chiari mec-
canismi di cooperazione tra istituzioni 
e ONG al fine di garantire che le per-
sone soccorse dalle organizzazioni della 
società civile sbarchino immediatamente 
nel più vicino porto sicuro europeo.

Conclusioni
Dopo queste disordinate considerazio-

ni giuridiche, venendo alla conclusione di 
questo intervento, volevo solo sottolineare 
che ci sono professioni, come quella del 
magistrato, che nel suo operare si imbatte 
spesso nel dolore della gente, degli uten-
ti della giustizia, innocenti o colpevoli che 
siano, dei condannati, dei migranti, degli 
sfruttati e di tutti quelli che sono usati dalla 
società del consumo e della negazione – 
come abbiamo visto nelle varie sezioni di 
questo convegno – che vanno interpretate 
con “militanza”. 

Interpretare il ruolo con militanza signi-
fica che non si può stare inerti dietro una 
scrivania a gestire queste dolorose ed irri-
solte complessità, ma che occorre operare 
con sentimento, con compassione, nel sen-
so latino del termine di “prendere sofferen-

za insieme”, pur all’interno di una robusta 
rete di riferimento legislativo a partire dalla 
Costituzione repubblicana fino ai principi 
enunciati nelle principali carte sovranazio-
nali e nei trattati internazionali.

Un magistrato “militante” è un magistrato 
fiero del suo ruolo, autonomo, indipenden-
te, non piegato sulle presunte imposte pre-
minenti esigenze securitarie, piuttosto vigile 
sui diritti fondamentali dell’uomo, cittadino 
o straniero che sia. 

Luigi Patronaggio



3. Scelte politiche e diritti  
dei migranti. Come il potere  
può diventare l’antagonista  
della libertà del corpo

Sommario: 1. Ius migrandi e politiche migratorie. – 2. Le dimensioni del corpo ferito e del corpo sfrut-
tato. – 3. Le dimensioni del corpo da salvare. – 4. Lo statuto costituzionale del migrante. – 5. Le dimen-
sioni giuridiche dell’emarginazione sociale.

1. Ius migrandi e 
politiche migratorie. 

Molteplici ed eterogenee le dimensioni 
dell’interazione tra diritto e corpo migrante.

Per circoscriverne l’operatività, ai fini 
delle presenti riflessioni, appare necessaria 
una premessa terminologica.

Per diritto si intende sia quello oggetti-
vo, interno e sovranazionale, sia quello sog-
gettivo, disarticolato in tutte quelle diverse 
e poliedriche pretese che diventano situa-
zioni giuridiche, per effetto delle garanzie 
poste dal diritto oggettivo. 

Per corpo migrante, si intende sia il sin-
golo, vale a dire, il migrante isolatamente 
considerato, tenuto conto delle sue perso-
nali vicissitudini, sia la collettività, ossia il 
c.d. fenomeno migratorio.

Constatata l’eterogeneità delle prospetti-
ve da cui muove l’indagine, a fronte della 
diversità dei termini del rapporto, le forme 
di interazione tra diritto e corpo migrante 
appaiono complesse e poliedriche.

Una prima forma si sviluppa sul piano 
storico e in una prospettiva sociale prima 
ancora che giuridica, posto che la migra-

zione è sempre esistita. È stata al centro di 
grandi narrazioni mitologiche e religiose, 
spesso inserita in un disegno divino, per 
consentire di cogliere il significato stesso 
dell’esistenza, mediante l’attraversamento 
di frontiere materiali e immateriali. 

Pur rilevando che ogni migrazione si 
contraddistingue per un qualcosa di origi-
nale e diverso1, è comunque indubbio che 
essa abbia caratterizzato in modo costante 
la storia dell’umanità, tanto da spingere a 
constatarne la sua “normalità” nel tempo e 
nello spazio2. 

Sul piano giuridico, l’interazione tra di-
ritto e corpo migrante prende forma con 
lo ius migrandi che, in quanto diritto na-
turale e universale, affonda le sue radici 
nel diritto internazionale3. Astrattamente 

1	 Sul tema, cfr., più ampiamente, S. Allievi - G. della Zuanna, Tutto 
quello che non vi hanno mai detto sull’immigrazione, Roma-
Bari, 2016, 3 ss.

2	 Più approfonditamente, V. Calzolaio - T. Pievani, Libertà di 
migrare, Torino, 2016.

3	 Sull’argomento, L. Ferrajoli, Principia iuris. Teoria del diritto e 
della democrazia. 2. Teoria della democrazia, Roma-Bari, 2007, 
349, ricorda che, ancor prima della teorizzazione hobbesiana 
del diritto alla vita e di quella lockiana dei diritti di libertà e di 



120

Giovanna Pistorio

ricostruito come pretesa soggettiva meri-
tevole di tutela già sul finire del XVI se-
colo, lo ius migrandi viene espressamente 
sancito all’art. 13 comma 2, della Dichiara-
zione universale dei diritti dell’uomo del 
1948, ove si legge che «Ogni individuo ha 
diritto di lasciare qualsiasi paese, incluso il 
proprio, e di ritornare nel proprio paese», 
all’art. 2 del Protocollo 4 addizionale al-
la Convenzione europea per la salvaguar-
dia dei diritti dell’uomo, ove si legge che 
«ognuno è libero di lasciare qualsiasi paese 
compreso il suo», e poi, sul piano nazio-
nale, consacrato all’articolo 35, comma 4, 
della Costituzione italiana, nella parte in 
cui si riconosce «la libertà di emigrazio-
ne, salvo gli obblighi stabiliti dalla legge 
nell’interesse generale». 

Come noto, l’enunciazione di un diritto, 
sia pur in un sistema multilivello di Carte, 
non è di per sé satisfattiva. Occorre che, 
oltre al riconoscimento, sia assicurata una 
garanzia effettiva, con adeguati e propor-
zionati strumenti, per evitare che il diritto 
rimanga lettera morta, pregiudicando l’inte-
resse, del singolo e/o delle collettività, sot-
teso all’avvenuto riconoscimento. 

Data tale premessa, si comprende il mo-
tivo per cui la proclamazione giuridica dello 
ius migrandi si è rivelata nel tempo parzia-
le e a tratti incompiuta4. Alla libertà di emi-
grazione non corrisponde infatti un diritto 
all’immigrazione, vale a dire non vi è il «di-
ritto di entrare nel territorio di uno Stato di-
verso da quello in cui si ha la cittadinanza», 

proprietà quali ragion d’essere del contratto sociale e dell’artificio 
statale, il teologo spagnolo Francisco de Vitoria configurò lo ius 
migrandi (…) come un diritto universale, derivandolo da un 
altro diritto – lo ius communicationis ac societatis – e ponendolo 
a fondamento del nascente diritto internazionale».

4	 Per tale orientamento, cfr. Aa.Vv., Ius migrandi, a cura di M. 
Giovannetti - N. Zorzetti, 2020. 

perché «il paradigma è sempre stato ed è an-
cora oggi quello dello Stato nazionale e dei 
suoi confini»5. 

Ecco allora che, come più volte affer-
mato dalla Corte costituzionale, il potere 
di disciplinare l’immigrazione rappresenta 
«un profilo essenziale della sovranità dello 
Stato, in quanto espressione del control-
lo del territorio. (…). La regolamentazione 
dell’ingresso e del soggiorno degli stranie-
ri nel territorio dello Stato è, difatti, “colle-
gata alla ponderazione di svariati interessi 
pubblici, quali, ad esempio, la sicurezza e 
la sanità pubblica, l’ordine pubblico, i vin-
coli di carattere internazionale e la politi-
ca nazionale in materia di immigrazione” 
(sentenze n. 148 del 2008, n. 206 del 2006 
e n. 62 del 1994): vincoli e politica che, a 
loro volta, rappresentano il frutto di valu-
tazioni afferenti alla “sostenibilità” socio-
economica del fenomeno»6. Incontestabile, 
dunque, l’ampia discrezionalità di cui gode 
lo Stato nel gestire i flussi migratori, fermo 
restando il limite della ragionevolezza.

È proprio sulla base di tale riserva di 
legge che si sono sviluppate nel tempo le 
politiche nazionali sul controllo delle fron-
tiere7. Non solo in Italia, ma in tutti i Paesi, 
come estrinsecazione della sovranità sta-
tale8.

5	 Così, L. Montanari, La giurisprudenza costituzionale in materia 
di diritti degli stranieri, in Federalismi, 2019, 66.

6	 Corte cost., sent. n. 250 del 2010. 
7	 Sul tema, cfr. G. Romeo, Diritti fondamentali e immigrazione, in 

Federalismi, 2019, 13 ss.
8	 Sul tema, ex plurimis, M. Franco, L’assedio. Come l’immigrazione 

sta cambiando il volto dell’Europa e la nostra vita quotidiana, 
Milano, 2016; D. Quirico, Esodo. Storia del nuovo millennio, 
Vicenza, 2016. 
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2. Le dimensioni del corpo 
ferito e del corpo sfruttato. 

In tale contesto, il diritto sul corpo diven-
ta la chiave per comprendere la condizione 
dei migranti, perché incarna la molteplicità 
dei profili in cui si sviluppa l’intersezione 
– rectius, il bilanciamento – tra diritti fon-
damentali dell’uomo migrante e politiche 
migratorie dello Stato sovrano.

Tutto ruota attorno al modo in cui viene 
disciplinato il rapporto tra sicurezza nazio-
nale e diritti umani, ovvero, tra noi e l’altro.

Proprio con riguardo all’altro, al migran-
te, riflettere sul corpo significa esaminarne 
le peculiarità, in quanto oggetto e soggetto.

Cominciamo dall’oggetto.
L’oggetto presenta almeno due dimen-

sioni: quella del corpo ferito e quella del 
corpo sfruttato.

Il corpo ferito, come oggetto di violenze, 
di sofferenza, di lutti, emerge in almeno tre 
contesti: in viaggio, in frontiera, nel Paese 
di destinazione. 

Le ferite del corpo in viaggio si svilup-
pano sul piano psico-fisico: il mezzo di tra-
sporto con cui viaggiano i migranti non è 
certo una nave, non è una barca, spesso 
un gommone o al più quella che, nel ger-
go nautico, prende il nome di caicco, una 
sorta di imbarcazione di medie dimensioni, 
originariamente nata come peschereccio. A 
dir il vero, tale mezzo potrebbe anche ri-
velarsi abbastanza comodo, per un numero 
di passeggeri ridotto. Può diventare, invece, 
una trappola mortale, quando il numero di 
passeggeri supera i 150, come avvenuto nel 
naufragio di Cutro, lo scorso febbraio 2023.

Le ferite del corpo in frontiera si svilup-
pano poi sul piano psico-fisico, tramite for-
me di controllo biopolitico, efficacemente 
descritte come «manifestazioni del biopo-

tere dello Stato moderno»9, oppure tramite 
l’identificazione (mediante impronte digitali 
e dati biometrici che catalogano l’identità), 
la sorveglianza (ricorrendo a tecnologie di 
controllo che monitorano i movimenti) e la 
detenzione. La detenzione amministrativa 
dei migranti, in particolare, spesso attuata 
nei Centri di Permanenza per il Rimpatrio 
(CPR), solleva gravi preoccupazioni in me-
rito al rispetto dei diritti umani. 

Come più volte ribadito dalla Corte di 
Strasburgo, infatti, la detenzione dovreb-
be essere una misura eccezionale e qualo-
ra ad essa si ricorra, deve essere conforme 
al diritto internazionale che la prescrive, 
strettamente legata allo scopo perseguito, 
rispondente ai principi di adeguatezza, ra-
gionevolezza e proporzionalità10.

Eppure, i dati attestano che spesso si è 
davvero lontani da tali garanzie. 

Secondo Amnesty International, la deten-
zione viene applicata in modo sistematico, 
spesso senza una valutazione individuale 
adeguata, violando gli standard internazio-
nali11. Non di rado, poi, i Centri di perma-
nenza presentano condizioni che violano 
la dignità delle persone detenute, con am-
bienti restrittivi, carenze igienico-sanitarie e 
limitazioni alla libertà personale. 

Le ferite del corpo nel Paese di destina-
zione si sviluppano sul piano psico-fisico e 
affettivo.

9	 Sul punto, è a tutti noto il pensiero di Foucault che descrive come 
il potere si esprima non sul territorio ma sulla vita delle persone; 
cfr., ex multis, Id., Securité, territoir, population, Paris, 2004; trad. 
it., Sicurezza, territorio, popolazione, Milano, 2007, 88 ss. 

10	 Più approfonditamente, cfr. G. Campesi, La detenzione amministrativa 
degli stranieri. Storia, diritto, politica, Roma, 2013, 89

11	 Più approfonditamente, cfr. Libertà e dignità: le osservazioni di 
Amnesty International sulla detenzione amministrativa di persone 
migranti e richiedenti asilo in Italia, in https://d21zrvtkxtd6ae.
cloudfront.net/public/uploads/2024/07/Libert%C3%A0-e-
dignit%C3%A0-osservazioni-sulla-detenzione-amministrativa-
delle-persone-migranti-e-richiedenti-asilo-in-Italia.pdf.
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In primo luogo, il rischio che il migrante 
sia sottoposto a trattamenti inumani o de-
gradanti è talmente elevato che, secondo la 
Corte di Strasburgo, esso delegittimerebbe 
anche l’espulsione giustificata dalla perico-
losità sociale del migrante stesso12. È prin-
cipio ormai consolidato, peraltro, che il di-
vieto di trattamenti inumani e degradanti è 
esteso anche ai casi in cui l’espulsione degli 
stranieri metterebbe questi ultimi a rischio 
“reale e dimostrato” per la vita e per la salu-
te, a causa di cure mediche inadeguate nel 
paese di destinazione13. 

Sul piano affettivo, la Corte europea è 
intervenuta, in più occasioni, per affermare 
l’opportunità di limitare l’espulsione degli 
stranieri, che abbiano trascorso gran parte 
della loro vita nel Paese “ospite”, ai soli ca-
si eccezionali di pericolo per la sicurezza 
dello Stato14, per ribadire che l’interferenza 
statale nella vita familiare del migrante de-
ve essere proporzionata, rispetto al fine di 
prevenire la commissione di reati di natura 
violenta15 e per rammentare che, in tema 
di ricongiungimento familiare, è prioritario 
accordare adeguate garanzie alla vita fami-
liare e alla tutela del minore, anche a fronte 
di rilevanti interessi dello Stato16. 

In questi diversi luoghi e tempi, altra co-
stante che denota le ferite del migrante, dal 
viaggio al Paese di destinazione, passando 
per la frontiera è il suo corpo silente. 

12	 Così, Cedu, Saadi c Italia, ric. n. 37201/06, 28 febbraio 2008, § 
127.

13	 Così, Cedu, D. v. Regno unito, 1997, ric. 30240/96, 2 maggio 
1997.

14	 Cedu, Bousarra c. Belgio, ric. n. 25672/07, 23 settembre 2010.
15	 Cedu, Joseph Grant c. Regno Unito, ric. n. 10606/07, 8 gennaio 

2009.
16	 Cedu, Abdulaziz, Cabales et Balkandali c. Regno Unito, ricc. nn. 

9214/80 e altri, 28 maggio 1985; Id., Beldjoudi c. Francia, ric. 
n. 12083/86, 26 marzo 1992. Più approfonditamente, sul tema, 
cfr. L. Tomasi, La famiglia nella Convenzione europea dei diritti 
umani: gli artt. 8 e 14 Cedu, in Questione giustizia. 

Testimonianze di chi offre supporto con-
fermano quanto sia significativa l’immede-
simazione tramite la traduzione. È così che 
l’interprete diventa la voce dell’altro, riesce 
a percepire con indubbia sensibilità il trau-
ma che il migrante porta con sé, il dramma 
che spinge a una scelta di così indubbio 
coraggio.

La seconda dimensione del corpo mi-
grante, come oggetto, emerge in ambito la-
vorativo e si palesa nella forma del corpo 
sfruttato.

La condizione del migrante è spesso in-
certa, fragile e perciò solo molto più facil-
mente fruibile, plasmabile. È per tale ragio-
ne che settori come l’agricoltura, l’edilizia, 
la ristorazione si reggono soprattutto grazie 
alla manodopera di quella che viene effi-
cacemente definita una «subumanità speri-
mentale», ridotta a «strumento nella dispo-
nibilità assoluta del datore di lavoro»17. Ora, 
se da un lato appare evidente il contributo 
dei migranti alla tenuta finanziaria del Pae-
se18, dall’altro è sempre più preoccupante 
la condizione lavorativa degli stessi, carat-
terizzata da evidente sfruttamento e grave 
pericolo19.

Basti pensare alla precarietà dei lavora-
tori stagionali, all’evidente sovraffollamento 
delle strutture ove risiedono, spesso finan-
che prive di servizi essenziali. Marginalizza-
zione sociale, discriminazione, lesioni alla 
dignità si aggiungono a quella situazione di 

17	 Più approfonditamente, cfr. M. Omizzolo, Sfruttamento lavorativo 
e caporalato in Italia: la profughizzazione del lavoro in 
agricoltura e il caso dei braccianti indiani dell’Agro Pontino, 
in Costituzionalismo.it, 2020; F. Montani, Intervista al professore 
Marco Omizzolo su immigrazione e accoglienza, in www.
giovaniuniversitariparlamento.it, 28 febbraio 2025.

18	 Spesso, peraltro, sottovalutato, come rilevato da G. Romeo, Diritti 
fondamentali e immigrazione, cit., 13. 

19	 Sul tema, M. McBritton, Migrazioni economiche e ordinamento 
italiano – Una prospettiva giuslavorista, Bari, 2017. 
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già evidente vulnerabilità, esponendo i mi-
granti a gravi rischi non solo per la tenuta 
dei diritti, per la salute, ma alle volte per la 
vita stessa. 

Ricordiamo tutti la tragica morta dell’o-
peraio agricolo che ha perso il braccio a 
Latina ed è stato abbandonato dal padrone 
come un rifiuto davanti casa sua, lo scorso 
giugno 2024. 

Gli stranieri hanno un tasso di mortalità 
sul lavoro significativamente più alto, pari a 
circa il 74,2% di morti ogni milione di occu-
pati, rispetto agli italiani, la cui percentuale 
si assesta attorno al 29,7%.

Quando, poi, non è la vita o la condizio-
ne di salute a preoccupare, le ferite del cor-
po sfruttato affiorano sul piano retributivo: 
le donne straniere in Italia, pari a quasi 2,6 
milioni, hanno una retribuzione inferiore 
sia agli uomini che alle donne. Paradigmati-
co esempio di una forma di discriminazione 
intersezionale, ovvero caratterizzata dall’in-
tersezione tra diverse forme di discrimina-
zione, sesso e razza, nel caso di specie20. 

3. Le dimensioni del corpo 
da salvare. 

A fronte di un panorama sì destabilizzan-
te e preoccupante, segnato da molteplici 
dimensioni di sofferenza emerge l’esigenza 
di guardare al corpo migrante come a un 
corpo da salvare, ovvero come a un corpo 
che, soggetto di diritti, è meritevole di tute-
la, rectius, di tutele. 

20	 Per un approfondimento, cfr. M. D’amico, La mappa 
dell’intolleranza 8: un invito alla riflessione sui diritti umani 
nello scenario internazionale?, in Vox, Osservatorio italiano 
sui diritti. 

Riconoscere e decidere di affrontare le 
sfide che l’immigrazione implica da tale 
prospettiva significa ispirarsi alla solidarie-
tà, quale principio cardine dello Stato de-
mocratico, per scegliere la più adeguata 
strategia politica che sia in grado di bilan-
ciare sicurezza nazionale e diritti del corpo 
migrante. Bilanciamento che non può certo 
avvenire insistendo sulla leva punitiva nei 
confronti degli immigrati, celandosi dietro 
l’esigenza di salvaguardare la democrazia. 

D’altra parte, non è l’arrivo di migranti 
che crea disordine e insicurezza, ma l’inca-
pacità di gestire il sistema di accoglienza, 
da un lato, la criminalità organizzata che 
spesso opera dietro il fenomeno migrato-
rio, dall’altro. 

Eppure, la politica continua spesso ad 
alimentare questo equivoco, nella regola-
zione del rapporto tra sicurezza e diritti. Ed 
è proprio su questo equivoco, che il Consi-
glio d’Europa si è pronunciato nel maggio 
2025, in risposta a una lettera aperta firmata 
dal Primo Ministro Italiano e da altri otto 
Capi di governo che, sulla base dell’assun-
to per cui «sicurezza e stabilità delle nostre 
società devono avere la massima priorità», 
criticavano le decisioni con cui la Corte eu-
ropea aveva bloccato l’espulsione e la sor-
veglianza di stranieri giudicati pericolosi.

Se è vero che «in una società governata 
dallo Stato di diritto, nessun organo giuridico 
dovrebbe subire pressioni politiche, a mag-
gior ragione, le istituzioni che proteggono i 
diritti fondamentali non possono piegarsi ai 
cicli politici». Questa la risposta del Consi-
glio d’Europa, aggiungendo che «è per tale 
ragione che di fronte alle complesse sfide di 
oggi, il compito delle istituzioni non è quello 
di indebolire la Convenzione, di far retroce-
dere i diritti dei più vulnerabili, rispetto alla 
sicurezza dei più numerosi, ma di mantenere 
la Cedu forte e pertinente per garantire l’e-
quilibrio tra libertà e sicurezza, tra giustizia e 
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responsabilità. Questa è l’eredità ricevuta e il 
dovere che va adempiuto»21.

La sicurezza non è, né può essere, al di 
sopra di tutto22. 

Garantire che le diverse, molteplici e cre-
scenti domande di sicurezza trovino risposte 
adeguate e ragionevoli, entro «le direttrici di 
orientamento del quadro costituzionale», si-
gnifica ponderarle con i diritti di libertà, in 
maniera equilibrata e alla luce del «canone 
che configura la libertà come regola e la si-
curezza come l’eccezione»23. Anzi, v’è di più. 
«Libertà e sicurezza non sono tra loro nego-
ziabili»: la scelta di una, rispetto all’altra «è 
una falsa scelta, poiché la sicurezza non è un 
fine in sé, ma piuttosto uno strumento per 
accrescere le libertà»24. Libertà e sicurezza 
non sono necessariamente in conflitto, «non 
sono separati, ma in qualche modo devo-
no intrecciarsi, l’una ha bisogno dell’altra»25. 
Così concepita, la sicurezza «è un elemento 
rafforzativo, un connotato della libertà»26. Sa-
rebbe quindi paradossale limitare, pregiudi-
care, arrivando finanche a soffocare i diritti 
di libertà, nelle loro molteplici espressioni, 
per garantire più sicurezza27. 

21	 Per una efficace ricostruzione della vicenda, cfr. L. Acconciamessa, 
L’interpretazione della Cedu, tra universalismo, volontà degli 
stati parte e indipendenza della corte di Strasburgo: la “lettera 
aperta” del 22 maggio 2025, in Osservatorio sulle fonti, 2/2025.

22	 Per un approfondimento sul tema, ci sia consentito rinviare a G. 
Pistorio, La sicurezza giuridica. Profili attuale di un problema 
antico, Napoli, 2021, 104 ss.

23	 In tal senso, cfr. P. Ridola, Libertà e diritti nello sviluppo storico 
del costituzionalismo, in P. Ridola, R. Nania (a cura di), I diritti 
costituzionali, Torino, 2006, 119 ss.

24	 Così, cfr. G. Cerrina Feroni - G. Morbidelli, La sicurezza: un 
valore superprimario, cit., 41. Cfr. anche T. Fenucci, Alcune 
considerazioni sul diritto fondamentale alla sicurezza, in J. 
Isensee, Il diritto fondamentale alla sicurezza. A proposito dei 
doveri di protezione dello Stato liberale di diritto. Traduzione a 
cura di T. Fenucci, Napoli, 2017, 13. 

25	 Per tale ricostruzione, cfr. A. D’Aloia, La sicurezza tra i diritti, in 
Scritti in onore di Franco Modugno, Napoli, 2011, 1097 s. 

26	 Così, A. D’Aloia, La sicurezza tra i diritti, cit., 1097.
27	 Sul punto, si rinvia anche alla tesi di C. Mosca, La sicurezza 

4. Lo statuto 
costituzionale del 
migrante.

È lungo dette coordinate che si sviluppa, 
tramite l’interpretazione sistematica della 
Carta fondamentale, lo statuto costituziona-
le del migrante. 

Come noto, ogni disposizione non vive co-
me monade isolata, ma va letta nel contesto 
in cui nasce, cresce, evolve. Ecco allora che le 
disposizioni costituzionali relative al fenome-
no migratorio vanno interpretate conforme-
mente all’intero testo costituzionale, ai vincoli 
derivanti dall’Ue e agli obblighi internazionali.

Proprio questa lettura ha consentito di 
superare quell’interpretazione meramente 
letterale delle disposizioni che circoscrivo-
no alcuni diritti ai soli cittadini, ai soli lavo-
ratori, estendendo così ad ogni migrante la 
garanzia di alcuni diritti fondamentali28. 

I diritti inviolabili, in primo luogo, ex art. 
2 Cost. Si tratta di tutti quei diritti che la Re-
pubblica riconosce all’uomo, come singolo 
o nelle formazioni sociali, tra cui il diritto 
alla vita, alla dignità, il divieto di tortura e 
di trattamenti inumani e degradanti, il ri-
spetto della vita familiare e privata, il diritto 
di asilo29. 

come diritti di libertà. Teoria generale delle politiche della 
sicurezza, Padova, 2012, 44, volta a configurare, sulla base di 
tale impostazione, persino un diritto soggettivo alla sicurezza.

28	 Rispetto alla ricchissima bibliografia, relativa allo studio della 
giurisprudenza costituzionale in tema di immigrazione, cfr. G. 
Bascherini, Immigrazione e diritti fondamentali. L’esperienza 
italiana tra storica costituzionale e prospettive europee, Napoli, 
2007; Aa.Vv., Quattro lezioni sugli stranieri, a cura di C. Panzera, 
A. Rauti - C. Salazar - A. Spadaro, Napoli, 2016; M. Savino, Lo 
straniero nella giurisprudenza costituzionale: tra cittadinanza 
e territorialità, in Quaderni costituzionali, 2017, 41 ss. 

29	 Per un commento alle prime decisioni della giurisprudenza 
costituzionale in tal senso, cfr. La condizione giuridica dello 
straniero extracomunitario. Quaderno predisposto in occasione 
dell’accordo trilaterale delle Corti costituzionali italiana, spagnola 
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Rientra poi, indiscutibilmente, nello sta-
tuto costituzionale del migrante, il principio 
di eguaglianza. Al di là del dato testuale, 
esso si riferisce a cittadini, stranieri, apolidi, 
come efficacemente affermato dal giudice 
costituzionale sin dalla sentenza n. 120 del 
1967.

Nessun dubbio sull’annoverare tra le ga-
ranzie da apprestare al corpo migrante la 
libertà personale di cui all’art. 13 Cost., e 
di tutte le garanzie in esso previste, perché 
«il carattere universale della liberà perso-
nale non può essere minimamente scalfito 
dall’esigenza di risolvere problemi di sicu-
rezza o di ordine pubblico connessi a flussi 
migratori incontrollati»30.

Incontrovertibile, poi, il riconoscimen-
to del diritto all’istruzione e, a fortiori, 
nell’ambito dei diritti sociali, del nucleo es-
senziale del diritto alla salute. Indicativa, a 
tal riguardo la giurisprudenza della Corte 
costituzionale, in base alla quale, «il diritto 
ai trattamenti sanitari necessari per la tutela 
della salute è costituzionalmente condizio-
nato dalle esigenze di bilanciamento con 
altri interessi costituzionalmente protetti, 
salva comunque la garanzia di un nucleo 
irriducibile del diritto alla salute, protetto 
dalla Costituzione come ambito inviolabi-
le della dignità umana, il quale impone di 
impedire la costituzione di situazioni prive 
di tutela che possano appunto pregiudicare 
l’attuazione di quel diritto»31.

Rispetto agli altri diritti sociali, è fonda-
mentale valutare la ragionevolezza delle 
scelte del legislatore, partendo dal presup-

e portoghese, a cura di S. Magnanensi - P. Passglia - E. Rispoli, 
Madrid, 25-26 settembre 2008.

30	 Corte cost., sent. n. 105 del 2001. 
31	 Corte cost., sent. n. 252 del 2001. Sul tema, cfr. L. Mezzetti, I 

sistemi sanitari alla prova dell’immigrazione. L’esperienza 
italiana, in Rivista AIC, 2018.

posto che non può essere il solo status di 
immigrato, di straniero, di non cittadino, a 
giustificare diversità di trattamento, se non 
vi è una correlazione con la ratio della di-
sciplina in oggetto. Emblematica, in tale 
contesto, la decisione n. 432 del 2005, ove 
la Corte costituzionale ha ritenuto che «di-
stinguere i cittadini italiani dagli immigrati, 
ai fini del riconoscimento dell’uso gratuito 
dei mezzi pubblici, finisce per introdurre 
nel tessuto normativo elementi di distinzio-
ne del tutto arbitrari, non essendovi alcuna 
ragionevole correlabilità tra la condizione 
positiva di ammissibilità al beneficio (ovve-
ro la cittadinanza e gli altri requisiti che ne 
condizionano il riconoscimento) e la ratio 
ad esso sottesa».

In altri termini, se da un lato esiste un 
nucleo duro di spettanza di diritti ricono-
sciuti alla persona in quanto tale, dall’altro 
occorre effettuare un controllo di ragione-
volezza sulle scelte del legislatore rispetto 
alle prestazioni che possono essere oggetto 
di differenziazione. 

È in tal contesto, ad esempio, che si in-
serisce la valutazione del giudice costituzio-
nale rispetto al criterio della residenza, alle 
volte ragionevole, ora del tutto arbitrario se 
«non finalizzato a valorizzare il legame con 
la comunità politica locale ma espressione 
della costruzione di patrie sempre più pic-
cole ed escludenti»32.

Interessante poi, il criterio dell’apparte-
nenza al territorio, quale fondamentale pa-
radigma per l’estensione di alcuni doveri – 
tra i quali, il servizio militare agli apolidi, 
il servizio civile degli stranieri – constatato 
che precludere ai cittadini la possibilità di 

32	 Emblematica, in tale contesto, la dichiarazione di illegittimità 
della misura volta a consentire la possibilità del gratuito 
patrocinio ai soli cittadini veneti. Sul punto, cfr. Corte cost., sent. 
81 del 2017. 
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adempierli determinerebbe «un’ingiustifica-
ta limitazione al pieno sviluppo della per-
sona e all’integrazione nella comunità di 
accoglienza»33. 

5. Le dimensioni 
giuridiche 
dell’emarginazione sociale.

L’esigenza di garantire un’integrazione 
nella comunità di accoglienza fa riflettere 
sul fatto che la costruzione dello statuto co-
stituzionale del migrante ruota attorno alla 
dimensione del corpo come soggetto, come 
titolare di quei diritti (e doveri) che, sanci-
ti in Costituzione, vanno garantiti mediante 
un ragionevole bilanciamento tra l’imposta-
zione valoriale che pone l’uomo al centro 
della società e i bisogni di sicurezza.

Ora, se è vero, come acclarato dallo sta-
tuto costituzionale del migrante, che il di-
ritto nasce anche per garantire la tutela del 
corpo, alle volte è proprio il corpo che ri-
schia di essere strumentalizzato dai sogget-
ti. È così, dunque, che il potere può rivelar-
si il vero antagonista della libertà del corpo. 

D’altra parte, che le scelte della politica 
incidano sulle migrazioni non è certo una 
novità. Tutt’altro. È stata la premessa di tali 
riflessioni. Tuttavia, desta sgomento e pre-
occupazione constatare ancora oggi che, 
nonostante le affermazioni di principio, le 
significative limitazioni dei diritti a nocu-
mento dei migranti, abbiano indebolito il 
quadro dei diritti proprio nei confronti di 
quei soggetti più deboli, gli immigrati, nel 
momento di maggiore vulnerabilità, in viag-

33	 Corte cost., sent. n. 119 del 2015.

gio, frontiera, all’arrivo nel Paese di desti-
nazione.

Il termine migrante, quando non segui-
to da specificazioni, attiva istantaneamente 
una serie di pregiudizi, culturali, razziali, 
sociali, che spesso fanno dimenticare o sot-
tovalutare l’umanità dietro questa etichetta. 
Anzi, spesso sono proprio le politiche mi-
gratorie a generare una profonda margina-
lità nei confronti delle categorie di migranti, 
aggravando la delicata condizione in cui tali 
soggetti vivono e spingendo dunque a par-
lare di «fabbrica politica della marginalità 
migrante»34. 

Il migrante è spesso identificato nel-
l’“Altro assoluto” e perciò solo oggetto di 
emarginazione. Emarginazione che opera 
su almeno due piani.

Innanzitutto, geografico e cronologico. 
Spesso, è proprio negli spazi del margine 
che viene scritta la storia dei migranti. È al 
“confine” che essi vivono. Estromessi dal-
la linea del tempo che scorre per gli altri, 
vivono nel limbo di un tempo sospeso: è 
il tempo della speranza prima dell’attraver-
samento, delle soste nei campi profughi e 
nei centri di permanenza, delle attese nelle 
prefetture. 

Sul piano giuridico e sociale, l’emargi-
nazione si realizza a compimento del pro-
cesso di criminalizzazione. Se la frontiera 
protegge dall’altro, l’attraversamento della 
stessa ad opera del migrante diventa causa 
di pericolo.

Ecco allora che il migrante diventa mi-
naccia all’ordine pubblico, all’identità na-
zionale, alle finanze dello Stato, alla sicu-
rezza pubblica. 

34	 Così, S. Djebbi - E. Foti - F. Mazzocchio, Migrazioni ai margini, in 
Dialoghi, 3/2024.
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Così facendo, peraltro, il piano indivi-
duale del migrante, quale persona, si con-
fonde con il piano collettivo del fenomeno 
migratorio. 

Due, le conseguenze destabilizzanti. Vie-
ne occultata nella dimensione collettiva, 
l’esistenza di posizioni giuridiche soggetti-
ve che connotano la persona: il migrante 
perde la propria individualità nella folla dei 
migranti. È rispetto alla folla dei migranti, 
poi, che si sviluppa l’esigenza di proteggere 
il territorio. Esigenza che, dietro la falsa chi-
mera della sicurezza, spinge a scelte con-
traddittorie, se non di vera e propria chiu-
sura nei confronti del migrante, dell’essere 
umano, della sua dignità. 

Diversi gli esempi che, in merito al rap-
porto tra sicurezza e diritti, emergono sul 
piano nazionale. 

Si pensi, a titolo meramente esemplifica-
tivo, al diniego dell’ingresso ai porti per le 
navi che portano migranti clandestini, alle 
norme che puniscono il soccorso in mare 
qualora volto all’agevolazione dell’immigra-
zione clandestina35. Guardando alle prassi, 
poi, si pensi alle soluzioni adottate, nono-
stante le norme interne ed internazionali, 
come nel caso del trattenimento nell’agosto 
2018, di oltre 100 migranti salvati in mare 
nella nave militare Diciotti, ferma di fronte 
al porto di Catania, senza possibilità per i 
migranti di scendere, in condizioni umana-
mente intollerabili, come affermato dal ga-
rante nazionale per le persone detenute o 
private della libertà personale. 

Più di recente, emblematico, l’art. 27 del 
decreto-legge n. 48 del 2025, convertito in 
legge n. 80 del 2025 che, in materia di raf-
forzamento della sicurezza delle strutture di 

35	 Sul tema, L. Masera, La criminalizzazione delle ONG e il valore 
della solidarietà in uno Stato democratico, in Federalismi, 2019.

trattenimento per i migranti e di semplifica-
zione delle procedure per la loro realizza-
zione, prevede pene più severe per chi par-
tecipa a rivolte nei centri di trattenimento 
per migranti, con reclusione fino a 18 anni 
nei casi più gravi. 

A dir il vero, però, tale previsione non è 
solo segno di emarginazione nei confronti 
dei migranti, ma espressione di quella mas-
siccia opera di penalizzazione che ha ca-
ratterizzato la XIX legislatura in materia di 
sicurezza. 

A tutti noti, gli effetti.
Se la politica securitaria identifica il peri-

colo, il rischio, il nemico non solo nel terro-
rista ma anche nello straniero, nel diverso, 
nell’emarginato, ogni forma di repressione 
può diventare cifra ideologica del diritto 
penale della diseguaglianza, ghettizzando 
le fasce più deboli e trasfigurando anche 
la norma penale, in nome di un presunto 
effetto taumaturgico del diritto penale, che 
«subisce un’eterogenesi dei fini», divenen-
do «slogan contingente destinato al nulla», 
dal valore meramente simbolico e «spesso 
sganciato da ogni proporzione tra fatto e 
pena»36. 

Con quali conseguenze?
Aumentare la sicurezza? 
Sicuramente no. Nella società globalizza-

ta del rischio, un intervento eccessivamente 
coercitivo, opprimente, che vuole evitare 
qualunque pericolo per i cittadini non so-
lo si rivela illusorio irrealizzabile, ma anche 
inaccettabile per il bene della libertà, scivo-
lando nel paradosso della sicurezza. Diversi 
i precedenti a suffragio di tale tesi; primo 

36	 Così, L. Risicato, Diritto alla sicurezza e sicurezza dei diritti: un 
ossimoro invincibile?, Torino, 2019, 16. Sul tema, cfr. T. Pitch, 
Sono possibili politiche democratiche per la sicurezza?, in Il 
diritto e la differenza. Scritti in onore di Baratta, a cura di R. De 
Giorgi, Lecce, 2002, 433.
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fra tutti, l’introduzione del reato di clande-
stinità nel pacchetto sicurezza 2009, nella 
misura in cui non ha certo determinato una 
riduzione dei casi di immigrazione irrego-
lare. Anzi.

In una prospettiva di maggior respiro, 
molte le conseguenze derivanti da politiche 
improntate a una sicurezza repressiva. Basti 
pensare, ad esempio, all’evidente pregiudi-
zio rispetto alla realizzazione del progetto 
di eguaglianza sostanziale, di cui all’artico-
lo 3, comma 2, della Costituzione. D’altra 
parte, quando è la percezione soggettiva 
della paura, l’evento di cronaca, a ispirare 
le scelte da compiere, è alto il rischio che 
le soluzioni adottate si rivelino palesemente 
discriminatorie. Si pensi a quegli interven-
ti che, in tema di immigrazione, ma anche 
di tossicodipendenza, sotto la falsa chimera 
di un preteso diritto alla sicurezza dei più, 
hanno spesso seguito la logica dell’esclu-
sione e dell’emarginazione nei confronti 
del diverso, del pericoloso e non già quella 
dell’inclusione e dell’integrazione, a nocu-
mento del progetto di eguaglianza sostan-
ziale cui mira la Costituzione37.

È a fronte di tale situazione che si auspi-
ca un cambio di rotta nelle scelte di politica 
legislativa. 

È necessario plasmare le politiche se-
curitarie ad una lettura costituzionalmente 
conforme della sicurezza, intesa come be-
ne, come valore, come base per l’esercizio 
di tutti i diritti. 

La chiave non è scegliere tra sicurezza 
e diritti – o, rispetto al fenomeno migrato-
rio, scegliere tra noi e l’altro – ma investire 

37	 Sulla c.d. paura del “diverso”, si veda più approfonditamente, 
Z. Bauman, Dallo stato sociale allo Stato di sicurezza, Roma-
Bari, 2006, 119 ss. Più approfonditamente sul tema, M. Ruotolo, 
Diritto alla sicurezza e sicurezza dei diritti, in Democrazia e 
sicurezza, 2013, 10.

sulla sicurezza dei diritti che, come obiet-
tivo generale dello Stato, dell’ordinamen-
to, è in grado di garantire «quell’ordinato 
svolgimento del vivere civile», mediante un 
dialogo continuo e costante tra la comunità 
politica radicata e l’altro38.

È così che il cosmopolitismo costituzio-
nale insegna a rileggere il concetto di iden-
tità.

L’identità non implica chiusura in una 
cerchia elitaria di appartenenti al gruppo, 
ma apertura dialogica, capace di mettere 
in moto un processo «che non si conclude 
mai», perché preordinato a una ridefinizio-
ne della comunità politica che, per sua na-
tura, «non può decidersi una volta per tutte»; 
è mutevole, dinamica, condizionata dalle 
contingenze e orientata allo sviluppo39. 
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38	 Così, T. Fenucci, Quanto spazio c’è per un diritto individuale 
alla sicurezza nell’ordinamento costituzionale italiano? Brevi 
osservazioni, in www.federalismi.it, 2015, 1. È così, d’altra 
parte, che la Corte costituzionale ha interpretato il concetto di 
sicurezza in Costituzione, nella sua dimensione collettiva che 
si aggiunge alla prospettiva soggettiva di incolumità fisica e 
personalità morale, sin dalla sentenza n. 2 del 1956.

39	 Sul concetto di identità, cfr., in tal senso, S. Hall, A chi serve 
l’identità?, in Politiche del quotidiano. Culture, identità e senso 
comune, Milano 2006, 315. 



VII.
Conclusioni





1. Il corpo e le scelte individuali 
come antidoto all’omologazione 
degli assetti di potere

Il convegno che si è svolto oggi per noi 
di Giustizia Insieme è cominciato in realtà 
quasi un anno fa, con riunioni, discussioni, 
confronti di idee.

La decisione di incentrare i sei dibattiti 
odierni sul filo comune rappresentato dal 
“corpo” è stata presa sin dalla fase iniziale 
dell’organizzazione e con convinzione, an-
che se rischiava di apparire come una sfida 
eccessivamente ambiziosa e anche un po’ 
eccentrica rispetto agli obiettivi della nostra 
rivista.

Giustizia Insieme è una rivista on line di 
magistrati, accademici, giuristi che quotidia-
namente cerca di riflettere “insieme”, come 
richiama il nostro nome, perché chi la com-
pone, chi ci scrive è unito da una visione 
particolare del proprio stare al mondo che 
è data dalla forte intenzione di mantenere 
i piedi per terra, unita al desiderio di rivol-
gerci all’esterno, coinvolgendo il maggior 
numero possibile di persone estranee al 
nostro ambiente.

Siamo, insomma, il contrario dei giuristi 
di una volta (che però si incontrano spesso 
anche oggi) che si esprimono solo con i 
provvedimenti, che vivono in un’immagina-
ria turris eburnea e che finiscono col di-
menticare il contatto con la realtà.

Cosa c’entra questo con “il corpo” e con 
la scelta del tema di questo convegno?

Dal confronto tra di noi della redazio-
ne è scaturita la riflessione che i tempi in 
cui stiamo vivendo sono caratterizzati da 

un particolare declinarsi dell’esercizio del 
potere, un nuovo “assetto dei poteri”, co-
me ha brillantemente scritto Marco Dell’Utri 
nell’articolo che abbiamo pubblicato qual-
che settimana fa e che ha dato il la a queste 
riflessioni culminate oggi nelle relazioni del 
convegno.

In questo momento stiamo assistendo 
ad un attacco da parte del potere a diritti 
che pensavamo acquisiti per sempre, fino a 
coinvolgere il diritto all’individualità corpo-
rea (è stato citato oggi in diversi momenti 
di questo convegno, non a caso, l’habeas 
corpus).

Ci è sembrato dunque di cogliere un 
leit motif in quello che accade quotidiana-
mente in molti campi anche eterogenei nel 
tentativo, per certi versi inedito almeno con 
questa brutalità, di omologazione dell’indi-
viduo e quindi negazione di tutto ciò che è 
diverso.

Abbiamo scelto dunque di approfondire 
nei sei dibattiti in cui si è sviluppato il con-
vegno sei momenti in cui si registrano delle 
fibrillazioni nel piano di omologazione più 
o meno consapevole che il potere sta por-
tando avanti.

Sei fessure, sei momenti di resistenza o 
di frizione in cui alcuni individui gridano 
l’esigenza di farsi valere come corpi e così 
facendo esercitano una sorta di resistenza a 
questa omologazione.

All’esito dei sei approfondimenti odierni 
è emerso a mio avviso che questo assetto di 
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potere sembra avere paura dell’individuali-
tà corporea, della capacità di riflessione che 
porta a negare e smentire l’omologazione.

Fa paura, tradizionalmente, il corpo del-
la donna perché è quello con cui il po-
tere da sempre si confronta, in posizione 
apparentemente di predominio ma in realtà 
perdente, perché il corpo della donna grida 
il suo no, da sempre, al tentativo di omolo-
gazione del potere maschile.

Fa paura il corpo sofferente perché la 
sofferenza ci ricorda che siamo persone di-
verse le une dalle altre, e in tal modo non 
omologabili.

Fa paura il corpo del minore quando 
sceglie o pretende di scegliere, perché non 
è ancora omologato al diktat che invece si 
rivelano maggiormente incisivi quando si 
ha a che fare con individui maggiorenni, 
sicché il corpo del minore, paradossalmen-
te, è più libero.

Fa paura il corpo del detenuto perché 
il detenuto è un individuo che ha scelto di 
non omologarsi alle regole ed è per questo 
punito con la privazione della libertà per-
sonale cioè con la negazione del suo corpo.

Fa paura il corpo del prigioniero per-
ché è nemico, e il corpo del migrante 
perché è estraneo e diverso, e quindi an-

che questi sono corpi non omologati, delle 
frizioni con l’assetto dei poteri e come tali 
vanno negati, umiliati, per esorcizzare que-
sta pura che il potere ha.

Da questi momenti di frizione e di resi-
stenza emerge dunque una risposta al po-
tere, traspare la possibilità di affermare un 
modello diverso, alternativo a quello domi-
nante…. Un modello che somiglia al nostro 
modo di fare giustizia insieme.

In questo momento in cui c’è in corso 
una modifica costituzionale fatta compri-
mendo il diritto di discussione, una sorta di 
“questione di fiducia” apposta per la prima 
volta nella storia della nostra Repubblica su 
una riforma costituzionale, che nega il Par-
lamento come momento di discussione, noi 
abbiamo scelto nel nostro piccolo di “fare 
resistenza” (so che è un termine molto for-
te) nell’unico modo possibile: continuando 
a guardarci attorno, a confrontarci, a riflet-
tere e a propugnare l’importanza dell’indi-
vidualismo.

Quindi, anche attraverso il corpo, po-
nendoci come elemento di frizione contro 
tutti i tipi di omologazione.
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