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Da Milano a Caltanissetta: ritorno (non accidentale) di un depistaggio

di Andrea Apollonio

In questi giorni la Sicilia giudiziaria é in fermento. A Caltanissetta e in corso il processo sui
depistaggi avvenuti all'indomani della strage palermitana di via d'Amelio, in cui perse la vita il
giudice Paolo Borsellino; inchiesta nell'ambito della quale, a quanto se ne sa, € stato aperto un
fascicolo a Messina, competente a valutare le ipotesi di reato a carico di magistrati in servizio a
Catania. Perché su quella strage ancora non é stata fatta piena luce, al contrario: la sentenza
della Corte d'Assise nissena nel "Borsellino-quater" (giudizio su quei fatti arrivato non per caso
alla quarta puntata) parla del "piu grande depistaggio della storia d'Italia": le indagini sulle
bombe furono sviate fin da subito, anche per mezzo di "falsi" pentiti, forse imbeccati ad arte da
uomini dello Stato, tanto da produrre numerose, ingiuste condanne all'ergastolo per quei fatti.

Ancora un depistaggio accertato e conclamato; I'ennesimo.
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Assume quindi un significato tutt'altro che retorico l'esortazione rivolta qualche giorno fa, su
questa Rivista, da Giovanni Tamburino (che negli anni Settanta indagd efficacemente e
pericolosamente sui servizi segreti deviati) alle nuove leve di magistrati affinché, nelle proprie
indagini e nelle proprie decisioni, si ricerchi la verita lontano da ogni condizionamento esterno,

sempre e comungque, "verita della quale siamo semplice strumento".

Una parte di quei colleghi a cui Tamburino si rivolgeva - tra cui chi scrive - &€ nata nell'anno in
cui Dario Fo riusciva finalmente a portare sugli schermi televisivi il suo spettacolo teatrale
"Morte accidentale di un anarchico”, messo in scena quasi clandestinamente diciassette anni
prima, nel dicembre 1970, e fin da subito osteggiato da Questure, Prefetture, Procure e Tribunali
d'Ttalia (la piéce genero decine di processi per diffamazione in giro per il Paese). L'avvenimento
da cui nasceva lo spettacolo, infatti, era tanto noto quanto scomodo per tutti: la morte
dell'anarchico Pinelli - occorsa il 16 dicembre 1969 - precipitato dal quarto piano della Questura
di Milano, a pochi giorni dalla strage di piazza Fontana: dai poliziotti dell'ufficio politico era
considerato - a torto - uno dei possibili artefici dell'atto. Cosicché, per l'inesorabile legge del
tempo calendarizzato, qualche giorno fa, anche su questa Rivista, si € celebrato 1'anniversario
della madre di tutte le stragi italiane; mentre oggi occorre evocare quell'episodio che e forse la

genesi di tutti i depistaggi italiani, che sono tanti, troppi.

"Morte accidentale di un anarchico" é il tipico testo del Fo politico, in cui farsa e satira si
intrecciano strettamente alla realta politica e sociale, ed é forse il piu grande capolavoro di un
Maestro che all'epoca, raggiungendo il culmine della maturita artistica, intercetto la sconvolgente
realta che stava gradatamente emergendo, proprio in quegli anni e dopo una lunga parentesi di
silenzi e omissioni: le numerose deposizioni reticenti, i falsi verbali, i referti insabbiati, le
versioni costruite a tavolino, che permettessero di scagionare coloro che la notte di cinquant'anni
fa interrogavano con fare energico 'anarchico Pinelli; che poi, senza un grido, precipitava dalla
finestra di quegli uffici. Ed e paradossale che (come ricorda Fo al suo "nuovo" pubblico televisivo;
il video é reperibile su YouTube) le indagini su quell'evento e su quei depistaggi rimasero di fatto
insabbiate dall'uccisione del commissario Calabresi, che quell'interrogatorio conduceva: vicenda
che molti ritengono ancora oscura, nonostante le note - ma molto controverse - condanne di Sofri
e di altri esponenti di Lotta Continua, intervenute negli anni Novanta; condanne, anche queste,

che per molti sarebbero il frutto di (altri) depistaggi, dell'operato di (altri) falsi pentiti.
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Il Giullare insomma, in quel lontano 1987, stava recitando riferendosi a quanto gia accaduto, e,
senza saperlo ma certo immaginandolo, a quello che sarebbe accaduto da li a poco: a tutte le
controverse vicende giudiziarie che avrebbero intessuto - avvelenandola - la storia d'Italia.
"Morte accidentale di un anarchico" e quindi l'inconsapevole (o consapevole?) messa in scena di
un metodo tutto italiano di "fare" verita, che a ben vedere non poteva trovare un aedo migliore,
che ha vinto il Nobel della letteratura per "avere, nella tradizione dei giullari medievali, fustigato
il potere", precisando poi Stoccolma: "Se c'é qualcuno che merita 1'epiteto di giullare nella vera
accezione del termine, questi é lui". E quanto (amaramente) divertente e, godersi sul palco questi
attori-funzionari che, con fare impacciato al limite del grottesco, cercano di far coincidere i loro
verbali, ingraziandosi all'italiana il magistrato di turno, il superiore di turno, perché e sempre, ed
€ sempre stato, "tutto a posto"; e se qualcosa e accaduto, lo € stato per disgrazia, per fatalita: per
qualcosa che non si poteva sapere, o prevedere: a Milano, a Caltanissetta, passando per Roma e
per molti altri luoghi di "costruzione" - o sarebbe meglio dire: "accertamento” - dei fatti. Queste
ricorrenze, questi ritorni non accidentali, ed i modi letterari e non con cui sono evocati e
consegnati al presente (in ci0, questa Rivista, assieme ad altre, fa il suo bel dovere), devono
aiutarci a far leva sulla memoria, affinché la ricerca incondizionata della verita non sia
soppiantata da altri fini; da una tutela ad ogni costo dello Stato e delle sue articolazioni, per
intenderci. Anche perché, la verita, presto o tardi, trova sempre i suoi canali di sfogo: che siano

leali pubblici ministeri, che siano buoni giudici; che siano i Giullari del nostro tempo



