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La guerra € vinta, al prezzo di enormi atrocita, grazie alla spregiudicata astuzia di Odysseus (Matt
Demon) e alla determinazione spietata di Agamennone. Il re di Micene, nel film The Odyssey per
la regia di C. Nolan, uscito nelle sale italiane il 16 luglio 2026, ha sempre il volto nascosto dalla
pesante armatura, ed e la personificazione di un potere spaventoso e temuto dagli achei quanto

dai troiani, che trovera la morte per mano della consorte appena tornato sul trono.

Odysseus salpa con le sue navi nere verso Itaca, che nel film si veste della selvaggia bellezza
dellisola di Favignana, ma segue una rotta diversa dagli altri achei per allontanarsi il piu

possibile da Agamennone.

L’enormita disumana di quanto compiuto a Troia lo perseguita, non meno dell’ostilita del
cronide Poseidone, e non lo abbandonera mai nella sua odissea. Nolan riprende qui il cuore
pulsante del suo film del 2023, Oppenheimer, dove il fisico nucleare, novello Prometeo che ha
dato il fuoco atomico agli uomini, non superera mai la deflagrazione etica di aver creato la

bomba, orrore capace di distruggere il mondo.

Odysseus ¢ schiacciato dal senso di colpa e non & piu il brillante comandante di eserciti. E uno
straniero, che si dibatte tra un insuccesso e l’altro, affidandosi per sopravvivere alla legge di
Zeus, il sacro vincolo che impone di accogliere e proteggere chi € umiliato dagli déi ed e sbattuto

dal mare sulla terra, privo di tutto, carico di una sofferenza indicibile.
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Nell’arco di quasi tre ore il film non porta sullo schermo quasi nulla della mistica del guerriero
omerico, e neppure dell’Ulisse dantesco affamato di conoscenza, né dello stream of consciousness
caro al’omonimo eroe di James Joyce, ma vi e molto dell’Ulisse sofferente che ci restituisce il

mito di Er nel suggellare il decimo libro della Repubblica di Platone.

Al guerriero Er e eccezionalmente concesso dagli déi di ritornare alla vita, sulla pira funebre, per

narrare agli uomini cio che ha visto nell’aldila.

Narra loro di aver visto nell’Ade Ulisse, ultimo di una moltitudine di morti a scegliere la sua vita
futura. Er ha il compito di svelare agli uomini che possono davvero plasmare il loro destino: «la
virtu (&petn) non ha padrone e chi la onora o la offende ne avra di pit o di meno. La

responsabilita é di chi sceglie. Il dio, non ha colpa»[1].

Ulisse, racconta il mito, dopo le terribili prove vissute sulla sua pelle e la fatica sofferta, non
sceglie di reincarnarsi in un tiranno, un re o un nobile, ma, «schivando le ambizioni, pel ricordo
delle anteriori fatiche, va cercando a lungo la vita di un uomo privato e tranquillo, e a stento la
trova buttata la abbandonata dagli altri e dice al vederla che avrebbe fatto la medesima scelta

anche se per sorte fosse stata la prima»[2]. La sofferenza umanizza, insegna, rende saggi.

E la fatica e la tenacia ’essenza dell’Odysseus di Nolan, uomo derelitto, consumato dai suoi errori
cui nessuno — né dei, né mortali — fa sconti, accecato dalla superbia e dall’orgoglio, come quando
provoca in modo superfluo Polifemo attirandosi cosi ’'odio di Poseidone. E generoso, pronto a
sfidare la profezia di Tiresia per cercare di riportare a casa i suoi uomini vivi, ma poi non
conclude nulla di buono. Pur con le miglior intenzioni, li vede risucchiati a uno a uno dal loro
essere, dopo dieci anni di guerra, divenuti bestiali (Circe non fa che dare le sembianze di porci
quali sono), deboli (massacrati dai Lestrigoni), lussuriosi (attirati dalle Sirene), ingordi e senza

senso del limite (divorano le vacche sacre a Hélios).

Onorera con sacrifici il loro ricordo, rispettando la fragile umanita di ciascuno di loro, ma senza
dimenticare, nemmeno tra le braccia di Calipso (Charlize Theron) e nella dipendenza dal loto il
proprio destino ineluttabile: ritornare a Itaca e salvarla prima che arrivino i popoli del mare a

distruggerla.

In patria lo aspetta Penelope, donna forte e, a differenza della divina Calipso, bella nelle sue
rughe mortali (Anne Hathaway), che regge il regno con intelligenza e determinazione nell’attesa
che il re torni, onorando la parola data. Pochi sono rimasti al suo fianco, a parte il guardiano di
porci Eumeo, la nutrice e il cane Argo che, pur vecchissimi, sono gli unici a riconoscere il

padrone sotto spoglie di mendicante straniero.



La legge di&nbsp;Zeus: accogliere lo&nbsp;straniero Pagina 3di 4

C’e poi il modernissimo deuteragonista del film, il figlio.

Telemaco é impersonato da un notevole Tom Holland che mette in scena ogni figlio alla ricerca
del padre e della sua eredita. Un padre che non conosce, perché troppo a lungo assente dalla
comunita (OTKOQ), mentalmente e fisicamente, vuoi per senso del dovere, vuoi per mille altre
ragioni e giustificazioni. Il figlio é stato cresciuto dalla madre, resa profondamente cauta dalla

necessita.

Egli & a un passo dall’eta adulta, e non potra semplicemente raccogliere il ruolo che e stato del
genitore, non sara il suo clone come dimostra il fatto che non ha la forza per tendere I’arco che

tra le mani regali scocchera le frecce della vendetta contro i Proci.

Non riesce a farsi rispettare nel cerchio della societa e il suo ostacolo al trono non e percio solo la
presenza di grotteschi pretendenti al trono, ormai installati nel palazzo del re di Itaca, lontano da
molti anni. Come parassiti, costoro non servono chi li ha accolti, ma ne consumano i frutti
divorandoli e, pur a loro volta originariamente estranei, non rispettano nemmeno la legge di

Zeus nei confronti di chi chiede ospitalita a palazzo.

Sull’isola, in assenza di autorita, e crollato il rispetto delle regole piu elementari e i Proci vogliono
persino assassinare il figlio del padrone, come i vignaioli omicidi della Parabola, non hanno

rispetto neppure per il sangue.
I1 punto é che I’eredita non € un travaso, né una clonazione, non basta il sangue.

Telemaco é un orfano che deve riconquistare tutto, in ogni momento non sa cosa fare per essere
degno erede, ha bisogno di affermare il suo posto al mondo. Vuole scoprire le sue radici, non

esserne privato. Non desidera essere figlio di nessuno, vuole conoscere davvero il padre.

Per farlo, é costretto a sua volta a farsi straniero. Contro il consiglio della madre, rompe il legame
di appartenenza con l’oikog e sceglie l'erranza, anche se sa che i Proci cercheranno di
assassinarlo nel corso del viaggio. E un rischio che deve correre e abbandona la comunita, ormai
senza legge, per recarsi a Sparta dove spera di avere notizie di quel padre che manca da troppo

tempo e che solo puo riportare a Itaca la norma fondamentale (vopog).

Telemaco in quel momento riconquista I’eredita, perché non & piu un clone del padre che attende
passivamente, bensi mette in gioco tutto, sapendo che potrebbe perfino perdere la vita, ma vale

la pena in cambio della speranza di un futuro migliore per la sua terra: ora ha una missione.

Telemaco cerca il padre e, facendosi straniero, trova il suo posto al mondo e il senso della vita.

Come gli consiglia Menelao, il re di Sparta vecchio compagno di lotta di Ulisse, ritorna a Itaca
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senza alcuna prova che il padre & vivo, ma con una consapevolezza nuova. E il giovane che crede
nella norma divina e, proprio perché la rispetta accogliendo lo straniero mendicante, ad un

tempo schiva gli agguati dei Proci a Pilo e incontra il padre, sia pure senza saperlo.

Sara la prova dell’arco e il massacro dei Proci a rivelare a tutti 'identita del mendicante, ma la
vendetta non sara il trionfo del re. Niente restituira a Odysseus il tempo perso nel rapporto col
figlio, né cancellera la fatica e la sofferenza che ha scavato solchi profondi sul suo volto e resi

bianchi i capelli e la barba.

L’eroe di Nolan non concentra su di sé la celebrazione del potere: al contrario, dopo aver
ristabilito la legge nel regno, sa farsi da parte e lascia Itaca con Penelope (chi si sarebbe lasciato

sfuggire Anne Hathaway?) perché il figlio possa costruire liberamente la sua narrazione.

Ed é questo che rende il film convincente e moderno, il suo concentrarsi sul senso del ritorno alle
origini, attraverso la ricostruzione del rapporto tra un padre assente e il figlio che deve
riconquistarne l'eredita, sul valore della sofferenza che da senso alla vita e sul significato della
regola sacra: accogliere lo straniero. Non puoi mai saperlo: potrebbe essere stato tuo padre,

potrebbe diventarlo tuo figlio o potresti esserlo tu.

[1] Platone, Repubblica, X libro, 617e, traduzione di M. Vegetti, Bompiani, Milano 2009.

[2] Platone, Repubblica, X libro, cap. XV, traduzione di C.O. Zuretti, Laterza, Bari 1915.



