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INGLESE

ITALIANO

Dreaming tastes strange when it comes with guilt. I had long hoped for a scholarship to study

abroad, like any other international student – and now it’s real. I have a place in Italy to complete

my bachelor’s degree, just as I always imagined. But I never dreamed my scholarship would

arrive in the middle of a war, as my ticket out of survival.
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Since September 30, 2025, the Italian government has undertaken a major operation to offer a

future for Gaza’s students. While evacuation to Italy was previously available to Palestinians

only for medical treatment and family reunification, the Italian government has now taken the

unprecedented step of opening the nation’s universities under the Italian Universities for

Palestinian Students project, allowing Gazan students to pursue their studies abroad away from

the war.

The Italian Universities for Palestinian Students project offers a unique lifeline for young

students whose academic futures were destroyed in Gaza. Since October 2023, nearly all of

Gaza’s universities and schools have been bombed, leaving students struggling to access

education. Back in August 2025, the Palestinian Ministry of Education and Higher Education

reported that more than 18,000 Palestinian students had already been killed since October 2023,

and the deaths have continued to mount since then.

I am one of the more than 230 Palestinian students who fled to Italy from Gaza through the new

Italian Universities for Palestinian Students program. I was evacuated from Gaza in December

2025 and am now pursuing a bachelor’s degree in languages at the University of Siena. Even

though Gaza is my beloved home, I made the painful decision to leave because I will not accept

seeing my education journey destroyed in front of my eyes. As Israel wishes.

I survived countless horrors alongside my family. I spent four months in Gaza’s hospitals as I was

a caretaker of my beloved mother after she was injured, carrying responsibilities that weighed

heavily on both my shoulders and my heart.

My mind was torn between two directions: how to survive each day and how to hold on to the

dream of earning a scholarship that could take me back to myself.

I left Gaza and my family behind. Not because I would love to live abroad away from my home,

but because the war left me with no choice.

The war began when I was 19. Today, I am 22 and should have been graduating from the Islamic

University of Gaza, where I was studying English before October 2023. Instead, the war

interrupted everything I had planned for my future.

My life changed completely. In a single night, I went from Gaza to Siena, leaving behind the

world I had known for more than 20 years. My family, my home, my memories, and the life I had

built were suddenly far away.
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When I received a call from the Italian Embassy informing me that I had been accepted through

the scholarship corridor, it brought a sense of hope at a time when hope had become difficult to

find. It offered a chance to continue my education and begin rebuilding a future shaped by years

of war and loss. Yet, like many other Palestinian students, I arrived carrying not only my

documents and a phone, but also the weight of everything I had left behind.

I was supposed to be happy, but I was shocked. Shocked of peace, normal people, food, clean air,

and shocked of not hearing air drones or bombs.

Survival guilt started to burn my soul from the very first days in Italy. And now after six months,

the survival guilt lives with me and I become more saddened than ever.

Since my evacuation, three additional humanitarian evacuations have been successfully carried

out. Dozens of Palestinian students and scholars have arrived in Italy to continue their education

at institutions such as the University of Turin, the University of Bari, the University of Milan, the

University of Siena, and many other Italian universities that have opened their doors to students

from Gaza, offering them an opportunity to rebuild futures disrupted by war.

Yet the most recent evacuation was marked by a troubling exception. While thirty‑nine students

and scholars safely reached Italy, one scholar never arrived. Despite being accepted to continue

his academic journey in Rome and reportedly receiving the necessary approvals to travel, Dr.

Mahmoud Al Najar was stopped at the border before he could complete the journey.

Dr. Mahmoud Al Najar should have been celebrating a new beginning. Instead, on the day he

turned 38, he was reportedly arrested while attempting to leave Gaza through the Karam Abu

Salem crossing. Originally from Jabalia camp in northern Gaza, Al Najar has devoted his life to

education and research. He holds a bachelor’s degree in industrial engineering, a master’s degree

in disaster management, and completed a PhD in Business Administration with a focus on

artificial intelligence during the war. He had also been accepted to continue his academic

journey at the University of Rome Tor Vergata.

Al Najar’s story is marked by profound personal loss. Following an Israeli strike on his family

home in October 2024, he lost his wife, his four children – Yazan, Renad, Mohammad, and Amro

– as well as his father and siblings, becoming the sole surviving member of his immediate family.

After enduring devastation that would break most people, he sought to rebuild his life through

education and scholarship. Yet as he prepared to leave Gaza and begin a new chapter, that path

was interrupted.
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With no clear known explanation of his detention, Mahmoud’s journey ended before it could

begin. After spending the two years of the war, enduring the pain of the loss and the pain of

surviving the war, he was finally granted a scholarship in Italy, Italy welcomed him to give him a

new beginning, a reclaim of what he had been through. Yet, Israel trapped him in Karam Abu

Salam borders, and led him to a mysterious place.

I am in contact with his family, the only latest news they have received is that Mahmoud Al Najar

is currently being held in Ashkelon prison, Israel. The family firmly rejects the accusation that he

is a terrorist. Furthermore, Mahmoud is not physically fit to carry out any military activity. His

life choice was to be a researcher and an academic. He was a respected professor at the Islamic

University of Gaza and UCAS university.

After losing his family, Mahmoud remarried, and his wife is currently pregnant. The family says

they have received no information from the Italian government or the Italian embassy regarding

his situation. They are deeply concerned, especially his wife, who had hoped to join him and

leave Gaza after his departure.

What happened to Al Najjar raises many questions for students still awaiting their evacuation.

They are worried that even if they obtain security clearance, Israel can detain them.

From afar, obtaining an opportunity to study in Italy may seem simple. Many people see that

Palestinian students have been accepted into Italian universities and assume that this

opportunity comes easily. However, for me and the other 230 students, the journey has been

filled with hardship, sacrifice, and survival.

We endured countless challenges to reach this opportunity, to leave, to learn, and to rebuild

futures that were shattered by war and destruction. And when we arrived, we arrived with

nothing but our phones and documents. Literally we survived with our souls, exhausted souls.

Perhaps this opportunity did not cost us money, but it cost us much more. It cost us years of our

lives, our mental well‑being, and the burden of responsibilities we carried long before arriving

here. Most of us are in our twenties, trying to navigate life alone in a foreign country,

surrounded by a new language, unfamiliar faces, and a different culture.

Evacuation from Gaza was not the end of our struggle. It was only the beginning of a new battle,

added to a long history of battles we have already endured.

If I have one wish after surviving the war, it is to be reunited with my family, to stop waking up

to news of suffering and violations coming from Gaza, and to see every student receive their
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fundamental right to education, freedom, and a future free from fear.

I sogni hanno un sapore strano quando sono accompagnati dal senso di colpa. Da molto tempo

speravo in una borsa di studio per studiare all’estero, come qualsiasi studente internazionale.

Ora quel sogno è diventato realtà. Ho un posto in Italia dove terminare la mia laurea triennale,

proprio come avevo sempre immaginato. Ma non avrei mai pensato che la mia borsa di studio

sarebbe arrivata nel bel mezzo di una guerra, come un mio biglietto per la sopravvivenza.

Dal 30 settembre 2025, il governo italiano ha avviato un’importante iniziativa per offrire un

futuro agli studenti di Gaza. In passato, l’evacuazione in Italia era consentita ai palestinesi solo

per motivi di cure mediche o ricongiungimento familiare. Ora invece il governo italiano ha ora

compiuto un passo senza precedenti aprendo le porte delle università nazionali attraverso il

progetto Italian Universities for Palestinian Students – Iupals, permettendo agli studenti di

Gaza di proseguire gli studi all’estero, lontano dalla guerra.

Il progetto Italian Universities for Palestinian Students – Iupals rappresenta un’ancora di

salvezza unica per i giovani studenti il cui futuro accademico è stato distrutto a Gaza.

Dall’ottobre 2023, quasi tutte le università e le scuole di Gaza sono state bombardate, lasciando

gli studenti senza accesso sicuro all’istruzione. Già nell’agosto 2025, il Ministero palestinese

dell’Istruzione e dell’Istruzione Superiore palestinese aveva riferito che oltre 18.000 studenti

palestinesi erano già stati uccisi dall’ottobre 2023, e da allora il numero delle vittime ha

continuato a salire.

Sono una tra gli oltre 230 studenti palestinesi arrivati in Italia da Gaza grazie al programma

Italian Universities for Palestinian Students – Iupals. Sono stata evacuata da Gaza nel

dicembre 2025 e oggi frequento corso di laurea triennale in lingue all’Università di Siena.

Sebbene Gaza sia la mia amata casa, ho preso la dolorosa decisione di partire perché non accetto

di vedere il mio percorso di studi distrutto davanti ai miei occhi per volontà di Israele.

Sono sopravvissuta, insieme alla mia famiglia, a innumerevoli orrori. Ho trascorso quattro mesi

negli ospedali di Gaza occupandomi della mia adorata mamma dopo che era rimasta ferita,

assumendomi responsabilità che pesavano enormemente sulle mie spalle e sul mio cuore.

La mia mente era divisa tra due pensieri: come riuscire a sopravvivere giorno dopo giorno e

come continuare e credere nel sogno di ottenere una borsa di studio che potesse aiutarmi a
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ritrovare me stessa.

Mi sono lasciata alle spalle Gaza e la mia famiglia. Non perché desiderassi vivere all’estero

lontano da casa, ma perché la guerra non mi ha lasciato scelta.

La guerra è iniziata quando avevo diciannove anni. Oggi ne ho ventidue, e avrei dovuto

laurearmi all’Università Islamica di Gaza, dove studiavo inglese prima dell’ottobre 2023. E

invece, la guerra ha interrotto tutto quello che avevo pianificato per il mio futuro.

La mia vita è cambiata completamente. In una notte, sono passata da Gaza a Siena, lasciando

dietro di me il mondo che avevo conosciuto fino a quel momento per più di vent’anni. La mia

famiglia, la mia casa, i miei ricordi, la vita che avevo costruito erano improvvisamente lontane.

Quando ho ricevuto la telefonata dall’Ambasciata italiana che mi informava che ero stata

accettata nel corridoio umanitario delle borse di studio, è arrivata la speranza in un momento in

cui la speranza era diventata difficile da trovare. Era una possibilità di continuare i miei studi e

cominciare a ricostruire un futuro segnato da anni di guerra e perdite. Eppure, come molti altri

studenti palestinesi, sono arrivata non solo con i miei documenti e il mio telefono, ma anche con

il peso di tutto quello che mi ero lasciata alle spalle.

Avrei docuto essere felice, ma ero sotto shock. Travolta dalla pace, dalla gente normale, dal cibo,

dall’aria pulita, dal non sentire droni e bombe.

Il senso di colpa del sopravvissuto ha cominciato a bruciare la mia anima dai primi giorni in

Italia. Dopo sei mesi qui, il senso di colpa del sopravvissuto mi abita, e non sono mai stata così

triste.

Dal giorno della mia evacuazione, ci sono stati altri tre corridoi umanitari. Decine di studenti e

accademici palestinesi sono arrivati in italia per continuare a studiare nelle Università di Torino,

Bari, Milano, Siena, e molte altre istituzioni universitarie italiane hanno aperto le loro porte agli

studenti di Gaza, offrendo loro l’opportunità di ricostruire il loro futuro interrotto dalla guerra. E

tuttavia, l’ultima evacuazione è stata caratterizzata da una eccezione preoccupante. Mentre

trentanove studenti e accademici sono giunti sani e salvi in Italia, uno di loro non è mai arrivato.

Benché fosse stata accettata la sua richiesta di continuare il suo percorso accademico a Roma, e

avesse ricevuto i documenti necessari per viaggiare, Mahmoud Al Najar è stato fermato alla

frontiera prima di poter iniziare il suo viaggio.
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Il Professore Mahmoud Al Najar avrebbe dovuto festeggiare un nuovo inizio. Invece, nel giorno

in cui ha compiuto trentotto anni, è stato arrestato mentre cercava di attraversare il valico di

frontiera di Karam Abu Salem. Originario del campo profughi di Jabalia nel nord di Gaza, Al

Najar ha dedicato la sua vita allo studio e alla ricerca. Ha una laurea triennale in ingegneria

industriale e una laurea magistrale in disaster management, e un dottorato in amministrazione

aziendale con particolare riferimento all’intelligenza artificiale in guerra. Sarebbe stato accolto

dall’Università di Roma Tor Vergata.

La storia di Al Najar è segnata da terribili perdite personali. Dopo un attacco israeliano alla sua

casa nell’ottobre 2024, ha perso sua moglie e i suoi quattro figli Yazan, Renad, Mohammad e

Amro, suo padre e i suoi fratelli: è l’unico sopravvissuto. Dopo una devastazione che avrebbe

distrutto chiungue, ha tentato di ricostruire la sua vita con lo studio. E nonostante questo, mentre

cercava di fuggire da Gaza e aprire un nuovo capitolo, il suo percorso è stato interrotto.

In assenza di una chiara spiegazione per la sua detenzione, il viaggio di Mahmoud è terminato

prima di cominciare. Dopo due anni di guerra, il dolore della sofferenza e di essere

sopravvissuto, aveva finalmente ottenuto una borsa di studio e l’Italia lo aveva accolto per

offrirgli un nuovo inizio, una rivalsa per quello che aveva vissuto. Invece Isreale lo ha bloccato

alla frontiera di Karam Abu Salam e lo ha portato in un luogo sconosciuto.

Sono in contatto con la sua famiglia, e le ultime notizie che hanno ricevuto dicono che Mahmoud

Al Najar è detenuto nella prigione di Ashkelon in Israele. La famiglia rifiuta fermamente l’accusa

che egli sia un terrorista. Peraltro, Mahmoud non è nelle condizioni fisiche per portare avanti

alcun tipo di attività militare. La sua scelta di vita è stata quella di essere un ricercatore e un

accademico. Era uno stimato professore all’Università Islamica di Gaza e all’Università UCAS.

Dopo aver perso la sua famiglia, Mahmoud si è risposato, e sua moglie adesso è incinta. La

famiglia riferisce che non ha ricevuto nessuna informazione dal governo o dall’ambasciata

italiana circa la sua situazione. Sono estremamente preoccupati, in particolare sua moglie, che

sperava di raggiungerlo e lasciare Gaza dopo la sua partenza.

Quello che è accaduto ad Al Najar solleva molte preoccupazioni per gli studenti che ancora

attendono di lasciare Gaza. C’è il timore che, anche ottenuti i documenti necessari per la

partenze, Israele possa arrestarli.
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Da fuori, avere la possibilità di studiare in Italia può apparire semplice. Molte persone vedono

che gli studenti palestinesi sono stati accolti nelle università italiane e possono pensare che sia

facile. Tuttavia, per me e gli altri duecentotrenta studenti, è stato un percorso di difficoltà,

sacrificio e perseveranza.

Abbiamo sopportato innumerevoli imprese per ottenere l’opportunità di scappare, di studiare e

di costruire un futuro devastato dalla guerra e dalla distruzione. Al nostro arrivo, avevamo solo I

nostri telefoni e i nostri documenti. Siamo, letteralmente, sopravvissuti con le nostre anime,

anime esauste.

Certo, questa opportunità non ci è costata dei soldi, ma molto di più. Anni delle nostre vite, la

nostra salute mentale, e il peso delle responsabilità che avevamo per molto tempo prima di

arrivare qui. La maggioranza di noi ha meno di trent’anni, e siamo soli in un paese straniero,

circondati da una nuova lingua, da volti sconosciuti e una cultura diversa dalla nostra.

La fuga da Gaza non ha costituito la fine delle nostre sofferenze. È stato solo l’inizio di una nuova

battaglia, da aggiungere al lungo elenco di quelle che abbiamo già dovuto attraversare.

Il mio desiderio dopo essere sopravvissuta alla guerra è quello di riunirmi con la mia famiglia, di

smettere di svegliarmi con le notizie delle violenze e delle devastazioni a Gaza, e che ogni

studente possa godere del suo diritto fondamentale a ricevere una educazione, alla libertà, ad

avere un futuro senza guerra.
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