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Alle 00.26 del 7 aprile, mentre sto leggendo un libro in attesa del sonno, mi arriva un sms: chi

mai potrà avermelo mandato a quell’ora? Prendo il telefonino e leggo il nome del mittente, è

Flavio Zanonato, ex sindaco di Padova ed amico di Calogero ed anche mio: “Caro Armando, ho

una brutta notizia, un’ora fa è morto Piero Calogero”. Dopo alcuni secondi di immobilità, lo

ringrazio, pur se la notizia è tremenda ed aggiungo “Ho perso un maestro”.

Immediatamente, sento di dovere trasmettere alle mailing list e alle chat di cui sono partecipe,

queste parole: “Mezz’ora prima del 7 aprile (incredibile coincidenza) ci ha lasciato Pietro

Calogero: è stato un mio maestro in quegli anni e non lo dimenticherò mai”.

Al mattino del 7 aprile, mi sono subito chiesto cosa avrei potuto scrivere per onorarlo, ma sono

stato frenato dalla memoria della sua sobrietà: forse Piero (così lo chiamavano, anziché “Pietro”)

non lo avrebbe voluto e del resto la sua famiglia, come un collega ci ha comunicato in chat, ha

fatto sapere che, per rispettare un suo desiderio espresso in vita, vorrebbe evitare interventi al

microfono nel corso della cerimonia funebre. Piero, come i veri grandi, voleva andarsene in

silenzio.

Pietro Calogero è morto nella sua casa, a 86 anni, dopo una vita che costituisce parte importante

della storia del nostro Paese: da magistrato, a Padova, si è occupato decenni fa del contrasto del

terrorismo di ogni colore (incluso quello di matrice neofascista) pur se molti lo ricordano

soprattutto per l’inchiesta “7 aprile” del 1979 che portò all’arresto di leaders e militanti

dell’Autonomia Operaia. Nel quadriennio 1986-1990, è stato componente eletto del Csm e
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successivamente procuratore della Repubblica a Padova, concludendo la sua carriera come

procuratore generale della Repubblica a Venezia. Piero ha anche scritto con Carlo Fumian

Terrore rosso. Dall’autonomia al partito armato (Laterza 2010), una testimonianza

irrinunciabile per chi voglia conoscere l’evoluzione degli “anni di piombo”.

Per rispettare la sobrietà che ha contraddistinto la sua vita e poiché non sarà mai possibile

dimenticare nulla di lui e di quegli anni, ho deciso di riportare di seguito solo quanto su Pietro

avevo già scritto in un mio libro edito nel 2010[1], cioè parole che riguardano le strade che

abbiamo insieme percorso in passato: indagini sul terrorismo e vita associativa. Le integrerò con

poche considerazioni attuali, tratte anche da un importante studio del prof. Angelo Ventura[2],

amico e collaboratore di Piero Calogero. 

Il contrasto del terrorismo, i “pentiti” e la fine degli anni di
piombo
Primavera del 1979. Ormai da circa un anno i pubblici ministeri e i giudici istruttori italiani che

si occupavano di terrorismo erano stati capaci di propria iniziativa, in assenza di leggi ad hoc, di

coordinarsi per scambiarsi notizie sulle indagini in corso e sulle organizzazioni terroristiche che

ne erano oggetto, per scambiarsi atti processuali ed elaborare le strategie d’azione successive.

Era stato Pietro Calogero, però, uno dei miei maestri, a incriminare per primo i capi e altri quadri

intermedi della cosiddetta «Autonomia Operaia». All’epoca era sostituto procuratore della

Repubblica a Padova e, grazie anche ad importanti testimonianze (tra cui quella del professor

Angelo Ventura, per questo vittima di un «azzoppamento» nel successivo settembre del 1979),

aveva scoperto l’esistenza di una vera e propria organizzazione terroristica, capeggiata da Toni

Negri ed altri, strutturata in una duplice veste: da un lato, la facciata pubblica ed ap­

parentemente legale – impegnata nei collettivi, nei comitati di fabbrica e di quartiere, e dotata

pure di un giornale («Rosso») – e, dall’altro, l’articolazione clandestina e molto compartimentata,

addetta alle rapine di finanziamento e agli attentati. Si riproduceva, insomma, lo stesso schema

di Lotta Continua, al tempo in cui alcuni suoi vertici decisero – e i quadri «militari» eseguirono –

l’omicidio del commissario Calabresi (Milano, 17 maggio 1972), nonché di altre organizzazioni

nate negli anni seguenti. L’inchiesta di Calogero, quella cosiddetta del «7 Aprile» (dalla data di

esecuzione dei numerosi ordini di cattura emessi), aveva portato a numerosi arresti: oltre a Toni

Negri, quelli di Oreste Scalzone, Franco Piperno, Emilio Vesce, Gianfranco Pancino, Lauso Zagato,

Luciano Ferrari Bravo e altri. L’indagine aveva scatenato polemiche feroci da parte dei tanti
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garantisti nostrani, ma aveva pure svelato uno scenario sconosciuto. Quello che sarebbe stato poi

del tutto illuminato da numerosi collaboratori processuali. Furono formulate plurime critiche

all’inchiesta che, peraltro, non riguardavano le conclusioni di Calogero, ma la iniziativa dei

colleghi romani che accusarono Toni Negri di essere coinvolto nel sequestro Moro: sarebbe stato

lui, secondo quella ipotesi, il telefonista allora sconosciuto che, a nome delle Br, aveva tenuto i

contatti con persone vicine ai familiari di Aldo Moro. Un’accusa anche allora poco verosimile.

Il primo collaboratore processuale, cioè il primo “pentito”, a parlare dall’interno dell’Autonomia

come associazione terroristica fu Carlo Fioroni, un insegnante all’epoca detenuto perché

condannato in primo grado a ventisette anni per il sequestro di persona a scopo di estorsione e

per l’omicidio preterintenzionale del suo amico Carlo Saronio, risalente all’aprile del 1975.

Fioroni era stato arrestato a Bellinzona con parte del riscatto. Come esecutore materiale del

sequestro era stato anche con-dannato a venticinque anni di reclusione un delinquente comune,

Carlo Casirati. Verso la fine del 1979, Fioroni ci fece sapere che intendeva essere interrogato. Io e

Pietro Calogero ci trasferimmo a Matera, nel cui carcere Fioroni era detenuto, e per vari giorni

vissuti in simbiosi, a partire dal 7 dicembre, raccogliemmo le sue confessioni sulla struttura e

sulle attività illegali della Autonomia Operaia, nell’ambito delle quali si collocava il sequestro

Saronio. Si era trattato di un’operazione di finanziamento dell’organizzazione, la cui esecuzione

era stata appaltata a criminali comuni capeggiati da Carlo Casirati. La morte di Saronio era stata

causata da un incidente di percorso addebitabile proprio ai «comuni»: uso di una dose eccessiva

di cloroformio. Vista l’importanza storica delle dichiarazioni di Fioroni, contattammo anche Gian

Carlo Caselli e altri colleghi che si occupavano di terrorismo: Matera sembrava all’improvviso

diventata la località preferita dai giudici e pubblici ministeri che si avvicendavano negli

interrogatori. Carlo Fioroni [...] collaborando, si definì un quadro intermedio dell’organizzazione,

nata dallo scioglimento tattico di Potere Operaio del 1973. Ne illustrò lo sviluppo a partire dalla

decisione di operare una svolta insurrezionale e di costruire il partito armato,

autodenominandosi prima “Lavoro Illegale” e poi “Fronte armato rivoluzionario operaio” (Faro).

Ne indicò ovviamente i capi, Toni Negri primo tra tutti, di cui citò gli incontri con Renato Curcio.

Spiegò come l’organizzazione, che si era dotata di una facciata apparentemente legale costituita

dalla rivista «Rosso», fosse responsabile non solo del sequestro Saronio, ma anche di altre azioni

di finanziamento – tra cui una rapina commessa ad Argelato (Bologna) che era costata la vita al

brigadiere dei carabinieri Andrea Lombardini – e di vari attentati, come quello commesso nel

milanese ai danni della Face Standard. Alla collaborazione di Carlo Fioroni fece seguito alla fine

del 1979 un’importante operazione denominata «21 Dicembre», data dei numerosi arresti, alcuni

dei quali «eccellenti» e riguardanti anche personaggi del mondo accademico, che furono eseguiti
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in varie parti d’Italia. Alcuni degli arrestati confessarono a loro volta. L’operazione rafforzò

ovviamente quella del «7 Aprile». Il ruolo di Toni Negri, vertice di una delle più ramificate

organizzazioni terroristiche italiane, era ormai svelato [...]. Ma i supporter di Negri e compagni

non risparmiarono neppure quella volta i loro strali ai magistrati che si occupavano di

terrorismo, a partire proprio da Calogero. Anche Leonardo Sciascia intervenne con una

dichiarazione del 28 dicembre a garantire l’innocenza di una regista televisiva che era stata

arrestata. Quali le basi della testimonianza rilasciata dallo scrittore siciliano? Semplicemente il

fatto che lui ne era amico e la conosceva bene. Ovviamente, nessun’autocritica neppure da

Sciascia quando quella donna ammise i fatti a lei addebitati e rese dichiarazioni importanti

anche per ricostruire le responsabilità connesse alla rapina di Argelato con l’omicidio del

brigadiere Lombardini. Fioroni nominò difensore di fiducia, oltre Marcello Gentili di Milano,

anche l’avvocato Fausto Tarsitano [...] notoriamente avvocato della Cgil e dell’«Unità». Ciò bastò

al difensore di uno degli arrestati per formulare allusioni al Pci come ispiratore della iniziativa

giudiziaria, se non delle stesse confessioni di Fioroni. Accuse di contiguità tra politica e magi­

stratura già mosse a Calogero in occasione degli arresti del «7 Aprile» [...]. Non è che questo tipo

di accuse ci sfiorasse o ci infastidisse più di tanto: erano però episodi che segnavano un certo

isolamento dei magistrati che si occupavano di terrorismo. Ma siccome di isolamento e solitudine

dei magistrati si è parlato tanto – e io ritengo che facciano quasi parte del loro status ordinario –

preferisco parlar d’altro.

L’operazione del 21 dicembre fu probabilmente la prima di quegli anni condotta da vari uffici

giudiziari in modo perfettamente coordinato. Un acuto osservatore come Indro Montanelli

scrisse:

“Alcune cose, cui purtroppo eravamo poco abituati, risultano chiare dallo stesso ruolino di

marcia di tutta l’inchiesta: la segretezza con cui i magistrati – e sono almeno una dozzina –

l’hanno condotta e la collaborazione di cui essa è il segno. Si sa di un vertice tenuto tra quelli di

Milano, Torino, Padova, Reggio Emilia, Firenze, Genova, Roma: ma non se ne conosce né il cosa,

né il dove, né il quando (pare a metà dicembre, ma è solo una voce). Questa coralità di azione ci

consola. Finora si era vista soltanto una magistratura che intralciava se stessa [...] era tutto un

susseguirsi di iniziative slegate e molto spesso in contraddizione l’una con l’altre [...]. Rovesciare

questi metodi e sistemi non deve essere stato facile [...]. Noi vi crediamo [...]. Andate avanti [...].”

[3]

Poco dopo la collaborazione di Fioroni, il Parlamento, in data 6 febbraio 1980, convertiva in legge

il decreto del governo varato a dicembre contenente per la prima volta la previsione di notevoli
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sconti di pena per i pentiti. Occorreva uno strumento forte e nuovo contro il terrorismo, ma non

erano state le confessioni di Fioroni a determinarlo (né Fioroni era a conoscenza della sua

gestazione quando parlò), bensì un tragico episodio di via Ventimiglia a Torino, dove un nucleo

di terroristi di Prima Linea, nel dicembre del 1979, aveva fatto irruzione in una scuola di

formazione aziendale, aveva scelto a caso dieci persone che la frequentavano, le aveva fatte

allineare contro un muro, «gambizzandole» tutte.

Nel febbraio del 1980, il procuratore Gresti, contro il parere di Carnevali, Michelini e mio (ndr: i

tre pm che all’epoca conducevano l’inchiesta), decise di inviare tutta l’inchiesta “21 Dicembre”,

per competenza, alla Procura della Repubblica di Roma, che procedeva contro molti degli stessi

imputati per il più grave reato di insurrezione armata. [...]

Negri fu condannato in primo grado a trent’anni di reclusione, ma la pena definitiva fu quella di

undici anni, sei mesi e quindici giorni di reclusione, con interdizione perpetua dai pubblici uffici,

per banda armata, per l’omicidio Lombardini ad Argelato e per altri gravi reati. In appello gli

furono infatti concesse le attenuanti generiche con una discutibile motivazione in cui si faceva

anche riferimento, oltre che alla sua dissociazione, alla «mutata situazione sociale del paese» e

alle «conseguenti molteplici istanze, formulate anche in autorevoli sedi istituzionali, per il

superamento dell’emergenza pur nella ferma condanna dei fatti e dei singoli autori»[4]. Negri,

arrestato il 7 aprile 1979, era intanto stato eletto deputato nelle liste del Partito radicale e fu

scarcerato il 7 luglio 1983. Nel settembre successivo, il Parlamento concesse l’autorizzazione al

suo arresto, ma Negri si era già reso latitante riparando in Francia. Rientrò spontaneamente in

Italia quattordici anni dopo, godendo pressoché immediatamente dei benefici penitenziari e così

finendo di scontare la pena. Nell’ottobre del 2009, un suo articolo venne pubblicato su «

Italianieuropei», rivista dell’omonima fondazione di Massimo D’Alema e Giuliano Amato. Pare

che il pezzo, intitolato Sul futuro delle socialdemocrazie europee, sia stato ritenuto interessante

dal direttore della rivista[5].

Ricordo quegli anni passati con Pietro Calogero a discutere, a scambiarci atti processuali, a

ragionare sul da farsi e sugli indirizzi giurisprudenziali cui ispirare la nostra azione, ma ricordo

anche i giorni passati insieme ad interrogare: grazie a lui ed al suo rispetto per la dignità degli

imputati, affinai la mia tecnica di interrogatorio e di verbalizzazione. Ma non sono stato mai

capace di eguagliarne la resistenza alla fatica: una sigaretta, un caffè e via. Ore ed ore di

interrogatorio, notti comprese: io, quasi trentunenne, distrutto e persino incapace di scrivere a

macchina quello che lui dettava. [...]
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In sintesi, il lavoro di Pietro Calogero, che lui stesso raccontò con distacco e chiarezza in un libro

scritto con Carlo Fumian (Terrore rosso. Dall’autonomia al partito armato, Laterza 2010),

consentì di svelare il doppio livello di gran parte delle organizzazioni terroristiche: l’illegalità di

massa da un lato (si pensi alle manifestazione del 1977 ed al falso spontaneismo che le

caratterizzava) e l’attività clandestina, dall’altro.

L’inchiesta “7 aprile” aveva cioè messo a nudo la verità, svelando le basi ideologiche

dell’autonomia operaia, che costituivano forse la matrice più profonda del partito armato, tale da

rendere il terrorismo italiano più “popolato” e popoloso che in altri Stati Europei, nonché capace

di valorizzare le convergenze tra l’autonomia stessa e gruppi clandestini come le BR, quasi

superando le divergenze.

Era questo il cuore del problema svelato da Calogero e dalla Procura di Padova, che rimase

incompreso a tanti pseudo-intellettuali di quegli anni e che determinò anche contraddizioni della

magistratura, con giudici e Pm messi sotto accusa persino da alcuni loro colleghi.

Il tutto gravitante attorno ad una serie di presunte giustificazioni articolate in più passaggi

secondo cui gli imputati in quei processi erano spesso militanti di estrema sinistra ma non

terroristi, era la situazione economica e politica a giustificarne l’ azione o ad attenuarne

l’illegalità, erano gli apparati repressivi dello Stato ad agire nella illegalità e a generare violenza,

Negri ed altri erano intellettuali perseguitati ed accademici da difendere, Fioroni era teleguidato

e mentiva.

Al massimo, insomma, si trattava dei famosi “compagni che sbagliano”.

Questi pseudo intellettuali sapevano la verità? Io e Calogero (ma certo non da soli) pensavamo di

sì, o quanto meno la conoscevano la gran parte di loro, mentre altri, fortunatamente ma

colpevolmente, semplicemente non volevano vedere.

 La nascita del Movimento per la Giustizia
L’evento che contribuì in modo decisivo a determinare la fondazione del Movimento per la

Giustizia fu la mancata nomina di Giovanni Falcone a capo dell’Ufficio istruzione del Tribunale

di Palermo, dopo che Antonino Caponnetto era stato trasferito ad analoghe funzioni al Tribunale

di Firenze. Solo pochi componenti del Csm avevano tentato invano, in quella occasione, di evitare

che logiche ottusamente formalistiche (secondo cui la maggiore anzianità, purché senza

demerito, doveva essere il criterio prevalente nella nomina dei magistrati per incarichi direttivi
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e semidirettivi), quando non di mero potere, prevalessero sulla necessità di potenziare l’efficacia

dell’azione giurisdizionale in terra di mafia: il 19 gennaio 1988, 16 consiglieri (tra cui 2 di MD)

votarono per Antonino Meli (che vinse), 10 (tra cui Vito D’Ambrosio, Pietro Calogero che erano

allora iscritti ad Unità per la Costituzione, nonché Stefano Racheli che era iscritto a Magistratura

Indipendente e Gian Carlo Caselli di MD) per Falcone e 5 si astennero.

In particolare, Pietro Calogero e Vito D’Ambrosio non solo furono tra coloro che votarono per la

nomina di Giovanni Falcone a Dirigente dell’Ufficio Istruzione di Palermo ma diedero anche

l’annuncio in plenum della fondazione del Movimento per la Giustizia e della loro adesione al

nuovo gruppo. Entrambi, infatti, erano stati eletti in quel Csm (in carica tra il 1986 ed il 1990) in

epoca anteriore alla nascita del Movimento, ma vi rimasero in carica durante i suoi primi anni di

attività.

L’episodio riguardante Falcone, che richiamava i temi della professionalità e della questione

morale insieme, risvegliò dunque l’impegno associativo di decine di magistrati, fino a quel

momento apprezzati soprattutto per le loro qualità professionali (tra loro lo stesso Giovanni

Falcone, Vladimiro Zagrebelsky, Mario Almerighi, Pietro Calogero, Leonardo Agueci, Giovanni

Tamburino, Walter Basilone, Angelo Bozza, Gioacchino Natoli, Giuseppe Ayala, Vito D’Ambrosio,

Enrico Di Nicola, Giorgio Lattanzi, Gabriella Luccioli, Ubaldo Nannucci, Nino Condorelli, Ernesto

Lupo, Ernesto Aghina, Angelo Costanzo, Gerardo D’Ambrosio, Michele Del Gaudio, Marco Di

Napoli, Matteo Frasca, Mario Fresa, Luciano Gerardis, Pietro Grasso, Giovanni Kessler, Sergio

Lari, Antonella Magaraggia, Sergio Materia, Gianni Melillo, Alfredo Morvillo, Francesca Morvillo,

Ubaldo Nannucci, Nello Nappi ed altri ancora).

Nacque così il Movimento per la Giustizia [...] che diffuse il proprio manifesto fondativo che

approvammo all’unanimità il 17 aprile 1988, al termine di una indimenticabile assemblea

svoltasi nell’ Hotel Salus di Roma, in piazza Indipendenza, a cento metri circa dal Csm.

Calogero, dunque, ne fu dall’inizio un convinto protagonista, conoscitore della storia nobile

dell’associazione magistrati capace di autosciogliersi durante il fascismo e di ricomporsi nel

dopoguerra, determinando anche plurime aggregazioni culturali ed ideali che hanno

determinato il nascere delle correnti. Certo Pietro Calogero ben conosceva i problemi e le criticità

originate da condotte non commendevoli di magistrati e di spezzoni di correnti, ma era ben

convinto che si trattasse di comportamenti da denunciare caso per caso, senza generalizzare,

certo non risolvibili con il sorteggio dei componenti del Csm. Credo di non incorrere in forzature

del suo pensiero se ciò affermo, certo che anche lui non avrebbe mai condiviso riforme

finalizzate solo a demolire l’organo di garanzia della indipendenza ed autonomia della
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magistratura.

Ricordo molti altri giorni ed “avventure” vissuti insieme a Piero Calogero e dopo la sua

scomparsa continuerò a ripeterne la ricerca nella memoria, tra le carte, sul pc e sul telefonino.

Rammento che siamo stati relatori insieme a Padova il 27 novembre del 2015 per un incontro in

Università sul “Terrorismo degli anni di piombo”: possibile che non ci siamo più rivisti dopo in

un convegno a Padova o altrove? Trovo sul telefonino uno scambio di sms del 13 settembre del

2022 in cui gli scrivo “Caro Pietro, io non ho trovato niente nel mio archivio personale. Però ho

parlato con un bravissimo funzionario che mi farà sapere se trova le sentenze di tuo interesse.

Potrai fare richiesta formale di copia”. Ed il 17 settembre gli scrivevo ancora “Caro Pietro ti ho

inviato 6 mail con 307 file allegati da stampare (uno per ogni pagina). Mi daresti conferma

dell’arrivo delle mail con allegati?”. La confermo arrivò ma non ricordo qual era la ricerca

storica cui Pietro era interessato.

Caro Piero, mi fermo qui. Anche se negli ultimi anni i nostri contatti si sono quantitativamente

ridotti, la nostra amicizia non ne ha minimamente risentito.

Nulla è cambiato tra noi e mi sforzerò di ricordare tutto, di più.

Faccio mie, per chiudere, le parole di una collega (Angela Barbaglio) inoltrate su una mailing list

di magistrati per ricordarlo: “Anch’io ho di Pietro un affettuoso ricordo: simpatico,

anticonformista, protettivo ed incoraggiante con i più giovani. Era naturale impararne, con il

rigore professionale, il calore umano vero”. Piero carissimo amico, non vi è altro da dire per

salutarti ed abbracciarti.
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