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Piero Gobetti: la vita breve di un
intellettuale senza eroi

Il giovane antifascista torinese moriva esule a Parigi il 16 febbraio 1926, per le

conseguenze dei pestaggi delle milizie fasciste
di Licia Fierro

16 febbraio 2026

«Pur nella sua breve esistenza,
Piero aveva compiuto il suo destino,
assolto il suo compito,

detta la sua parola.»
Ada Prospero Gobetti, Diario partigiano, 1956

L’interesse di Piero Gobetti per la storia italiana e per la realta politica del suo tempo comincia
nei banchi del liceo classico Vincenzo Gioberti di Torino dove consegue la maturita poco prima di
arruolarsi come volontario nella Prima guerra mondiale ormai quasi giunta alla conclusione. Nel
settembre del 1918 scrive a Ada Prospero, 'amica di liceo che presto diventera sua moglie e
dalla quale avra un figlio, di aver gia deciso di fondare un periodico che sara fatto “solo di
giovani” e i giovani devono aiutarlo. I1 1 novembre 1918 esce il primo numero di “Energie
Nuove” una rivista che, nelle intenzioni del fondatore, avrebbe dovuto dare la spinta innovativa
ad una cultura gretta e impoverita e, dopo la guerra, ancor piu esposta a tentazioni nazionaliste
che gia nei primi anni del secolo si erano manifestate e avevano trovato voce in molti

intellettuali anti-giolittiani come Enrico Corradini, Luigi Federzoni, Alfredo Rocco i quali nel
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congresso di Firenze del 1910 avevano dato vita all’ANI, Associazione Nazionalista Italiana, cui
aderi pure Giovanni Pascoli. Gobetti ha solo diciassette anni quando fonda “Energie Nuove” e
ad essa ben presto collaborano gli ingegni piu vivi ed aperti del paese; il suo pensiero dominante

e rivolto alla classe politica post-risorgimentale.

Gli studi universitari si concludono con una tesi di laurea sulla filosofia politica di Vittorio Alfieri.
Nel 1922 prosegue la sua attivita di editore e saggista con la nascita della rivista “La rivoluzione
liberale”, un settimanale di cultura e politica che gia nel suo manifesto di apertura denuncia
Iinsufficienza del liberalismo italiano: prima per il suo legame col cattolicesimo, poi per il
sistema di governo, quel trasformismo inadeguato per dare vita ad un organismo unitario, ad
una classe dirigente di livello europeo, ad una economia moderna, del tutto incapace di costruire
e diffondere una autentica coscienza liberale. Dunque si tratta di convogliare le energie
popolari al fine di conseguire I’emancipazione dall’autocrazia e dal fascismo che si sta

organizzando.

Alla rivista collaborano, tra gli altri, Gramsci, Amendola, Salvatorelli. Gobetti ritiene necessaria
I’educazione di nuove élites in grado di proseguire e portare a termine la rivoluzione italiana. In
questa fase egli ha come punti di riferimento Luigi Einaudi per gli studi economici e Gaetano
Salvemini (dal quale poi si distacchera) per il contributo critico all’analisi del Risorgimento
italiano, specie rispetto a coloro che ne celebravano quasi misticamente la perfezione e gli effetti.
Nei saggi storici, poi riuniti nel volume postumo Risorgimento senza eroi (1926) e gia in uno
studio su “La rivoluzione liberale” (1924), Gobetti si ispira alla storiografia di Alfredo Oriani per
il realismo e la concretezza con cui lo storico aveva riconosciuto che il processo unitario era
avvenuto sacrificando la rivoluzione del popolo, la tradizione repubblicana e le stesse liberta
democratiche all’indipendenza della nazione. Il disegno dei moderati aveva trionfato sulle
speranze di Mazzini «sotto questo rispetto il Risorgimento era stata una rivoluzione fallita». Un
concetto, questo, che il giovane torinese riprende e radicalizza: «... il problema del nostro
Risorgimento: costruire un’unita che fosse unita di popolo, rimane insoluto perché la conquista
dell'indipendenza non e stata sentita tanto da diventare vita intima della nazione stessa, non e

stata opera faticosa e autonoma di formazione attivamente spontanea...»[1].

E ancora nelle pagine successive si ritrovano accenti forti di riflessione sull’incapacita del popolo
di far emergere dal suo seno una classe di governo, una classe dirigente che «ponendosi come
negazione di ogni aristocrazia chiusa, di ogni residuo di teocrazia e di trascendenza realizza in sé
la funzione del governo fondendo in una sintesi vitale autorita e liberta». Insomma gli uomini

del nostro Risorgimento non sono stati capaci di vedere con chiarezza la loro posizione



Piero Gobetti: la vita breve di un intellettuale senza eroi Pagina 3di 6

storica; non hanno superato il feudalesimo, non hanno fecondato le esigenze che in Italia

sorgevano dalla Rivoluzione francese.

Questo e il significato del fallimento della nostra rivoluzione e qui si innesta la nota polemica con
Adolfo Omodeo secondo il quale é inutile dolersi della mancata partecipazione del popolo
italiano al processo unitario. «In realta gli uomini del Risorgimento operarono essi per il popolo.
Si adattarono ad essere loro la nazione, come i settemila israeliti che ai tempi di Elia non

avevano piegato il ginocchio a Baal, costituivano il vero Israele.

Ma, e qui é il loro grande merito, credettero nel popolo e nella nazione... Se ’'opera non riusci
completa, si fu perché un popolo non si improvvisa in cinquant’anni. Si devono formare le
tradizioni secolari...»[2]. D’altra parte lo stesso Gaetano Salvemini, al quale per un certo tempo
Gobetti resta legato, in una prospettiva ideale e storiografica diversa rispetto a Omodeo, non
considera il Risorgimento come rivoluzione “fallita” o “tradita”. «Quale rivoluzione sarebbe stata
“tradita”? Quella del ricco? No, perché riusci. Quella del povero? No, perché nessun ricco I’aveva
promessa, e solamente un certo numero di intellettuali ne parlo senza riuscire a farla...». «...La
storia non e fatta dalle moltitudini inerti, né dalle oligarchie paralitiche. La storia e fatta dalle
minoranze consapevoli e attive, le quali vincendo le inerzie delle moltitudini le trascinano verso

nuove condizioni di vita, anche contro la loro immediata volonta...»[3].

Le posizioni di Gobetti sono certamente piu vicine a quelle di Antonio Gramsci il quale sul
Risorgimento esprime una critica radicale al partito d’Azione che pure dopo il 1870 e il 1876 era
stato “diretto” dai moderati; il cosiddetto trasformismo non é stato altro se non I’espressione
parlamentare di questa azione egemonica, intellettuale, morale e politica. «Il Risorgimento si &
realizzato senza “terrore” come rivoluzione senza rivoluzione... il Partito d’Azione manco
addirittura di un programma concreto di governo. Esso in sostanza, fu sempre piu che altro, un

organismo di agitazione e propaganda al servizio dei moderati...»[4].

Per Gramsci i moderati erano riusciti a mantenere la dirigenza intellettuale e morale e percio
restarono dominanti, mentre il Partito d’Azione non fu in grado di rappresentare le
rivendicazioni essenziali delle masse popolari e in primo luogo dei contadini (neppure una vera
proposta di riforma agraria). Il rapporto tra Gobetti e Gramsci, dopo qualche incomprensione, si
consolida quando il programma di azione politica si configura come organizzazione dei consigli

di fabbrica attraverso il giornale “L’Ordine Nuovo” da lui fondato e diretto nel 1919.

Gobetti, che in un primo tempo lo aveva criticato, poi in nome di un netto rifiuto della retorica

politica e della politica come retorica alla D’Annunzio, finisce per apprezzare lo spirito e il
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disegno gramsciano in grado di convogliare le energie popolari con una alleanza tra operai,
contadini e intellettuali uniti in un nuovo blocco storico. E meno liberale Gobetti se lo si definisce
liberal socialista? Nella cultura italiana il liberalismo dominante nel tempo breve della vita di
Gobetti e certamente rappresentato dalla figura e dall’opera complessa storica e politica di
Benedetto Croce, ma quel tipo di liberalismo non gli risulta piu attrattivo data la crisi post bellica
dello stato liberale e la forza prorompente del movimento fascista che presto si trasformera in

regime totalitario.

Mentre Croce si pone in “attesa” e definisce poi il fascismo come “la malattia morale nel corpo
sano”, Gobetti pubblica il 22 novembre del 1922 nella sua rivista “La rivoluzione liberale” un
articolo dal titolo “Elogio della ghigliottina” in cui interpreta il fascismo come «autobiografia
della nazione, sintesi di tutti i vizi degli italiani che non sono cresciuti e non crescono proprio
perché incapaci di difendere la loro liberta con la lotta politica». «Il fascismo in Italia & una
catastrofe, € un’indicazione di infanzia decisiva perché segna il trionfo della facilita, della
fiducia, dell’ottimismo, dell’entusiasmo... si puo ragionare del ministero Mussolini: come di un

fatto di ordinaria amministrazione.

Ma il fascismo é stato qualcosa di piu; é stato ’autobiografia della nazione, una nazione che
crede alla collaborazione delle classi, che rinuncia per pigrizia alla lotta politica, € una nazione
che vale poco...». E ancora «Eppure siamo sinceri fino in fondo, io ho atteso che venissero le
persecuzioni personali perché dalle nostre sofferenze rinascesse uno spirito, perché nel sacrificio
dei suoi sacerdoti questo popolo riconoscesse sé stesso... e bisogna sperare (ahimé, con quanto
scetticismo) che i tiranni siano tiranni, che la reazione sia reazione, che ci sia chi avra il coraggio

di levare la ghigliottina, che si mantengano le posizioni fino in fondo...»[5].

Nel 1923 con la “Piero Gobetti editore” lo storico torinese definitivamente si afferma come
personaggio pubblico e le persecuzioni fasciste si moltiplicano come risulta dai vari carteggi di
quell’anno in cui a febbraio subisce pure un arresto. In tutto il carteggio dal 1918 al 1924 si
incrociano le vicende familiari, il lavoro editoriale, la lotta politica e molte lettere e articoli
vengono sequestrati non solo per “punire” Gobetti ma anche per individuare gli altri nemici del

fascismo che con lui avevano da tempo rapporti di collaborazione e di amicizia.

Negli articoli comparsi su “La rivoluzione liberale” da febbraio del 1922 all’ottobre del 1925,
Gobetti nonostante aggressioni, sequestri e carcere, traccia il programma della sua intransigente
lotta al fascismo. Egli intende collaborare alla formazione di una classe politica che abbia la
chiara coscienza delle sue tradizioni storiche e delle esigenze sociali nascenti dalla

partecipazione del popolo alla vita dello Stato. «Nessuno dei cosiddetti democratici e liberali
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aveva capito che Mussolini non si poteva legare coi programmi, che egli avrebbe tradito tutti gli
accordi e dominato tutte le competizioni sul terreno dell’astuzia; che occorreva smascherarlo con
una intransigenza feroce preparando con ’esempio una situazione storica in cui l'effettiva lotta
politica rendesse impossibili i costumi del paternalismo e le dittature plutocratiche mascherate

di dittature personali. Questo era il vero antifascismo, era la vera politica dell’opposizione...»[6].

Dili a poco Giacomo Matteotti denuncia nel famoso discorso del 30 maggio del 1924 alla Camera i
brogli elettorali e chiede di non convalidare quelle elezioni segnando la sua condanna a morte.
Di lui Gobetti scrive una biografia in cui rileva che «.l’opera di Matteotti trascurava
deliberatamente i Circoli e si svolgeva nelle Leghe. Consulenze alle Cooperative agricole, aiuto
alla creazione delle Cooperative di consumo, tendenza a fare in tutte le sedi questioni pratiche di
realizzazione...». Il deputato socialista viene ritenuto il piu dotto dei socialisti che scrivessero di
economia, di finanza, il piu infaticabile nel lavoro di assistenza amministrativa, nei confronti dei

socialisti una specie di “guardiano della rettitudine”.

Del marxismo di Matteotti il Gobetti mette in luce I’anima riformista libera da ogni forma di
opportunismo. Il suo socialismo fu sempre al servizio della difesa economica dei lavoratori
cosi come il suo antifascismo si espresse fin da subito, e ne sono testimonianza le violenze
subite nel Polesine, in forma di ripugnanza morale e di lotta politica senza riserve. «E fu
Matteotti a stroncare non appena se ne parlo ogni ipotesi collaborazionista della Confederazione
del lavoro: non si poteva collaborare col fascismo per una pregiudiziale di repugnanza morale,
per la necessita di dimostrargli che restavano quelli che non si arrendevano... perché la
generazione che noi dobbiamo creare e proprio questa, dei volontari della morte per ridare al

proletariato la liberta perduta...»[71].

Su “La rivoluzione liberale” compaiono subito articoli di aperte accuse agli assassini di Matteotti
e si fa appello alla formazione di “Gruppi della rivoluzione liberale” costituiti da uomini di tutti i
partiti antifascisti per combattere insieme il fascismo che ha avuto successo perché ha creato “un
esercito di parassiti dello Stato”. Pin numeri della rivista vengono sequestrati fino alla sua

definitiva soppressione.

Con rinnovate energie nel dicembre del 1924 il giovane antifascista fonda “il Baretti” le cui
pubblicazioni dureranno fino al 1928 sopravvivendo alla morte del fondatore. Nel giugno del
1925, tra l’altro, nella sua casa editrice vede la luce Ossi di seppia, la prima raccolta di poesie di
Eugenio Montale. Dopo un breve viaggio a Parigi con la moglie, a meta agosto dello stesso anno
Gobetti € di nuovo a Torino convinto che bisogna comunque amare I’Italia “con orgoglio di

europei e con ’austera passione degli esuli in patria”.
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Dopo l'ultimo pestaggio nel settembre del ’25 la salute di Gobetti € ormai gravemente
compromessa. Assiste alla nascita del figlio Paolo in dicembre e subito dopo decide di tornare a
Parigi, convinto che 1i ci sono le condizioni per una libera attivita culturale e politica. Il giovane
padre non ha futuro: gli effetti dell’'ultimo brutale pestaggio lo portano alla morte la notte tra il

15 e il 16 febbraio del 1926.

Si puo sperare che i nostri ragazzi ne conoscano la storia e ne traggano esempio? Ci sono in Italia
uomini e donne capaci di tanto impegno per salvaguardare le liberta e la democrazia da tutte le

aggressioni di nuovi populismi, nazionalismi e “fascismi”?
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