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Dice di aver sofferto per il trattenimento impostole dalla regista Carine Tardieu e di aver ceduto
in qualche occasione a vere e proprie crisi di nervi. In effetti, dinanzi a questa pellicola il primo
elemento che balza agli occhi € una Valeria Bruni Tedeschi oltremodo contenuta, “frustrata”,
come lei stessa si & definita. Ma questo forzato zittire la sua fragilita travolgente non ha fatto
perdere di potenza a un personaggio pressoché perfetto, capace di sorreggere l'intero film.
Perché é lej, la vicina di casa Sandra, 'impalcatura sulla quale si reggono la trama e l'intreccio de
L’attachement — La tenerezza, presentato alla Mostra del Cinema di Venezia dello scorso anno per
la sezione Orizzonti e arrivato nelle sale italiane soltanto ora, quanto la Bruni Tedeschi e pronta

ad accogliere il successo dell’ultimo lavoro di Pietro Marcello, Duse.

Adattamento del romanzo L’intimité di Alice Ferney per la sceneggiatura di Tardieu, Moussafir e
Feuvre, La tenerezza, nonostante i temi talvolta tragici e fortemente intrisi di umanita, & un film
sussurrato, in punta di piedi, come la grazia che resta negli occhi dello spettatore mentre

scorrono i titoli di coda.

Per presentarlo, Valeria Bruni Tedeschi ha citato piu volte Simone Weil e il suo concetto di
miracolo racchiuso nell’alterita, nell’incontro con l’altro-da-sé, nell’empatia della quale I'uomo sa
essere capace. Attorno a questo incontro si dipana la trama de La tenerezza, dove Sandra, la
vicina di casa schiva, una sigaretta dopo I’altra, vestiti larghi e occhiali da vista a protezione di
occhi non incapaci di brillare, libraia femminista, non moglie, né madre, che non fa entrare
nessuno in camera da letto (gli incontri occasionali si tengono nella sala gremita di libri), si trova

catapultata suo malgrado nelle dinamiche familiari dei dirimpettai. La giovane coppia suona al
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suo campanello all’alba per affidarle momentaneamente il figlio Elliot (César Botti, un portento
naturale) perché alla donna si sono rotte le acque e nessun parente risulta rintracciabile. Non c’é
un sorriso a condire una disponibilita oltremodo riluttante, ma che non € in grado di tirarsi
indietro, non un sorriso nemmeno per accogliere un bambino fin da subito sveglio e diretto, che
lo spazio, prima nella casa, poi nella giornata, infine nella vita di Sandra sapra prenderselo da

solo.

Gli eventi della famiglia scivolano in un vortice ad alta velocita, dove l'unita di misura é la
crescita della piccola Lucille, dalla sua nascita fino al compimento dei due anni di eta, tempo nel
quale si dipanano ruoli sempre piu definiti, tra piccoli egoismi e momenti di profonda
malinconia. Cosi, Alex (Pio Marmai, sempre convincente), un uomo impreparato a tenere insieme
1 pezzi di un nucleo familiare poliedrico, si mostrera in tutta la sua incapacita tipicamente
umana agli occhi di Sandra, che sapra spronarlo con ruvida dolcezza, quell’alchimia che sa
attrarre i bambini molto piu di una tenerezza sbandierata (e talvolta molto piu forte di qualsiasi

istinto materno).

Il titolo francese fa riferimento alla differenza tra attaccamento e amore, evocata da David, il
padre biologico di Elliot, catturato dal distacco intellettuale di Sandra, un Raphaél Quenard
carico di verve, perfettamente calzante al personaggio, discendente di una famiglia di allevatori
di ostriche di Cancale, apparentemente inaffidabile, ma saggio e capace di quell’affetto paterno
che Sandra, in conclusione a una scena significativa, definira salomonico. Lei, che inizialmente
rifiuta le ostriche che I'uvomo offre ad ogni cerimonia, che sia un funerale, un compleanno o un
matrimonio, finira per accettarle (una scena densa di una raffinatezza plateale, che sospende il

ritmo della narrazione).

Una menzione merita anche Marie-Christine Barrault, la nonna dei bambini, un ruolo soltanto a
prima vista in disparte, ma che riesce a spiccare nel suo mostrarsi trasognata dal dolore e intrisa
di pianto, anche quando sceglie di non apparire, dimostrazione che la regista e stata pienamente
in grado di riempire una pellicola in sottrazione, fatta di dialoghi credibili e spesso crudi,

nonostante il ricorso a qualche cliché del genere.

Sentimenti umani, dunque claudicanti, talvolta meschini e tal altra vibranti, ma mostrati senza
concettualizzazioni, muovono le relazioni dei personaggi complessi e mai retorici portati in
scena da Tardieu, tra affetto, dolore, empatia, sensi di colpa e la grande forza alla quale si e
chiamati quando si ammette di aver amato. Una rete di delicatezza dove l'ordito non é

necessariamente il vincolo di sangue. Insomma, una famiglia.
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