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Pubblichiamo, a puntate domenicali, la storia di Al Masri, Il cittadino libico destinatario del
mandato di arresto della Corte dell'Aja, arresto dalla polizia italiana a Torino e poi
riaccompagnato a casa con il volo di Stato.

La prima puntata racconta di Mitiga e degli orrori che vi si svolgono.

A Mitiga anche in questo momento ci sono persone private di ogni dignita, corpi in balia di

torture e vessazioni, che si stanno domandando «ma nessuno si accorge di noi?»

Io, Osama Elmasry “Njeem” — Prima puntata: Mitiga

Le azioni e il brutale contesto in cui opera 'uomo che la Corte Penale Internazionale ha sottoposto
a mandato di arresto per crimini di guerra e contro 'umanita. Inizia qui un racconto su una realta

che non possiamo ignorare.

Sommario: 1. Presentazione — 2. Senza pace - 3. L’Apparato di deterrenza contro il terrorismo - 4.

Bolidi tra sabbia e palme - 5. Carcerati tra aerei e passeggeri - 6. L’inferno in terra.

1. Presentazione
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I1 “palo”, la “gabbia della Falqa”, la “stanza del telefono” sono nomi o espressioni che ai piu
dicono nulla, ma che per i prigionieri di Osama Elmasry Njeem suonano come spaventosi. La
figura dell’'uvomo che la prima camera della Corte penale internazionale dell’Aja ha chiesto di
arrestare nel gennaio scorso e diventata famigerata dopo il suo discusso e veloce reimpatrio in

Libia da parte del nostro Governo.

Di lui, del mondo in cui si muove e agisce sappiamo pero poco o nulla. Ne tracciamo dunque un
quadro, affinché siano noti il contesto illegale, i gesti criminali della sua milizia, le ragioni della
fama acquisita nel suo Paese. Per i media italiani e “Al Masri”. Noi preferiamo chiamarlo

“Njeem”, in aderenza ai testi giuridici internazionali.

2. Senza pace

La Libia di oggi € un Paese ancora spaccato in due. L’inizio delle violenze coincide con le
proteste, sfociate nella rivolta del 2011 contro il regime di Muammar Mohammed Abu Minyar
Gheddafi. Da allora non si sono piu placate, anche se i protagonisti (spesso solo i loro nomi) sono
cambiati. Gheddafi viene ucciso il 20 ottobre 2011, quando gia da almeno sei mesi si era insediato
un governo di transizione riconosciuto da molti Stati. Gli scontri tra miliziani riconducibili a
diverse fazioni tribali, tuttavia, non si placano fino al colpo di Stato da parte del gruppo armato

Libyan National Army (LNA) guidato da Khalifa Belkasim Haftar, il 18 maggio 2014.

E questa la data che segna la rottura permanente — pur con le alterne vicende che caratterizzano
i conflitti interni dominati da matrici religiose e alleanze mobili - tra i due blocchi: I’est e alcune
parti meridionali, sostanzialmente la Cirenaica, sono sotto il controllo di Haftar; la parte restante
della Libia e invece dominata del Governo di accordo nazionale (GNA) di Fayez Al Serraj. Di fatto

si tratta di due governi rivali, aventi sede a Tobruk e Tripoli, rispettivamente.

I1 10 marzo 2021 il parlamento libico a Sirte vota la fiducia a un governo di unita nazionale, con
sede a Tripoli e riconosciuto dal’ONU. Primo ministro € nominato Abdul Hamid Mohammed
Dbeibeh, che s’insedia detronizzando formalmente i due regimi rivali. Nei fatti la Cirenaica, dove
nel marzo 2022 si é costituito un governo parallelo con a capo Fathi Bashagha, rimane sotto il

controllo di Haftar[1].

Entrambi i governi, privi di vera legittimazione popolare, si reggono sulla forza delle rispettive
milizie armate e sull’appoggio di gruppi islamisti integralisti. Gli scontri ripetuti tra gli esponenti
delle due fazioni, spesso diretti al controllo di singole infrastrutture energetiche, creano una

costante instabilita.
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All’esplodere della rivoluzione, nel 2011, un gruppo militare nato a Tripoli nel quartiere Souk al
Juma si era schierato subito contro Gheddafi. Il quartiere e nella zona orientale della capitale.
Non lontano c’é la base aerea di Mitiga e il gruppo partecipa alla sua presa di controllo. A

guidarli e Abdel Raouf Kara.

3. L’Apparato di deterrenza contro il terrorismo

Aumenta cosl il prestigio dei miliziani rivoluzionari del Souk al Juma. Essi si schierano col
Governo di accordo nazionale dopo avere dimostrato il proprio peso militare: si fanno chiamare
Forze Speciali di Deterrenza e il relativo acronimo (Al-Radaa o RADAA) conferisce loro un alone
di ufficialita in una vera e propria guerra tra bande. Nel 2016 RADAA ottiene il riconoscimento
formale da parte del GNA[2].

Si completano cosi ’ascesa al potere del gruppo di combattenti e ’autorita del suo capo, Abdel

Raouf Kara. Si consolida anche la fama del potente generale di Kara, Osama Elmasry Njeem.

Nel 2018 RADAA cambia ancora nome. Diventa I’Apparato di deterrenza per la lotta alla
criminalita organizzata e al terrorismo (DACTO). La nuova qualifica serve a inquadrare la milizia
nella struttura del Ministero dell’interno del GNA[3] o forse anche a rimuovere dalla memoria
della popolazione qualche traccia dei soprusi commessi durante la rivoluzione. Non basta pero

I'ufficialita a cancellare la propensione alla brutalita.

Nel 2020 il GNA accorda al DACTO poteri integrativi per assicurare lo stato di polizia locale,
combattere il crimine organizzato e il terrorismo e arrestare gli individui sospetti[4]. Nel solo
anno 2022 il Ministero dell’interno stanziera in suo favore 29,5 milioni di dollari USA. DACTO é
ormai una milizia potentissima, con un nulla osta, di fatto, per continuare impunemente in
azioni illecite e violente per conto del Governo di accordo nazionale[5]. Molta strada si &

percorsa da quando, meno di dieci anni prima, si combatteva per conquistare la base di Mitiga

con le armi di fortuna affluite dall’estero malgrado I’embargo dell’ONU[6].

4. Bolidi tra sabbia e palme

6 maggio 1933. Sua Eccellenza il Governatore della Libia, Italo Balbo in persona, inaugura il
circuito della Mellaha[7]: sono 13 chilometri di asfalto realizzati spianando palme e scavando

sabbia di un’oasi, a pochi passi dal lago salato che da il nome al villaggio.
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Finalmente I’Italia fascista ha il circuito per ospitare il Gran premio automobilistico della Libia
italiana. Per otto anni ci si era accontentati delle strade della capitale, 71 chilometri dove le
prodezze dei piloti mettevano a rischio la pelle dei coloni. Ma ora si pu0 gareggiare in un vero

autodromo.

L’evento e passatempo, occasione mondana per il bel mondo coloniale. Peccato solo per quelle
macchine tedesche, Auto Union e Mercedes-benz, che dal ’35 prendono a vincere

sistematicamente.

Siamo a un quarto d’ora da Tripoli, ma a pochi minuti dal mare. La pista corre intorno alle saline

e a un aeroporto.

L’evento € di richiamo. Un passatempo per il bel mondo coloniale ristretto tra mare e dune di
sabbia. Non basta la toponomastica (li accanto c’é la tonnara Piacentini, proprio a ovest del capo
Ancona) né le divise candide del governatore o del duca di Spoleto, le grisaglie indosso ai signori
0 le cloche che sporgono dalle tribune sui capi delle signore a ricreare 'ambiente della Patria
sull’altro versante del Mediterraneo. Neppure I’emozione dei milioni distribuiti dalla lotteria

abbinata al Gran premio dura piu di un giorno.

Il tempo e breve. Di li a poco provvedera la guerra a porre fine al prestigioso avvenimento
sportivo. La sabbia tornera a ricoprire l’asfalto del circuito costruito intorno all’aeroporto,
intitolato dal fascismo al sottotenente Manzini, precipitato col suo aereo il 25 agosto 1912 davanti

a Tripoli.

Gia, come ogni aeroporto anche questo diventera punto strategico per trasporti e rifornimenti.
[’aveva costruito il Corpo aeronautico militare del Regio Esercito, ma la parabola bellica lo

affidera al controllo inglese.

Solo a fine secolo, 1995, I’'aeroporto di Mellaha — nel frattempo denominato Mitiga — viene
dedicato a scopi non piu solo militari, ma anche civili. Oggi & ’hub delle compagnie statali

libiche, Libyan Airlines e Afrigiyah Airways, e di una societa maltese, Medavia.

Forse la vita di un’infrastruttura non € mai comune. Ciascuna nasconde misteri o almeno
racconta episodi inaspettati. A Mellaha o, meglio, a Mitiga la storia & oggi ed e la storia delle

brutalita peggiori di questo scorcio di secolo.

5. Carcerati tra aerei e passeggeri
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Tra le basse palazzine dell’aerostazione, dove sbarcano passeggeri diretti a Tripoli, cinque
chilometri a ponente da qui, c’e oggi il carcere di Mitiga. Nella Libia moderna questo nome

suscita sgomento; ed é il nome del regno incontrastato di Njeem.

Sono stati gli stessi miliziani di RADAA, assumendo il controllo dell’aeroporto, a costruirvi il
carcere, oggi la piu grande struttura di detenzione della Libia occidentale. Comprende un edificio
principale, diviso in dodici sezioni, con celle multiple e celle di isolamento, e un secondo edificio,
formalmente dedicato all’amministrazione. Si chiama Nagqliah: ospita uffici e altre stanze, alcune

di queste molto grandi, per uso “non ufficiale”[8].
E qui che vengono commessi gli orrori peggiori.
E qui che comanda Njeem.

Non é dato sapere quante persone abbia ospitato Mitiga da quando é stato costruito. Del resto,
non esistono cifre ufficiali sul numero di detenuti presenti nelle prigioni libiche. Per certo

nell’'ultimo decennio a Mitiga sono transitati in non meno di 5.000.

In Libia tuttora i cittadini spariscono senza lasciare traccia, per non parlare dei migranti in
transito dall’Africa subsahariana. Si viene incarcerati perché dissidenti o avversari politici o
sospettati di appartenere a fazioni avversarie o catturati durante gli scontri armati. Ma si viene
incarcerati anche perché si é omosessuali o adulteri o semplicemente perché si vuole
raggiungere ’Europa: se hai attraversato il deserto e sei sopravvissuto, vuol dire che sei disposto
a pagare per trovare un imbarco; gia questo basta per entrare a Mitiga o in uno degli altri centri

di detenzione.

In Libia esistono “prigioni segrete”. Mitiga non é tra queste. Ci0 malgrado e considerata la

prigione dove si consumano la maggiore parte e le piu crudeli violazioni dei diritti umani.[9]

A Mitiga si entra con I’accusa di essere cristiani o atei, di avere tenuto condotte immorali o di
essere affiliati all’ISIS o di combattere per Haftar. Talvolta queste accuse si cumulano, altre volte

una imputazione e solo formale, celando la vera ragione dell’imprigionamento[10].

Non di rado i detenuti non vengono informati delle ragioni del loro trattenimento. Vengono
arrestati da persone mascherate e senza mandato. Una volta detenuti vengono costretti a
consegnare il proprio telefono cellulare, cosi che i carcerieri possano accedere ai loro contatti, o
a fissare appuntamenti all’esterno con qualcuno di questi contatti, cosi che anche questi vengano

catturati.
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I migranti vengono portati a Mitiga dalle bande che li hanno sorpresi ai limiti del deserto oppure
dagli emissari della guardia costiera libica che li ha ricondotti sulla terraferma mentre tentavano

di fuggire via mare.

6. L’inferno in terra

Quando si entra nella prigione si viene perquisiti nudi, anche nelle parti intime. Alla consegna
del telefono cellulare seguono subito i primi interrogatori brutali, per estorcere informazioni da
chi ne é ritenuto depositario o per indurre sottomissione totale in tutti gli altri. Deve essere
subito chiaro che non esistono regole cui appellarsi né avvocati difensori, salvo che per alcuni tra
coloro che siano stati arrestati dietro notifica di un mandato di trattenimento. Non esistono

diritti, insomma.

Vi sono celle di isolamento e celle comuni, sovraffollate, i detenuti ammassati al punto che non
tutti possono sdraiarsi. Vi si dorme a turno. C’¢ una sezione femminile, dove i bambini sono
tenuti insieme con le madri o con chi si dichiara di essere la loro accompagnatrice. Esistono

anche box di rete metallica, dove sono rinchiusi uno o piu detenuti.

Le violenze vengono esercitate percuotendo le persone con pugni, manganelli e tubi di plastica,
noti come PRR. Ve sono anche metodi piu sofisticati: si spara fingendo di volere uccidere la
vittima, si pratica ’elettrocuzione, si tiene la persona appesa a testa in giu col cosiddetto balanco
o0 la si sottopone alla falga. Questa € una tortura praticata da secoli nell’estremo e nel medio
oriente, che consiste nell’infliggere percosse ripetute alle piante dei piedi, tenute rivolte verso
I’alto, con verghe o manganelli; si provocano cosi lesioni a tendini e nervi o microfratture alle
ossa dei piedi, cosi da rendere impossibile alla vittima mantenere la postura eretta e

costringendola a muoversi carponi.

Si infierisce sui detenuti per ottenere informazioni o una confessione, per punizione o per lo

svago delle guardie[11].

Secondo una testimonianza raccolta dal Consiglio ONU per i diritti umani, uno degli stanzoni
ospitati nell’area amministrativa del carcere “assomiglia a un ospedale per pazzi, dove le percosse

sono obbligatorie... e il sangue vi scorre”[12].

Un’altra vittima, sparita e trattenuta a Mitiga per circa sette anni sino al 2022, ha raccontato di
essere stata incatenata e sottoposta al balanco mentre gli aguzzini gli bruciavano i capelli con un

accendino e con pinze gli schiacciavano pene e testicoli. Ha potuto avvisare la famiglia della
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propria detenzione solo dopo un anno e dieci mesi. Ha parlato cosi col padre, che a suo tempo
aveva denunciato invano la sua scomparsa. E stato, quello, il loro ultimo colloquio, perché il

padre e morto prima del suo rilascio[13].

I carcerieri si rendono protagonisti anche di violenze sessuali, soprattutto nei confronti di donne
e minori. Tra le vittime, secondo la Corte penale internazionale, v’é stato anche un bambino di
cinque anni[14]. La condizione di abbruttimento e di totale promiscuita in cui vengono ridotti e
lasciati i detenuti ne annienta inevitabilmente la dignita. Si registrano casi di minori violentati

anche da altri carcerati.

Per tutto cio, per le condizioni antigieniche delle celle (alle donne sono negate le cure mestruali
di base), per la denutrizione, a Mitiga si muore[15]. Alcuni muoiono perché costretti a dormire
nel cortile nonostante la temperatura gelida. I migranti vengono anche uccisi quando, sebbene
torturati, rifiutano o si rivelano impossibilitati a pagare il proprio riscatto in denaro. I piu
fortunati tra loro vengono consegnati a proprietari terrieri o imprenditori locali e costretti a

lavorare per loro finché non potranno pagare.

Ai migranti si estorce denaro costringendoli a chiederlo ai familiari. Condotti nella sala del
telefono, vengono messi in contatto con un genitore o con un fratello. La liberazione costa alcune
migliaia di dollari americani. Mentre parla al telefono, il detenuto viene battuto da un carceriere
col PRR, cosi che le sue urla vengano udite dal familiare e le sue richieste risultino piu
convincenti. Il metodo é ferocemente efficace. Per RADAA una delle entrate principali viene dalle

rimesse bancarie dei parenti dei migranti.
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