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In una combinazione degli opposti in cui primo e ultimo s’identificano, la sorte benigna di
quattro personaggi, colti nell’attimo fatale del suicidio, autorizza una loro momentanea
sopravvivenza, affidando al rispettivo arbitrio la decisione di una conferma della fine o di un
vitale ripensamento. Una sopravvivenza asensoriale e diafana, priva di bisogni primari ed
invisibile al prossimo, relegata in un solitario albergo cittadino ma non espropriata del corredo
sentimentale utile a ciascuno per valutare quella diversa prospettiva che un ignoto traghettatore
ha proposto loro. E per agevolarne la scelta 'innominato concede ai quattro invisibili spettatori
la possibilita di uno sguardo sullimmediato futuro, sia nella versione del dopo morte in
fotogrammi di una vita che prosegue comunque in loro assenza, sia in una fugace sequenza
esistenziale, organizzata come proiezione in una sala vuota di un cinema antico di una Roma
notturna e deserta, di un futuro questa volta in loro vitale presenza. A sostegno della decisione
soccorre anche la concessione di una giornata di libera uscita tra la gente, con momenti di
sensorialita capaci di far gustare - o continuare a ripudiare - la vita perduta, come il pranzo
fisicamente realistico sul trabocco e I’allegra conoscenza che tra i quattro sospesi fa Emilia - la
giovane ginnasta insoddisfatta del suo eterno secondo posto - di un coetaneo che le si siede
accanto con invitante sorriso. Ancora un desiderio a scelta da esaudire e il catalogo dei vantaggi

loro concessi € completo; si tratta adesso di scegliere ritornando all’istante dell’atto e cosi
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decidere se continuare ad assecondare la pulsione suicida o piuttosto virare gli eventi verso una
nuova prospettiva esistenziale, consci che la felicita e di pochi ma che la vita riserva e promette

comunque.

La sopravvivenza del dolore nel’lanomalo gruppo viene tuttavia lentamente erosa dal
progressivo insinuarsi di un fremito sentimentale, evolvendo in una languida e sottintesa
nostalgia di felicita; & cosi che al cospetto di un palpito filiale di Arianna verso il piccolo Daniele
che ne assapora il calore materno, al segnale di una scossa d’interesse di Emilia per il giovane
avventore che le si avvicina sorridente, ’'amore per la vita sigla il suo primato vincente sulla

morte.
Non per tutti allo stesso modo pero.

Mentre la morte della figlia adolescente per Arianna, la frustrante delusione da eterna seconda
di Emilia, la esagerata voracita di ciambelle indotta dal padre in Daniele per guadagnare primati
di followers in rete, erano tutti motivi palpabili di insofferenza esistenziale, I’assenza di una

ragione giustificante in Napoleone e la presenza in lui di un malessere abissale, cosi intimo e
irrazionale, non gli danno tregua né sollievo neppure in quel limbo di vita sospesa, non

esonerandolo dal gesto che sceglie di compiere nuovamente lanciandosi dal ponte. Ed € proprio
in quel frammento scenico che il timbro del regista compone la sua impronta finale, offrendola
agli spettatori ancora una volta come messaggio di macerante ma concreto ottimismo: Napoleone
muore ma al tempo stesso rivive negli analoghi panni del suo momentaneo traghettatore, afflitto
in vita dal male oscuro e suicidatosi pure lui gettandosi giu da un ponte. E da rinnovato
motivatore d’anime, come il suo provvidenziale angelo s’impegna da quel momento a

riacciuffare la vita degli altri nell’attimo fuggente del loro volontario trapasso, assegnando ad

ogni eletto una seconda chance di libera autodeterminazione.

Esattamente com’é il jazz, libero e improvvisante, non a caso canticchiato dall’ignoto autista

nell’iniziale transito verso I’albergo.

L’artificio filmico e la volutamente meccanica recitazione d’interpreti di qualita - Servillo
(I'ignoto) e la Buy (Arianna) che fanno qui ancora una volta egregiamente Servillo e la Buy, la
giovane Sara Serraiocco (Emilia), il giovanissimo Gabriele Cristini (Daniele) e un sempre efficace
Mastandrea nei panni di Napoleone, oppresso da un incrollabile male di vivere - compongono un
lavoro che riflette e fa riflettere, coerente con la linea narrativa del Paolo Genovese di Perfetti
sconosciuti e The Place, curioso delle intime dissonanze e attento alle pieghe dei disagi

esistenziali, in un’ottica analitica che la maestria del regista adegua al linguaggio filmico con
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accurata abilita.



