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1. Semiologia del corpo

Si puo provare a descrivere il cinema di Pasolini come una dettagliata, estrema, diligente
figurazione delle potenzialita sovversive del corpo. La fisicita degli arti, 1a melodia della voce, la
fisionomia perfetta o beffardamente esibita delle carni hanno assunto, nello sguardo attento del
suo Autore, la funzione di luoghi di riflessione eminentemente politici, di pietre d’inciampo

attraverso cui misurare il rapporto conflittuale tra “individuo” e “potere”[1].

L’operazione pasoliniana non e certamente priva di aporie o di difficolta: il corpo, come é noto,
confonde i codici e mette in crisi ogni separazione netta. Per usare due termini cari al discorso
antropologico-filosofico, esso oscilla perennemente tra “natura” e “cultura” costituendo una sorta

di tertium genus capace di eccepirsi da ogni disciplina o da ogni rigido formalismo concettuale[2]
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Il corpo € incatturabile, si puo dire, e proprio per questo e oggetto di infinite catture. Esso fluttua
all’interno degli universi simbolici prestandosi costantemente a nuove scoperte o a nuove
antropologie[3]. Di piu, esso ambisce a venire messo in scena, a mostrarsi su un palcoscenico.
Visibilita e corporeita agiscono quali termini medi di un unico gesto significante che mira a

sintetizzare in un’unica forma I'universo dei suoi infiniti particolari[4].
2. L’abiura

Dopo aver realizzato la celebre “Trilogia della vita” (composta tra il 1971 e il 1974 e includente Il
Decameron, I racconti di Canterbury e Il fiore delle Mille e una notte), in un articolo apparso
postumo 15 giugno 1975 sul Corriere della Sera Pasolini abiur0o sorprendentemente l'intero

progetto che ne aveva determinato la creazione[5].

Gli organi sessuali e la fisicita lo disgustavano. Sottomesso alla falsa tolleranza del potere
consumistico asservito al capitale e alla logica del profitto, il piacere dell’erotismo diveniva
insulsa merce di scambio, oggetto da baratto su un mercato apparentemente tollerante proprio
perché spinto alla massimizzazione del commercio[6]. Agli occhi di Pasolini, il corpo e le menti
dei giovani italiani apparivano ormai degradati a un borghesismo schizzinoso e complessato,
nuova veste per un asservito e infelice perbenismo, spietatamente lontano dalla liberazione

sessuale cosi intensamente desiderata.

La celebrazione del corpo pasoliniana, inizialmente concepita e vissuta nella sua nudita felice e
fremente, si trasformava cosi nell’esatto opposto: in un canto funebre della fisicita ridotta a pura
merce per il profitto. In questo revirement radicale e brusco, Pasolini voleva certamente
denunciare ’ennesimo impoverimento della societa italiana, il suo scacco morale e culturale,
eppure e forse possibile leggere a contrario tale abiura intendendola meno come un atto di
denuncia verso una realta politica, e piu come l’estremo tentativo di fare i conti — ancora una

volta — con I’enigma insolubile del corpo.

Corpo come problema filosofico, politico, giuridico, quindi; corpo come laboratorio della
potenzialita e dell’effettualita storico-sociale. Pasolini consente di osservare le mille declinazioni
che si sovrappongono alla sua struttura, alla sua singolarita, fino a intravvederne in filigrana il

nucleo sovversivo, indomabile, incancellabile.

Prendendo a prestito il celebre interrogativo che Deleuze rivolgeva agli scritti di Spinoza, é allora
necessario chiedersi ancora “cosa puo un corpo?”’[7]. Se una risposta soddisfacente a tale
domanda e forse ancora ben lungi dall’essere possibile, allo stesso tempo essa non puo essere

elusa da chiunque osservi il campo lungo della produzione intellettuale pasoliniana.
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3.1l teatro-Salo

Come e noto, 'ultima opera che Pasolini ha lasciato prima della sua morte é il celebre e non
meno contestato Salo o le 120 giornate di Sodoma (1957) [8]. Seppur oggetto di una virulenta
censura e di un ostracismo che ne e valso per alcuni anni la messa al bando, esso rappresenta il
punto di tensione massima tra potere, legge e corpo nell’'universo artistico pasoliniano[9]. Nei
suoi fotogrammi e inscritto il carattere sovversivo e tirannico del piacere, il gusto crudele per
I’oscenita, I'intensita acuta del piacere frammisto al dolore. Guida fedele in questa vertigine negli
abissi della psiche umana fu ovviamente il Divin Marchese de Sade e il suo Le 120 giornate di

Sodoma, a cui Pasolini si ispiro largamente nella realizzazione della pellicola[10].

In questo affratellamento tra modello letterario sadiano e gesto pasoliniano (non privo di aporie
o di difficolta, come si e poc’anzi notato), una caratteristica eloquente vale tuttavia ad
avvicinarne le pur differenti morfologie. Sia nella letteratura di Sade sia nel cinema di Pasolini la
vita pulsante e il fremito della carne sembrano fuoriuscire dal linguaggio e sfuggire alla sua
inesorabile cattura, componendo un differente universo normativo che e insieme “estetico” e

“politico”.

Di fronte a quelli che appaiono solo come brandelli di corpo se descritti nelle loro minuzie, nei
loro tormenti o nei loro spasmi di piacere, Sade e Pasolini cooperano al contrario verso una
diversa strategia: la produzione di una vera e propria scenografia del corpo e dei suoi piaceri.
Come nota Roland Barthes nel suo celebre studio su Sade, c’¢ invero un modo del tutto perspicuo
attraverso cui il ritaglio spezzettato del corpo, ostaggio della pratica feticista, trova invece una

specifica rappresentazione figurale e concettuale:

[qluesto mezzo ¢ il teatro (cosa che ’autore di queste righe ha capito assistendo a uno spettacolo
di travestiti in un cabaret parigino). Preso nella sua scialbezza, nella sua astrazione («il seno piu
sublime, particolari vezzosissimi nelle forme, scioltezza nelle masse, grazia, mollezza negli
attacchi delle membra», ecc.), il corpo sadiano e in realta un corpo visto da lontano nella luce

piena del palcoscenico; é solo un corpo molto ben illuminato[11].

I1 frazionamento del corpo € dunque la premessa della strategia visuale impiegata da Sade e, in
parte, da Pasolini per ridare senso alla sua stessa forma-deformata. Osservare realmente il corpo
significa porlo di fronte a un palcoscenico, illuminarlo accuratamente, ri-anatomizzarne le parti
[12]. Significa, in breve, mostrarne 'unita smembrandolo, la sua plasticita frazionandolo, il suo
desiderio feticizzandolo. In questo circolo paradossale teso tanto al raggiungimento di un corpo

unico, unitario, totale quanto alla sua dissoluzione, il gesto sadiano-pasoliniano diviene quello di
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esacerbare il particolare fino a farlo esplodere in una differente cornice di senso.

Come si puo suggerire in altri termini, € 'occhio della Legge (o del Padrone) che trasforma il
piacere del libertino in uno spettacolo teatrale: nelle sue diottrie, ci0 che e organico diventa

materia vivente e il vivente oggetto di punizione/godimento[13].

L’enigma di Salo non e, allora, soltanto quello dell’iscrizione del corpo nelle maglie di
un’istituzione totalitaria: € soprattutto quello della sua visibilita, del modo attraverso cui esso
viene messo a fuoco, isolato dallo sfondo, fissato su un piedistallo e da li contemplato, misurato,
seviziato, sacrificato. Il teatro-Salo incarna la cifra di uno sguardo normativo e performativo

insieme, di un gesto che allo stesso tempo istituisce e fagocita ’ordine erotico del vivente.
4. I’ordine sadiano

Nel 1793, anno in cui il Marchese de Sade finiva prigioniero presso una delle numerose “case di
cura” predisposte dalla Repubblica giacobina, Jean-Etienne-Marie Portalis, il padre intellettuale
del Code Napoléon, veniva improvvisamente catturato nelle medesime circostanze dai

rivoluzionari del Terrore e rinchiuso in un analogo istituto.

E una circostanza storica altamente singolare, e se si vuole altrettanto ironica, che I'ispiratore del
futuro ordine giuridico francese giacesse fianco a fianco con colui che avrebbe voluto
vigorosamente ribaltarlo. Portalis veniva accusato di tradimento a causa di alcune lettere
pubbliche veementemente rivolte contro gli abusi del Terrore e schierate a favore della
Monarchia; Sade, al lato opposto, pur analogamente considerato nemico della Repubblica per
motivazioni filomonarchiche non vide mai del tutto chiarite le circostanze alla base dell’accusa.
Entrambi, ad ogni modo, dovettero la loro miracolosa salvezza alla caduta improvvisa di

Robespierre, avvenuta proprio pochi giorni dopo la loro incarcerazione (27 luglio 1794).

In un testo dedicato allo studio delle implicazioni giuridiche dell’opera di Sade, Francois Ost si e
opportunamente soffermato sul concetto di “legge” evocato cosi spesso negli scritti sadiani[14].
Quale idea di “ordine” emerge dall’'universo sadiano? Di quale Repubblica si parla? E soprattutto,

quali caratteristiche essa avrebbe dovuto possedere?

Michel Foucault ha opportunamente notato come il senso del grande esperimento sadiano sia
consistito nell’inserimento del “disordine” del desiderio all’interno di un mondo del tutto
dominato dall’idea di ordine e di classificazione[15]. Non ¢ difficile notare come il gesto sadiano
risieda precisamente in questo gesto estremo e “costituente”: il suo essere “fuori-legge” si
traduceva nell’ambizione di disapplicare la legge civile a favore di un’altra legge, un certo tipo di

legge, eterogenea e anticonvenzionale, fondata sull’io desiderate, sul piacere della prostituzione,
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sulla liberta erotica dei corpi.

Se pero € inaccettabile fare di Sade un “bandito”, e se e altrettanto erroneo vedere nei suoi scritti
un’apologia tout court del crimine, occorre allora inquadrare con maggiore precisione il sottile
gioco linguistico e concettuale che ruota intorno all’identita dell’individuo, al suo principio di
piacere, e alla sua identita regolata dal diritto. Nella lettura di Barthes (anche in questo caso, di
particolare valore per la ricostruzione dell’ordine giuridico sadiano), legge e pratica sessuale

appaiono legati da un doppio vincolo di fatto ineludibile:

La pratica sadiana e dominata da una grande idea di ordine: le «sregolatezze» sono
energicamente regolate, la lussuria é senza freno ma non senza ordine (a Silling, per esempio,

ogni orgia termina irrevocabilmente alle due del mattino)[16].

Cio0 conduce Barthes ad ammettere l’esistenza di un vero e proprio regime “panico” del
libertinaggio in cui ogni funzione &€ meticolosamente prevista, organizzata, attuata («[i]l libertino
e modellista, cosi come é dietista, architetto, arredatore, regista»[17]). La prassi del libertino &
propriamente un insieme di regole, di patti, di contratti, financo di consuetudini: essa incorpora
un senso normativo che trascende e include il soggetto, e senza il quale ’ordine dell’atto sessuale

non potrebbe tout court avverarsi[18].

In una celebre intervista rilasciata poco tempo dopo la diffusione di Salo, Foucault intervenne
criticando aspramente il ritratto cinematografico concepito da Pasolini[19]. Secondo Foucault,
Sade non era riconducibile alla dimensione filmica, al contrario ne fuoriusciva a causa della sua
costante eccedenza e irrappresentabilita. Sorprendentemente, tuttavia, ’assimilazione tra Sade e
il fascismo trovera una parziale riconferma nella seconda parte dell’intervista, dove Foucault
stesso ammettera che l’erotismo sadiano e in effetti quello tipico di una societd puramente
disciplinare, o in altri termini di una «société réglementaire, anatomique, hiérarchisée, avec son

temps soigneusement distribué, ses espaces quadrillés, ses obéissances et ses surveillances»[20].

In qualche forma, questo regime totalizzante della vita del libertino, tale come si € visto da
necessitare di una zelante e instancabile osservazione e predisposizione, si ritrova in modo
implicito nello stesso lessico giuridico sadiano. Secondo Jacques Lacan, in un testo tanto
affascinante quanto enigmatico in cui la morale kantiana viene posta direttamente a contatto
con l'universo di Sade, il desiderio del libertino si sostituisce propriamente alla legge morale,
diventa la legge stessa, ossia un principio universale e sempre operante del suo funzionamento.
La realizzazione dell’imperativo del desiderio € una sorta di principio di una legislazione

universale, il corrispettivo cioe della stessa legge morale esplicitata dalla tensione costantemente
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operante e attiva verso il godimento[21].

Si puo allora dire che non esistono tempi di pausa o vacatio legis nella gestione giuridica dei
corpi, cosi come non ne esistono nella pratica criminale del libertino. Il diritto a la Sade non puo

conoscere “interruzioni” perché é la vita stessa a non incontrarle.

Nessun aspetto sfugge alla disciplina giuridica e alle sue categorie: la vita stessa e inclusa e
qualificata dalle forme -catturanti dei suoi concetti e delle sue definizioni. Del tutto
analogamente, I'imponente sceneggiatura scritta e concepita dal libertino si alimenta della
medesima continuita biologica del corpo umano, della successione dei suoi stati fisiologici, del
suo fluire incessante. Legge e pratica sadiana conoscono una singolare fratellanza che é tutta nel
tentativo di scrutare i corpi e di gestirne ogni forma di godimento senza incorrere in alcuno iato.
Nessuna di queste attivita puo interrompersi o paralizzarsi — pena: la perdita di senso dell’intera

scenografia.
5. La parola

In questa architettura perfettamente eretta, in questo palcoscenico della norma e dell’imperativo

categorico, la parola e il linguaggio asurgono a istituti fondanti:

al difuori dell’assassinio, c’e solo un tratto che i libertini possiedono in proprio e non spartiscono
mai, sotto nessuna forma: la parola. Il padrone ¢ colui che parla, che dispone del linguaggio nella
sua interezza; ’oggetto € colui che tace, resta separato, per una mutilazione piu assoluta di tutti i
supplizi erotici, da ogni accesso al discorso, perché non ha nemmeno il diritto di ricevere la

parola del padrone.[22]

I1 Codice e il Padrone sono modelli della perfezione denotativa della parola nella sua piu assoluta
purezza e chiarezza: tutto dispongono, tutto amministrano[23]. E il grado zero della legge, si puo
dire, il piacere feticistico del testo giuridico, la pura espressivita quale strumento perfetto di
esposizione della volonta e del desiderio. Un culto del linguaggio del tutto rinvenibile tanto nella
diegesi sadiana quanto nell’esegesi giuridica, dove il testo della legge deve essere appunto

contemplato, studiato, osservato fino a coglierne la sua piu alta pienezza.

Come ha potuto scrivere uno dei piu alti rappresentati dell’Ecole de ’Exégése francese: «[ujn bon
magistrat humilie sa raison devant celle de la loi: car il est institué pour juger selon elle, et non pas

pour la juger»[24].

Il testo del Code “umilia” perché rappresenta lo specchio del corpo consacrato e perfetto del

legislatore davanti alla cui algida compiutezza occorre di fatto sottomettersi.
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Sorprendentemente, & proprio quanto accade nel rapporto libertino, in cui le gerarchie non
vengono discusse, in cui il ligio rispetto dell’ordine non collassa, ma diviene funzionale
all’accrescimento del piacere stesso. L’umiliazione, specularmente, sancisce e incorona il

momento piu intenso del rapporto sessuale.

C’¢ una tensione “erotica” tra fonte e interprete, tra “testo” e “piacere del testo”, dunque, che si
accresce maggiore e la freddezza, il distacco e il rigore del testo stesso. Non c’é niente di casuale o
di arbitrario nel codice giuridico, esattamente come non vi e nulla di discrezionale e di anarchico
nella puntigliosa e meticolosa organizzazione del boudoir del libertino. Il linguaggio di Sade, cosi
efficace e chirurgico come quello di una formula matematica, costituisce la mimesi paradossale
del linguaggio giuridico del Code, della sua imponente chiarezza, della sua capacita assoluta di

disciplinare e disporre del corpo e delle forme della persona.

Ma il paradosso e solo apparente: in entrambi i casi, cio che rende possibile la pratica libertina e
giuridica e la potenza del linguaggio quale mezzo per disporre cose e persone, fino alla sua
ineluttabile trasgressione. A testimoniarlo nel modo piu efficace & ancora una volta il conio del

linguaggio sadiano, la sua crudezza, il suo andare dritto al punto.
6. Usus e proprietas

La fenomenologia dei rapporti giuridici rappresentati cosi provocatoriamente nelle opere di
Sade dispiega tutta la propria forza nella singolare confusione tra diritto di proprieta (ius in re
propria) e diritto di godimento (ius in re aliena) che tradizionalmente si incontrano nel sapere
giuscivilistico. Formalmente separati, oggetto di un’ontologia differente e incompatibile, essi

tuttavia sembrano confondersi e sovrapporsi nella pratica sessuale del libertino.

I personaggi sadiani usano il corpo delle proprie vittime, ma nella peculiare declinazione in cui
I'uso diventa “abuso per il godimento”. In qualche modo, e la definizione della parola res, “cosa”,
nella sua multiforme manifestazione (res propria; res aliena) a divenire il termine medio di uno

slittamento di significato tra proprieta e possesso.

I1 libertino non ha nei confronti della propria vittima un rapporto di “pura proprieta” (poiché
invero non ha alcun tipo di obbligo che da cio sembra discendere), né di “puro uso” (perché puo
spingersi fino alla abuso, ossia fino alla distruzione materiale, fisica ed esistenziale della propria
vittima eccedendo quindi la nozione tecnica di uso), e allo stesso tempo, in modo quasi
paradossale, sembra per0 realizzare entrambe le circostanze contemporaneamente,

stravolgendone quindi il senso e confondendone il perimetro.
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In questa zona di reciproca indistinzione, i testi di Sade divengono il laboratorio giuridico di una
sperimentazione del corpo del tutto inedita e provocatoria: un luogo in cui il codice sussiste, e
presente, opera fattivamente, ma in tutto questo e ridotto a mero simulacrum della legge stessa

251

E stato giustamente sottolineato come tale nuova configurazione anatomica del corpo prodotta
da Sade vada di pari passo con la disarticolazione dello stesso processo narrativo: i racconti
sadiani non offrono una narrazione tradizionale, scandita dai canoni di tempo e di luogo classici,
ma stravolgono la forma estetica del romanzo a favore di un sistema riduzionistico
caratterizzato da frammenti di corpo meticolosamente quantificati e misurati, da un’ars

combinatoria di incastri fisici e funzioni da espletare, da porzioni di un tutto ordinate in griglie e
tabelle[26]. Una disarticolazione — si pud aggiungere ancora — che e tanto “poetica” quanto

“giuridica™: il crimine del libertino, questa sorta di vitae necisque potestas fuori da ogni circuito
formalmente legittimo e declinato al puro fine del godimento, mette in crisi le categorie
tradizionali del diritto, occupando i poli estremi della sovranita dell’individuo sul proprio corpo

e della sua dissoluzione.

Come e stato notato, tale peculiare oscillazione tra uso e proprieta possiede un indubbio
riferimento sarcastico alle vicissitudini della Francia contemporanea di Sade[27]. Cosi, ’epoca in
cui gli individui come tali divenivano portatori di una nuova sovranita ancorata al proprio corpo
e alla propria persona, di un’inviolabilita soggettiva espunta dal circolo del potere monarchico e
incapsulata nella volonta e nella privatezza di ogni singolo individuo, si trasforma in Sade nello
specchio rovesciato di tale autonomia: in una celebrazione del boudoir quale spazio “a parte” del
politico. In ultima istanza, in una vertigine senza fondo in cui la saturazione dell’'uso del corpo si

confonde con il suo annichilimento.
7. Macchina, corpo, legge

In un celebre brano dei suoi Passages, Walter Benjamin ha notato come la tendenza sadiana
all’esposizione ostentata del particolare e del dettaglio anatomico risulti tuttuno con una
strategia finalizzata ad attribuire all’organismo stesso un’immagine meccanica, al corpo la

funzione di un ingranaggio, alla totalita una figura di automa:

[v]olere scoprire gli aspetti meccanici dell’organismo € una tendenza persistente nel sadico. Si
puo dire che il sadico miri ad attribuire all’organismo umano surrettiziamente 'immagine

dell’ingranaggio. Sade e figlio di un’epoca che si entusiasmava per gli auto mi[28].
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Come aveva scritto anche l’abate Sieyés nel suo saggio sul Terzo Stato, «[jlamais on ne
comprendra le mécanisme social, si 'on ne prend pas le parti d’analyser une société comme une

machine ordinaire»[29].

Forse, anche questo aspetto puo essere inserito all’interno di una riconfigurazione dei rapporti
tra corpo individuale e istituzioni giuridiche attraverso la mediazione della funzione del codice

quale testo finalizzato alla disciplina del soggetto.

In un importante studio sui presupposti antropologici della codificazione francese, Xavier Martin
ha posto enfasi sulla natura tutt’altro che ottimistica dei ragionamenti che hanno guidato gli

estensori del Code verso la sua storica promulgazione[30].

Nei Travaux préparatoires du Code civil, a emergere €& invero una credenza per nulla
“spiritualista” nei confronti della natura umana e al contrario profondamente consapevole
dell’inscindibilita di interessi e bisogni, di regola e comando. L’uomo e solo un meccanismo
diviso tra desideri e inclinazioni, per loro natura effimeri e cangianti; & incostante, non
suscettibile di esprimere una volonta duratura; infine, € perennemente sottomesso a stimoli
esterni ed interni. La natura umana é quindi incapace di seguire una volonta propria e si riduce
a proiezioni di soggettivita istantanee, temporanee, che non superano il gesto immediatamente

ordinato da un appetito o da un desiderio.

Ribaltando un’intera tradizione che vedeva nell’Illuminismo francese la matrice piu diretta della
svolta legislativa napoleonica, Martin intravede invece il vero referente del Code non tanto in
Rousseau, quanto in Hobbes. E su questo terreno che prende dunque forma il progetto
codicistico: se la persona umana appare unicamente sotto la forma di un meccanismo di appetiti
legislativamente orientabili, allora € proprio la funzione normativa ad assurgere a ruolo centrale
nell’organizzazione dell’ordine sociale. Dal lato opposto, la logica meccanicistica & cid0 che
consente meglio e piu efficacemente di sfruttare le potenzialita del corpo e raggiungere il piacere

della carne[31].

Segreta corrispondenza con Sade-Pasolini: I’organismo meccanicamente ordinato dal codice e
disciplinato dalle sue disposizioni si frammenta in brandelli di corpo estraibili, seviziabili,
deformabili gratuitamente. In un certo senso, tanto nell’'universo sadiano quanto in quello
pasoliniano non si fuoriesce mai dallo “stato di natura”. Le istituzioni civili, pur con le loro
raffinate prescrizioni giuridiche e le loro apparenti garanzie, ne replicano al contrario la brutale
logica di dominio e di sopraffazione. Lo Stato, questo essere astratto inesistente in natura e frutto

di artificio e ingegno, commette I'orrore piu grande di tutti: legittimare I"'omicidio con il nome di
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pena di morte[32].

Ancora una volta, legalitd contro legittimita; cultura contro natura. O forse, “istinti” contro
“istituzioni”[33]. Il sorriso beffardo di Sade, cosi come la macchina da presa sapiente di Pasolini,
indicano che anche la piu perfetta delle costruzioni puo essere infine smontata. Cio che ne resta
sono solo i frammenti nudi del suo meccanismo, privi di qualunque direzione, esibiti unicamente

per cio che realmente sono: parti smembrate di un tutto.
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