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Sommario: 1. Semiologia del corpo - 2. L’abiura - 3. Il teatro-Salò - 4. L’ordine sadiano - 5. La

parola - 6. Usus e proprietas - 7. Macchina, corpo, legge. 

1. Semiologia del corpo

Si può provare a descrivere il cinema di Pasolini come una dettagliata, estrema, diligente

figurazione delle potenzialità sovversive del corpo. La fisicità degli arti, la melodia della voce, la

fisionomia perfetta o beffardamente esibita delle carni hanno assunto, nello sguardo attento del

suo Autore, la funzione di luoghi di riflessione eminentemente politici, di pietre d’inciampo

attraverso cui misurare il rapporto conflittuale tra “individuo” e “potere”[1]. 

L’operazione pasoliniana non è certamente priva di aporie o di difficoltà: il corpo, come è noto,

confonde i codici e mette in crisi ogni separazione netta. Per usare due termini cari al discorso

antropologico-filosofico, esso oscilla perennemente tra “natura” e “cultura” costituendo una sorta

di tertium genus capace di eccepirsi da ogni disciplina o da ogni rigido formalismo concettuale[2]

.

Il corpo è incatturabile, si può dire, e proprio per questo è oggetto di infinite catture. Esso fluttua

all’interno degli universi simbolici prestandosi costantemente a nuove scoperte o a nuove

antropologie[3]. Di più, esso ambisce a venire messo in scena, a mostrarsi su un palcoscenico.

Visibilità e corporeità agiscono quali termini medi di un unico gesto significante che mira a

sintetizzare in un’unica forma l’universo dei suoi infiniti particolari[4].

2. L’abiura

Dopo aver realizzato la celebre “Trilogia della vita” (composta tra il 1971 e il 1974 e includente Il

Decameron, I racconti di Canterbury e Il fiore delle Mille e una notte), in un articolo apparso

postumo 15 giugno 1975 sul Corriere della Sera Pasolini abiurò sorprendentemente l’intero

progetto che ne aveva determinato la creazione[5].

Gli organi sessuali e la fisicità lo disgustavano. Sottomesso alla falsa tolleranza del potere

consumistico asservito al capitale e alla logica del profitto, il piacere dell’erotismo diveniva

insulsa merce di scambio, oggetto da baratto su un mercato apparentemente tollerante proprio

perché spinto alla massimizzazione del commercio[6]. Agli occhi di Pasolini, il corpo e le menti

dei giovani italiani apparivano ormai degradati a un borghesismo schizzinoso e complessato,

nuova veste per un asservito e infelice perbenismo, spietatamente lontano dalla liberazione

sessuale così intensamente desiderata.
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La celebrazione del corpo pasoliniana, inizialmente concepita e vissuta nella sua nudità felice e

fremente, si trasformava così nell’esatto opposto: in un canto funebre della fisicità ridotta a pura

merce per il profitto. In questo revirement radicale e brusco, Pasolini voleva certamente

denunciare l’ennesimo impoverimento della società italiana, il suo scacco morale e culturale,

eppure è forse possibile leggere a contrario tale abiura intendendola meno come un atto di

denuncia verso una realtà politica, e più come l’estremo tentativo di fare i conti – ancora una

volta – con l’enigma insolubile del corpo. 

Corpo come problema filosofico, politico, giuridico, quindi; corpo come laboratorio della

potenzialità e dell’effettualità storico-sociale. Pasolini consente di osservare le mille declinazioni

che si sovrappongono alla sua struttura, alla sua singolarità, fino a intravvederne in filigrana il

nucleo sovversivo, indomabile, incancellabile.

Prendendo a prestito il celebre interrogativo che Deleuze rivolgeva agli scritti di Spinoza, è allora

necessario chiedersi ancora “cosa può un corpo?”[7]. Se una risposta soddisfacente a tale

domanda è forse ancora ben lungi dall’essere possibile, allo stesso tempo essa non può essere

elusa da chiunque osservi il campo lungo della produzione intellettuale pasoliniana.

3. Il teatro-Salò

Come è noto, l’ultima opera che Pasolini ha lasciato prima della sua morte è il celebre e non

meno contestato Salò o le 120 giornate di Sodoma (1957) [8]. Seppur oggetto di una virulenta

censura e di un ostracismo che ne è valso per alcuni anni la messa al bando, esso rappresenta il

punto di tensione massima tra potere, legge e corpo nell’universo artistico pasoliniano[9]. Nei

suoi fotogrammi è inscritto il carattere sovversivo e tirannico del piacere, il gusto crudele per

l’oscenità, l’intensità acuta del piacere frammisto al dolore. Guida fedele in questa vertigine negli

abissi della psiche umana fu ovviamente il Divin Marchese de Sade e il suo Le 120 giornate di

Sodoma, a cui Pasolini si ispirò largamente nella realizzazione della pellicola[10].

In questo affratellamento tra modello letterario sadiano e gesto pasoliniano (non privo di aporie

o di difficoltà, come si è poc’anzi notato), una caratteristica eloquente vale tuttavia ad

avvicinarne le pur differenti morfologie. Sia nella letteratura di Sade sia nel cinema di Pasolini la

vita pulsante e il fremito della carne sembrano fuoriuscire dal linguaggio e sfuggire alla sua

inesorabile cattura, componendo un differente universo normativo che è insieme “estetico” e

“politico”.

Di fronte a quelli che appaiono solo come brandelli di corpo se descritti nelle loro minuzie, nei

loro tormenti o nei loro spasmi di piacere, Sade e Pasolini cooperano al contrario verso una
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diversa strategia: la produzione di una vera e propria scenografia del corpo e dei suoi piaceri.

Come nota Roland Barthes nel suo celebre studio su Sade, c’è invero un modo del tutto perspicuo

attraverso cui il ritaglio spezzettato del corpo, ostaggio della pratica feticista, trova invece una

specifica rappresentazione figurale e concettuale:

[q]uesto mezzo è il teatro (cosa che l’autore di queste righe ha capito assistendo a uno spettacolo

di travestiti in un cabaret parigino). Preso nella sua scialbezza, nella sua astrazione («il seno più

sublime, particolari vezzosissimi nelle forme, scioltezza nelle masse, grazia, mollezza negli

attacchi delle membra», ecc.), il corpo sadiano è in realtà un corpo visto da lontano nella luce

piena del palcoscenico; è solo un corpo molto ben illuminato[11].

Il frazionamento del corpo è dunque la premessa della strategia visuale impiegata da Sade e, in

parte, da Pasolini per ridare senso alla sua stessa forma-deformata. Osservare realmente il corpo

significa porlo di fronte a un palcoscenico, illuminarlo accuratamente, ri-anatomizzarne le parti

[12]. Significa, in breve, mostrarne l’unità smembrandolo, la sua plasticità frazionandolo, il suo

desiderio feticizzandolo. In questo circolo paradossale teso tanto al raggiungimento di un corpo

unico, unitario, totale quanto alla sua dissoluzione, il gesto sadiano-pasoliniano diviene quello di

esacerbare il particolare fino a farlo esplodere in una differente cornice di senso.

Come si può suggerire in altri termini, è l’occhio della Legge (o del Padrone) che trasforma il

piacere del libertino in uno spettacolo teatrale: nelle sue diottrie, ciò che è organico diventa

materia vivente e il vivente oggetto di punizione/godimento[13].

L’enigma di Salò non è, allora, soltanto quello dell’iscrizione del corpo nelle maglie di

un’istituzione totalitaria: è soprattutto quello della sua visibilità, del modo attraverso cui esso

viene messo a fuoco, isolato dallo sfondo, fissato su un piedistallo e da lì contemplato, misurato,

seviziato, sacrificato. Il teatro-Salò incarna la cifra di uno sguardo normativo e performativo

insieme, di un gesto che allo stesso tempo istituisce e fagocita l’ordine erotico del vivente.

4. L’ordine sadiano

Nel 1793, anno in cui il Marchese de Sade finiva prigioniero presso una delle numerose “case di

cura” predisposte dalla Repubblica giacobina, Jean-Étienne-Marie Portalis, il padre intellettuale

del Code Napoléon, veniva improvvisamente catturato nelle medesime circostanze dai

rivoluzionari del Terrore e rinchiuso in un analogo istituto.

È una circostanza storica altamente singolare, e se si vuole altrettanto ironica, che l’ispiratore del

futuro ordine giuridico francese giacesse fianco a fianco con colui che avrebbe voluto
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vigorosamente ribaltarlo. Portalis veniva accusato di tradimento a causa di alcune lettere

pubbliche veementemente rivolte contro gli abusi del Terrore e schierate a favore della

Monarchia; Sade, al lato opposto, pur analogamente considerato nemico della Repubblica per

motivazioni filomonarchiche non vide mai del tutto chiarite le circostanze alla base dell’accusa.

Entrambi, ad ogni modo, dovettero la loro miracolosa salvezza alla caduta improvvisa di

Robespierre, avvenuta proprio pochi giorni dopo la loro incarcerazione (27 luglio 1794).

In un testo dedicato allo studio delle implicazioni giuridiche dell’opera di Sade, François Ost si è

opportunamente soffermato sul concetto di “legge” evocato così spesso negli scritti sadiani[14].

Quale idea di “ordine” emerge dall’universo sadiano? Di quale Repubblica si parla? E soprattutto,

quali caratteristiche essa avrebbe dovuto possedere?

Michel Foucault ha opportunamente notato come il senso del grande esperimento sadiano sia

consistito nell’inserimento del “disordine” del desiderio all’interno di un mondo del tutto

dominato dall’idea di ordine e di classificazione[15]. Non è difficile notare come il gesto sadiano

risieda precisamente in questo gesto estremo e “costituente”: il suo essere “fuori-legge” si

traduceva nell’ambizione di disapplicare la legge civile a favore di un’altra legge, un certo tipo di

legge, eterogenea e anticonvenzionale, fondata sull’io desiderate, sul piacere della prostituzione,

sulla libertà erotica dei corpi.

Se però è inaccettabile fare di Sade un “bandito”, e se è altrettanto erroneo vedere nei suoi scritti

un’apologia tout court del crimine, occorre allora inquadrare con maggiore precisione il sottile

gioco linguistico e concettuale che ruota intorno all’identità dell’individuo, al suo principio di

piacere, e alla sua identità regolata dal diritto. Nella lettura di Barthes (anche in questo caso, di

particolare valore per la ricostruzione dell’ordine giuridico sadiano), legge e pratica sessuale

appaiono legati da un doppio vincolo di fatto ineludibile:

La pratica sadiana è dominata da una grande idea di ordine: le «sregolatezze» sono

energicamente regolate, la lussuria è senza freno ma non senza ordine (a Silling, per esempio,

ogni orgia termina irrevocabilmente alle due del mattino)[16].

Ciò conduce Barthes ad ammettere l’esistenza di un vero e proprio regime “panico” del

libertinaggio in cui ogni funzione è meticolosamente prevista, organizzata, attuata («[i]l libertino

è modellista, così come è dietista, architetto, arredatore, regista»[17]). La prassi del libertino è

propriamente un insieme di regole, di patti, di contratti, financo di consuetudini: essa incorpora

un senso normativo che trascende e include il soggetto, e senza il quale l’ordine dell’atto sessuale

non potrebbe tout court avverarsi[18].
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In una celebre intervista rilasciata poco tempo dopo la diffusione di Salò, Foucault intervenne

criticando aspramente il ritratto cinematografico concepito da Pasolini[19]. Secondo Foucault,

Sade non era riconducibile alla dimensione filmica, al contrario ne fuoriusciva a causa della sua

costante eccedenza e irrappresentabilità. Sorprendentemente, tuttavia, l’assimilazione tra Sade e

il fascismo troverà una parziale riconferma nella seconda parte dell’intervista, dove Foucault

stesso ammetterà che l’erotismo sadiano è in effetti quello tipico di una società puramente

disciplinare, o in altri termini di una «société réglementaire, anatomique, hiérarchisée, avec son

temps soigneusement distribué, ses espaces quadrillés, ses obéissances et ses surveillances»[20].

In qualche forma, questo regime totalizzante della vita del libertino, tale come si è visto da

necessitare di una zelante e instancabile osservazione e predisposizione, si ritrova in modo

implicito nello stesso lessico giuridico sadiano. Secondo Jacques Lacan, in un testo tanto

affascinante quanto enigmatico in cui la morale kantiana viene posta direttamente a contatto

con l’universo di Sade, il desiderio del libertino si sostituisce propriamente alla legge morale,

diventa la legge stessa, ossia un principio universale e sempre operante del suo funzionamento.

La realizzazione dell’imperativo del desiderio è una sorta di principio di una legislazione

universale, il corrispettivo cioè della stessa legge morale esplicitata dalla tensione costantemente

operante e attiva verso il godimento[21].

Si può allora dire che non esistono tempi di pausa o vacatio legis nella gestione giuridica dei

corpi, così come non ne esistono nella pratica criminale del libertino. Il diritto à la Sade non può

conoscere “interruzioni” perché è la vita stessa a non incontrarle.

Nessun aspetto sfugge alla disciplina giuridica e alle sue categorie: la vita stessa è inclusa e

qualificata dalle forme catturanti dei suoi concetti e delle sue definizioni. Del tutto

analogamente, l’imponente sceneggiatura scritta e concepita dal libertino si alimenta della

medesima continuità biologica del corpo umano, della successione dei suoi stati fisiologici, del

suo fluire incessante. Legge e pratica sadiana conoscono una singolare fratellanza che è tutta nel

tentativo di scrutare i corpi e di gestirne ogni forma di godimento senza incorrere in alcuno iato.

Nessuna di queste attività può interrompersi o paralizzarsi – pena: la perdita di senso dell’intera

scenografia.

5. La parola

In questa architettura perfettamente eretta, in questo palcoscenico della norma e dell’imperativo

categorico, la parola e il linguaggio asurgono a istituti fondanti:
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al difuori dell’assassinio, c’è solo un tratto che i libertini possiedono in proprio e non spartiscono

mai, sotto nessuna forma: la parola. Il padrone è colui che parla, che dispone del linguaggio nella

sua interezza; l’oggetto è colui che tace, resta separato, per una mutilazione più assoluta di tutti i

supplizi erotici, da ogni accesso al discorso, perché non ha nemmeno il diritto di ricevere la

parola del padrone.[22]

Il Codice e il Padrone sono modelli della perfezione denotativa della parola nella sua più assoluta

purezza e chiarezza: tutto dispongono, tutto amministrano[23]. È il grado zero della legge, si può

dire, il piacere feticistico del testo giuridico, la pura espressività quale strumento perfetto di

esposizione della volontà e del desiderio. Un culto del linguaggio del tutto rinvenibile tanto nella

diegesi sadiana quanto nell’esegesi giuridica, dove il testo della legge deve essere appunto

contemplato, studiato, osservato fino a coglierne la sua più alta pienezza.

Come ha potuto scrivere uno dei più alti rappresentati dell’École de l’Exégèse francese: «[u]n bon

magistrat humilie sa raison devant celle de la loi: car il est institué pour juger selon elle, et non pas

pour la juger»[24].

Il testo del Code “umilia” perché rappresenta lo specchio del corpo consacrato e perfetto del

legislatore davanti alla cui algida compiutezza occorre di fatto sottomettersi.

Sorprendentemente, è proprio quanto accade nel rapporto libertino, in cui le gerarchie non

vengono discusse, in cui il ligio rispetto dell’ordine non collassa, ma diviene funzionale

all’accrescimento del piacere stesso. L’umiliazione, specularmente, sancisce e incorona il

momento più intenso del rapporto sessuale.

C’è una tensione “erotica” tra fonte e interprete, tra “testo” e “piacere del testo”, dunque, che si

accresce maggiore è la freddezza, il distacco e il rigore del testo stesso. Non c’è niente di casuale o

di arbitrario nel codice giuridico, esattamente come non vi è nulla di discrezionale e di anarchico

nella puntigliosa e meticolosa organizzazione del boudoir del libertino. Il linguaggio di Sade, così

efficace e chirurgico come quello di una formula matematica, costituisce la mimesi paradossale

del linguaggio giuridico del Code, della sua imponente chiarezza, della sua capacità assoluta di

disciplinare e disporre del corpo e delle forme della persona.

Ma il paradosso è solo apparente: in entrambi i casi, ciò che rende possibile la pratica libertina e

giuridica è la potenza del linguaggio quale mezzo per disporre cose e persone, fino alla sua

ineluttabile trasgressione. A testimoniarlo nel modo più efficace è ancora una volta il conio del

linguaggio sadiano, la sua crudezza, il suo andare dritto al punto.

6. Usus e proprietas
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La fenomenologia dei rapporti giuridici rappresentati così provocatoriamente nelle opere di

Sade dispiega tutta la propria forza nella singolare confusione tra diritto di proprietà (ius in re

propria) e diritto di godimento (ius in re aliena) che tradizionalmente si incontrano nel sapere

giuscivilistico. Formalmente separati, oggetto di un’ontologia differente e incompatibile, essi

tuttavia sembrano confondersi e sovrapporsi nella pratica sessuale del libertino.

I personaggi sadiani usano il corpo delle proprie vittime, ma nella peculiare declinazione in cui

l’uso diventa “abuso per il godimento”. In qualche modo, è la definizione della parola res, “cosa”,

nella sua multiforme manifestazione (res propria; res aliena) a divenire il termine medio di uno

slittamento di significato tra proprietà e possesso.

Il libertino non ha nei confronti della propria vittima un rapporto di “pura proprietà” (poiché

invero non ha alcun tipo di obbligo che da ciò sembra discendere), né di “puro uso” (perché può

spingersi fino alla abuso, ossia fino alla distruzione materiale, fisica ed esistenziale della propria

vittima eccedendo quindi la nozione tecnica di uso), e allo stesso tempo, in modo quasi

paradossale, sembra però realizzare entrambe le circostanze contemporaneamente,

stravolgendone quindi il senso e confondendone il perimetro.

In questa zona di reciproca indistinzione, i testi di Sade divengono il laboratorio giuridico di una

sperimentazione del corpo del tutto inedita e provocatoria: un luogo in cui il codice sussiste, è

presente, opera fattivamente, ma in tutto questo è ridotto a mero simulacrum della legge stessa

[25].

È stato giustamente sottolineato come tale nuova configurazione anatomica del corpo prodotta

da Sade vada di pari passo con la disarticolazione dello stesso processo narrativo: i racconti

sadiani non offrono una narrazione tradizionale, scandita dai canoni di tempo e di luogo classici,

ma stravolgono la forma estetica del romanzo a favore di un sistema riduzionistico

caratterizzato da frammenti di corpo meticolosamente quantificati e misurati, da un’ars

combinatoria di incastri fisici e funzioni da espletare, da porzioni di un tutto ordinate in griglie e

tabelle[26]. Una disarticolazione – si può aggiungere ancora – che è tanto “poetica” quanto

“giuridica”: il crimine del libertino, questa sorta di vitae necisque potestas fuori da ogni circuito

formalmente legittimo e declinato al puro fine del godimento, mette in crisi le categorie

tradizionali del diritto, occupando i poli estremi della sovranità dell’individuo sul proprio corpo

e della sua dissoluzione.

Come è stato notato, tale peculiare oscillazione tra uso e proprietà possiede un indubbio

riferimento sarcastico alle vicissitudini della Francia contemporanea di Sade[27]. Così, l’epoca in
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cui gli individui come tali divenivano portatori di una nuova sovranità ancorata al proprio corpo

e alla propria persona, di un’inviolabilità soggettiva espunta dal circolo del potere monarchico e

incapsulata nella volontà e nella privatezza di ogni singolo individuo, si trasforma in Sade nello

specchio rovesciato di tale autonomia: in una celebrazione del boudoir quale spazio “a parte” del

politico. In ultima istanza, in una vertigine senza fondo in cui la saturazione dell’uso del corpo si

confonde con il suo annichilimento.

7. Macchina, corpo, legge

In un celebre brano dei suoi Passages, Walter Benjamin ha notato come la tendenza sadiana

all’esposizione ostentata del particolare e del dettaglio anatomico risulti tutt’uno con una

strategia finalizzata ad attribuire all’organismo stesso un’immagine meccanica, al corpo la

funzione di un ingranaggio, alla totalità una figura di automa:

[v]olere scoprire gli aspetti meccanici dell’organismo è una tendenza persistente nel sadico. Si

può dire che il sadico miri ad attribuire all’organismo umano surrettiziamente l’immagine

dell’ingranaggio. Sade è figlio di un’epoca che si entusiasmava per gli auto mi[28].

Come aveva scritto anche l’abate Sieyès nel suo saggio sul Terzo Stato, «[j]amais on ne

comprendra le mécanisme social, si l’on ne prend pas le parti d’analyser une société comme une

machine ordinaire»[29].

Forse, anche questo aspetto può essere inserito all’interno di una riconfigurazione dei rapporti

tra corpo individuale e istituzioni giuridiche attraverso la mediazione della funzione del codice

quale testo finalizzato alla disciplina del soggetto.

In un importante studio sui presupposti antropologici della codificazione francese, Xavier Martin

ha posto enfasi sulla natura tutt’altro che ottimistica dei ragionamenti che hanno guidato gli

estensori del Code verso la sua storica promulgazione[30].

Nei Travaux préparatoires du Code civil, a emergere è invero una credenza per nulla

“spiritualista” nei confronti della natura umana e al contrario profondamente consapevole

dell’inscindibilità di interessi e bisogni, di regola e comando. L’uomo è solo un meccanismo

diviso tra desideri e inclinazioni, per loro natura effimeri e cangianti; è incostante, non

suscettibile di esprimere una volontà duratura; infine, è perennemente sottomesso a stimoli

esterni ed interni. La natura umana è quindi incapace di seguire una volontà propria e si riduce

a proiezioni di soggettività istantanee, temporanee, che non superano il gesto immediatamente

ordinato da un appetito o da un desiderio.
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Ribaltando un’intera tradizione che vedeva nell’Illuminismo francese la matrice più diretta della

svolta legislativa napoleonica, Martin intravede invece il vero referente del Code non tanto in

Rousseau, quanto in Hobbes. È su questo terreno che prende dunque forma il progetto

codicistico: se la persona umana appare unicamente sotto la forma di un meccanismo di appetiti

legislativamente orientabili, allora è proprio la funzione normativa ad assurgere a ruolo centrale

nell’organizzazione dell’ordine sociale. Dal lato opposto, la logica meccanicistica è ciò che

consente meglio e più efficacemente di sfruttare le potenzialità del corpo e raggiungere il piacere

della carne[31].

Segreta corrispondenza con Sade-Pasolini: l’organismo meccanicamente ordinato dal codice e

disciplinato dalle sue disposizioni si frammenta in brandelli di corpo estraibili, seviziabili,

deformabili gratuitamente. In un certo senso, tanto nell’universo sadiano quanto in quello

pasoliniano non si fuoriesce mai dallo “stato di natura”. Le istituzioni civili, pur con le loro

raffinate prescrizioni giuridiche e le loro apparenti garanzie, ne replicano al contrario la brutale

logica di dominio e di sopraffazione. Lo Stato, questo essere astratto inesistente in natura e frutto

di artificio e ingegno, commette l’orrore più grande di tutti: legittimare l’omicidio con il nome di

pena di morte[32].

Ancora una volta, legalità contro legittimità; cultura contro natura. O forse, “istinti” contro

“istituzioni”[33]. Il sorriso beffardo di Sade, così come la macchina da presa sapiente di Pasolini,

indicano che anche la più perfetta delle costruzioni può essere infine smontata. Ciò che ne resta

sono solo i frammenti nudi del suo meccanismo, privi di qualunque direzione, esibiti unicamente

per ciò che realmente sono: parti smembrate di un tutto.
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