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finita - 4. Il muro in “La spia che venne dal freddo” - 5. Dopo Berlino - 6. Il confine tra le cose e il

coraggio di superarlo.
1. Una funambolica domanda

Riccardo Ehrman era nel 1989 il corrispondente dell'Ansa a Berlino. Il 9 novembre, come tanti
altri suoi colleghi, era presente alla conferenza stampa del portavoce del governo della Germania

orientale, Glinter Schabowski, il quale stava annunciando ai media la decisione di aprire il
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confine tedesco per lasciar passare i cittadini che volevano andare a Ovest. Ehrman, esperto
giornalista italiano con una storia di corrispondenze da ogni parte del globo, fece a quel punto la
domanda piu intuitiva e immediata. "Quando entra in vigore il nuovo regolamento?", chiese con
disarmante semplicita. Una domanda che ancora nessun giornalista aveva rivolto al portavoce
Schabowski, il quale dopo una visibile titubanza, rispose: "A quanto ne so, subito, da ora". Parole
che ebbero un effetto travolgente sui cittadini della DDR, molti dei quali avevano visto la
conferenza stampa in diretta tv. A migliaia affluirono immediatamente nei punti di passaggio
lungo il muro per verificare se fosse vero quello che avevano sentito in televisione; da li in poi gli
eventi travolsero la Germania socialista. Ehrman, quella sera stessa, ebbe una vampata di
celebrita: fu riconosciuto per le strade e fu portato in trionfo, come se fosse stato lui 'artefice di
quel miracolo. In parte € cos], se e vero che la sua domanda e passata alla storia come l'innesco
che ha determinato la caduta del muro di Berlino. Riccardo Ehrman & morto il 14 dicembre 2021,

all'eta di 92 anni: la sua e stata una vita segnata da una funambolica domanda.

Una storia che sembra uscita da una brillante sceneggiatura felliniana; un sogno, quasi. E questa
incredibile genesi di quegli eventi epocali ci spinge a considerare il modo, poco convenzionale,
con cui affrontare il racconto dei muri, del muro (di Berlino). Si vuol dire che la caduta del muro
di Berlino e un evento talmente suggestivo, di tale portata storica, economica, sociale e
geopolitica che rischia di venire banalizzato, se affrontato in termini obiettivi e analitici. La forza
del linguaggio artistico consente di osservare quegli eventi dietro una lente convessa onirica e
deformante, eppure capace di cogliere - fellinianamente, come in un sogno - il senso dei fatti in
poche immagini, in poche battute; in qualche diapositiva (la domanda di Ehrman; la comica
titubanza di Schabowski). Il modo migliore per raccontare i muri, il muro (di Berlino), e di trarre
alcuni possibili spunti, € appunto servirsi del linguaggio artistico tecnicamente piu completo: il

cinema.
2. Il muro in “Good-bye Lenin”

E nel film rivelazione "Good-bye Lenin", girato da quasi esordienti cineasti tedeschi nel 2004, la
caduta del muro di Berlino e davvero raccontata come in un sogno, dentro un teatro di posa: a
riprova di quale sconvolgimento emotivo, di quali tracce e solchi freudiani, abbia recato
quell’episodio nelle coscienze dei cittadini della Germania e del mondo intero. Alex, il
protagonista, che pure auspicava la fine del governo socialista della DDR e saluta come tutti -
festeggiando - la domanda di Ehrman e la risposta di Schabowski, & in prima battuta costretto a
nascondere il passaggio d’epoca alla madre, fervente sostenitrice del regime, che poco prima di

quel fatale 9 novembre 1989 era stata colpita da infarto e caduta in coma, per risvegliarsi 8 mesi
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dopo: nel boom capitalistico che in poche settimane aveva spazzato via quarant'anni di storia.

E un film agrodolce: Alex con l'aiuto di un suo amico cineasta in erba realizza finti cinegiornali
sul "caro, rassicurante, collettivista" modello socialista, da far vedere alla madre, immobilizzata
sul letto, a riposo; la quale non puo certo sospettare che il muro sia caduto, portandosi dietro
tutto il resto: sarebbe per lei uno shock letale. Eppure Alex gradualmente, e dolorosamente,
comprende che il mondo che sta costruendo ad uso e consumo della madre, come in un set
cinematografico, recuperando oggetti, storie, discorsi e comportamenti del passato (di 8 mesi
prima...), ¢ forse meglio del presente: il nuovo modello di sviluppo sara anche piu colorato, piu
ammiccante, ma i € anche molto piu criptico, fatuo e fragile: la sorella di Alex ha trovato un
lavoro precario nel Burger King appena aperto, e un giorno torna a casa con il naso sanguinante
e la faccia disperata (non era questo cio che si aspettava dal capitalismo); Alex invece sbarca il
lunario vendendo truffaldinamente parabole satellitari ai nuovi tele-cittadini sempre piu alienati
e soli, e anche lui sembra rivalutare quel tempo andato, piu grigio, forse, ma anche piu chiaro e
comprensibile, in cui i confini tra le cose erano piu nitidi - quel modello di societa semplificata e
collettiva non presentava zone d'ombra. Lo stesso muro di Berlino era un confine tra le cose, tra
due canoni politici ed esistenziali diversi, e c'era chi aveva il coraggio di superarlo (il padre di
Alex, che nel frattempo si e rifatto una vita a Berlino Ovest) e chi no: ma anche quello era
coraggio, come quello della madre di Alex, rimasta ad accudire i suoi due figli scegliendo di non

avventurarsi in un viaggio esistenziale ignoto.
3. La Storia non é finita

Non si pensi che "Good-bye Lenin" non parli di noi: noi che oggi viviamo in un modello di
sviluppo economico-sociale che, passando per alcuni stadi, direttamente deriva da quel
passaggio epocale. L’avvento del capitalismo, questa la verita, ha innescato un processo della
storia rapidissimo: al capitalismo (quello puro, yankee, per intenderci) é seguito il liberismo, al
quale dopo - orientativamente - la grande crisi finanziaria della seconda meta degli anni duemila
e seguito il neo-liberismo. Forme sempre piu estreme di astrazione economica, finanziaria,
monetaria, ma anche - ben piu tragicamente - lavorativa, sociale, relazionale: la globalizzazione
dei denari, delle merci e delle persone ha cambiato non solo i modelli di sviluppo ma anche - ed e
questione piu delicata - le nostre vite, in meglio o in peggio e difficile dirlo; o forse, non cosi

difficile, ma e giusto mantenere una equidistanza emotiva dai processi della storia.

Non é finita - la Storia non e finita, come ha detto qualcuno - perché siamo gia in una fase post-

qualcosa: il neo-liberismo - che deriva dal liberismo, che deriva dal capitalismo, dilagato dopo la
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caduta del muro di Berlino - sembra gia alle spalle, dopo la spaventosa crisi pandemica; che,
ormai é chiaro, non puo essere pensata come una parentesi, chiusa la quale si tornera a vivere
pit 0 meno come prima. Gia si parla di societa "contact-less" e di "social-distancing" quale
paradigma lavorativo, culturale, esistenziale: la pandemia c'entra, ma fino ad un certo punto,
perché non possiamo negarcelo: si e trattato soltanto di una accelerazione, di una
trasformazione in atto ormai da anni. E quel modello che vede 1'uomo solo con se stesso (ma tra
lui e se stesso c'eé il diaframma dell'immagine televisiva, dello schermo del computer, del
dispositivo smartphone) emergeva gia nelle sue forme primigenie dietro le porte aperte
all'ammiccante antennista Alex dai nuovi tele-cittadini della DDR, finalmente "soli" e alle prese
con il piu piacevole dei bombardamenti: quello dei telefilm americani, delle notizie incontrollate;

quello dello schermo che ubriaca, stordisce e infine fa addormentare.

Ma una riflessione sul muro (di Berlino), sui muri, puo essere compiuta anche ad un livello meno
cupo (volendo...); piu profondo, piu intimo ed esistenziale, ma non per questo meno collegata a

tematiche socio-generali. E questo con l'ausilio di un'altra pellicola.
4. Il muro in “La spia che venne dal freddo”

In uno dei film di spionaggio piut memorabili della storia del cinema, nella "spia che venne dal
freddo", rimane impressa l'ultima scena. Leamas e un esperto agente dei servizi segreti inglesi
che viene inviato, dall'altra parte del muro di Berlino, nella Repubblica Democratica Tedesca, per
una missione di contro-spionaggio. Semplificando: dopo varie peripezie, da questa parte del
muro perviene ad una terribile verita: 1'organo da cui dipende e "deviato", si & nel tempo
imbarbarito e non risponde piu ad alcuna funzione democratica. Riesce a disattendere gli ordini
e a tornare indietro clandestinamente, ma quando si trattera di scavalcare il muro, approfittando
di un momento di distrazione dei guardiani, quando e gia sul cordolo, esattamente nel mezzo,
tituba e alla fine fa per tornare indietro. Deliberatamente decide di farsi ammazzare dai soldati.
La pellicola e la storia presentano molte altre sfumature, s'intende, ma alla fine questa e la
sostanza: Leamas & un agente segreto, ma anche una testa pensante; un idealista, che non puo
tollerare le subdole macchinazioni del suo lavoro e sceglie consapevolmente di non oltrepassare
il muro: di non mettersi nuovamente al servizio delle spie inglesi, scegliendo al tempo stesso di

non denunciare i suoi superiori, come se le cose - alcune cose - non potessero cambiare mai.

Anche questo film puo sembrarci lontano dal presente, e per molti versi lo é: il blocco occidentale
e quello comunista non esistono piu, i servizi segreti - se ancora esistono da qualche parte - non

hanno piu molto da fare; e il muro di Berlino € stato abbattuto trent'anni fa. Eppure questo film e
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in grado di dirci molto piu di quanto il tempo trascorso da quelle riprese - cinquant'anni - possa

precluderci.
5. Dopo Berlino

Anzitutto, il muro: non é vero che e stato abbattuto, non del tutto almeno, perché con gli anni e
diventato un luogo di memoria. I resti del muro sono ancora disseminati per la citta in guisa di
monumenti a cielo aperto, a perenne ricordo di chi ha perso la vita nel tentativo di riconquistare
la liberta (anche Leamas, a ben vedere, tentava di riappropriarsi della "sua" liberta: ma e quella
forma di liberta assoluta che prevede l'indifferenza per cio che ci circonda: una legittima forma
di liberta). Cosi come, del resto, sono ancora li, e ben conservati, i lager nazisti, i ghetti ebraici o i
teatri della prima guerra mondiale: oltralpe - molto piu che da noi - la memoria e assurta al
rango di preziosa risorsa del tempo presente, perché é la storia, € la memoria, a sorreggere i

destini dell'uomo, aiutandoli a spiegare meglio il presente, a renderlo davvero intellegibile.

\

Poi, "La spia che venne dal freddo" € un film falsamente storiografico, nel senso che i due blocchi
mondiali contrapposti - e divisi simbolicamente, ma neanche troppo, dal muro di Berlino - hanno
cambiato composizione, ed hanno oggi una geometria variabile, ma sono ancora li: vecchie
potenze e nuove potenze; nord e sud del mondo; paesi ricchi e paesi poveri. Anzi, e paradossale,
ma oggi ci sono molti piu confini di ieri: i muri, dopo Berlino, non sono caduti, ma sembrano
aumentati, in numero ed altezza (oggi sembrano davvero insormontabili). E' il frutto delle
politiche capitalistiche, liberiste, neo-liberiste: e anche questo, soprattutto questo, &€ un
paradosso. E in molti altri casi i muri, i confini, avranno forse perso il loro carattere materiale e
frontaliero, ma hanno assunto un carattere mentale, psicologicamente collettivo. E questi confini,
pur se debolmente tracciati sulle carte, sono i veri punti di uno scontro di civilta in atto da
almeno un decennio. Le coste dell'isola di Lesbo, ad esempio, sono confini tracciati dall'acqua, si
spostano in base alle maree, le coste si offrono li da millenni ai naviganti, eppure 1i si consuma
un epocale scontro di civilta: tra chi vuole arrivare, da sud, spinto da fame e da guerre, e chi
vuole respingere, a nord, spinto da irragionevoli paure per il diverso, da egoismi persino inutili

da nascondere o edulcorare. E la globalizzazione, dove la mettiamo? E il neo-liberismo?
6. Il confine tra le cose e il coraggio di superarlo

Il muro di Berlino, che é poi il vero protagonista del film, € soprattutto, e per quanto si & appena
detto, una metafora, peraltro ben messa in scena dal povero, idealista agente Leamas: quella del
confine tra le cose e il coraggio di superarlo. Leamas, sul cordolo di quel muro, deve decidere se

andare avanti o no, se imporre le sue volonta e le sue aspirazioni o lasciarsi sopraffare dalle cose



Ponti versus muri, o muri e ponti. 10) Il confine tra le cose e il coraggio di superarlo: il mur... Pagina 6 di 6

- ma soprattutto dal modo in cui esse sono e si presentano. Leamas € un personaggio positivo,
secondo i canoni letterari egli € un eroe, non l'antieroe: eppure deliberatamente sceglie di non
oltrepassare il muro - il confine tra l'intenzione e 1'azione, tra l'ideale e 1'azione, tra lo sdegno e I'
azione. Le "cose" di Leamas, quell'intreccio di condizioni personali e situazioni generali che
fanno un sistema - ecco cosa deve mettersi in conto quando si dice di volere cambiare il
"sistema"... - rimarranno intonse, e almeno da questo punto di vista la sua vita inutilmente

perduta.

Sempre secondo i canoni letterari, egli € un personaggio positivo, perché certamente non € un
personaggio negativo. A stare nel mezzo, e a decidere di non decidere, a volte, anzi spesso, ci si

salva, agli occhi della gente. I canoni, € noto, sono la tipizzazione del pensiero comune.

Ma non a tutti basta, e non tutti si comportano allo stesso modo, davanti al muro (di Berlino,
metaforicamente tale) che & davanti a noi ogni giorno. E rappresenta memoria (da praticare),
paura dell'altro (da vincere), abbiamo detto; il confine delle cose e il coraggio di superarlo,

abbiamo detto.



