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Sulla strada di “Diritto verita giustizia. Omaggio a Leonardo Sciascia", Cacucci, 2021- a cura

di L. Cavallaro e R.G. Conti*
di Roberto Conti

Nel Vangelo di Giovanni, quando Gesu dice di essere venuto al mondo per rendere
testimonianza alla verita, Pilato domanda: «Che cosa é la verita?»
E l’eterna domanda che puo trovare risposta soltanto nella verita, non in una
spiegazione o definizione della verita? La verita e. «Io sono colui che sono». E
cosl la verita é colei che é. Il potere ne vuole spiegazione allo stesso modo che
della menzogna in cui si inscrive puo darne.
[L. Sciascia, Nero su nero, Torino, 1979, 216]

...ct sono delle verita — frantumi, come di specchio, di una ignota verita — che, una volta scoperte o
incautamente confessate, possono avere echi imprevedibili o molteplici, effetti liberatori o micidiali:

e sono le verita che rovesciano o disgregano le apparenze, le «<menzogne convenzionali»

[L. Sciascia, Alfabeto pirandelliano, in Opere, a cura di P. Squillacioti, Milano, 2019, Vol. I, Tomo

II, 972]
A mio Padre

Sommario:1. Alle origini di una curatela a quattro mani in nome di Leonardo Sciascia - 2.
L’alfabeto sciasciano: legge, giustizia, udienza (e verita) - 3. Sciascia alla ricerca del ruolo della
verita - 4. Una, nessuna, centomila verita - 5. La dimensione individuale e quella collettiva del
diritto di - e del dovere alla - verita - 6. Verita e complessita del diritto - 7. Scienza, diritto e
letteratura a confronto con la verita e con il giudicare - 8. Il potere della magistratura - Sciascia,
Livatino e la sicilitudine - 9. 11 giudice Sciascia - 10. Il non giudice Sciascia - 11. La giustizia ed il
sentimento ambivalente di Sciascia - 12. La vicenda del mostro di Marsala e la metafora delle

veritu.Nessuna certezza sul pensiero sciasciano e tanti dubbi.
1. Alle origini di una curatela a quattro mani in nome di Leonardo Sciascia

Tre ragioni mi hanno spinto a condividere con Luigi Cavallaro la curatela di un volume dedicato

a Leonardo Sciascia.

La prima é essenzialmente di natura familiare.



Sulla strada di “ Diritto verita giustizia. Omaggio a Leonardo Sciascia", Cacucci, 2021- a cura diRagina 3 di 45

Vuole infatti, essere un modo per ricordare la memoria di mio padre, avvocato civilista e amante
delle buone letture. E proprio in quella che fu la sua libreria, nell’abitazione in cui crebbi, in un
pomeriggio domenicale di circa tre anni fa, in visita a mia madre, quasi nascosti fra Silone,
Pratolini, Hemingway, Fallaci, Gramsci, Fenoglio, Garcia Lorca, Pavese, Montale, Calvino e

Moravia, intravidi i piccoli volumetti di Sciascia.

Prelevai, tra Porte aperte, Todo modo e Il giorno della civetta, il piu nascosto e meno visibile, Il

contesto.

Mi colpi, immagino per evidente deformazione professionale, I'immagine di copertina che

riproduceva uno schizzo di Giudice seduto sullo scranno.

Mi immersi cosi nella lettura e rimasi calamitato dai luoghi, dalle persone, dalle descrizioni, dal
detto e il non detto. Un centinaio di pagine, un intrigo poliziesco, con al centro l'uccisione di una
decina di giudici che I'Ispettore Rogas ricollego subito ad un caso di possibile errore giudiziario a
carico di Cres — personaggio descritto meticolosamente ma mai apparso —. Approfittando dunque
del riposino di mamma e del viaggio di ritorno in treno, quell’11 febbraio 2018 — come riporta il
biglietto ferroviario ritrovato nel libro - proseguii la lettura del piccolo libretto che si fece

sempre piu incalzante.

Mi passarono davanti figure descritte in modo straordinario, le mani del giudice Azar, '...mani
scarne, incordate di arterie, maculate come pietre di lichene...', 1a personalita di accusati di delitti
mai commessi e alla fine assolti, di giudici, di alti magistrati, gli accenni immediati e diretti
all’ineluttabilita del “problema della giustizia e dell’ingiustizia che tante inquietudini aveva
creato a Sciascia, fin da ragazzo[1] tanto da fargli dire, nella iconica intervista rilasciata al Prof.

Claude Ambroise[2], che

“Tutto e legato, per me, al problema della giustizia: in cui si involge quello della liberta, della
dignita umana, del rispetto tra uomo e uomo. Un problema che si assomma nella scrittura, che

nella scrittura trova strazio o riscatto...” 2!

Ma in quella lettura, allora, colsi solo in parte la profondita, complessita e centralita dell’opera di

Sciascia, sulla quale si sono giustamente concentrati anche altri autorevoli giuristi[4].

Mi colpi moltissimo un aggettivo a me fino a quel momento sconosciuto nel significato che
Sciascia gli aveva attribuito, parlando delle mani del giudice Azar incordate di arterie. Mi sembro
allora che quel personaggio fosse letteralmente uscito dal libro e si fosse materializzato innanzi a

me con le sue mani. Pensai, forse banalmente, che quell’aggettivazione racchiudeva non solo una
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straordinaria conoscenza del lessico italiano ed una cura del linguaggio — che mi apparve, a
posteriori, manifesta in Occhi di capra — ma prim’ancora un’esperienza di vita legata ai luoghi
natii di Sciascia, alla lontananza dal continente, al radicamento indissolubile della gente isolana

con il territorio e la sua crudezza.

Piu di recente trovai conferma di quella ricercatezza dell’Autore nella scelta delle parole

allorché, intervistato da Ambroise, Sciascia dichiarava:

“Si, la parola: la singola parola che suggerisce, suggestiona, si apre come un ventaglio, dispiega

immagini”.

Fu dunque l'inizio di una scoperta piu matura — ma sempre in punta di piedi — di uno scrittore
siciliano che in una famiglia di gens de Justice ben radicata in Sicilia alla quale appartengo non
poteva, fin dall’adolescenza, che continuamente comparire e scomparire, essere apprezzato e
criticato, anche aspramente quando mio padre parlava di attualita e di politica. Lui che da
Presidente dell’ordine degli avvocati di Agrigento per quasi un decennio aveva infiammato i

colleghi con la sua potente oratoria.

Apparizioni comunque emotivamente diverse da quelle dell’altro scrittore e drammaturgo
agrigentino, Pirandello, per me piu direttamente collegate al periodo liceale, alle
rappresentazioni teatrali ricorrenti al Supercinema, alle giornate di studio organizzate in citta
per commemorarlo dal Professore Enzo Lauretta, alla riflessione sulla ricerca dell’essere alle
quali noi studenti del corso A eravamo instradati dall’indimenticato Professore d’italiano del
Liceo Classico Empedocle Nino Picone Chiodo, anche lui, forse non casualmente, racalmutese
come Leonardo Sciascia, anche lui Maestro per noi studenti liceali, condotti per mano sul terreno

del ragionare, a volte anche ironico, del riflettere sul senso della letteratura.

Approccio dunque diverso rispetto a quello riservato al piu contemporaneo — ed allora vivente —
Sciascia, scrittore-intellettuale-politico, pure lui come il primo tessitore di grovigli esistenziali[5]
ma piu del primo - e forse non casualmente — fonte di ispirazione per rappresentazioni
cinematografiche ed anche protagonista di veementi campagne politiche e di stampa,

mediaticamente collegate a fatti spesso clamorosi ed intrighi irrisolti della storia italiana.

Non sara dunque un caso che le sue opere abbiamo dato linfa vitale al c.d. cinema civile - basti
pensare a film come A ciascuno il suo di Elio Petri (1967), Il giorno della civetta di Damiano
Damiani (1968), Una vita venduta - ispirato a L’antimonio (1976) di Aldo Florio - fino a Cadaveri
eccellenti di Francesco Rosi (1976) — tratto da Il contesto — Porte aperte (1990) di Gianni Amelio,

Una storia semplice (1991), L’'uomo che ho ucciso — liberamente tratto da 1912 +1 di Giorgio


https://www.giustiziainsieme.it/it/component/easyarticles/composer#_ftn5

Sulla strada di “ Diritto verita giustizia. Omaggio a Leonardo Sciascia", Cacucci, 2021- a cura diRagina 5 di 45

Ferrara (1995) - e Consiglio d’Egitto (2002), entrambi di Emidio Greco.

Né sembra essere senza significato il fatto che Sciascia, pur ombroso, schivo e di poche parole,
sordomuto[6] probabilmente amasse — “per il loro valore mediale”[7] - essere intervistato con
la sigaretta eternamene accesa, fornire senza mai risparmiarsi le sue risposte — recte, le sue
verita — alle domande dei suoi interlocutori, tutte orientate a spiegare le sue opere, i contesti, i
sensi, i riferimenti, quasi a volere mostrare, attraverso plurime interpretazioni autentiche,
chiarezza e trasparenza rispetto agli itinerari complessi ed inesplicabili che, fra il detto ed il non

detto, rendono le letture di Sciascia tanto impegnative quanto metaforiche.

I1 caso volle che dopo due giorni da quella lettura, mentre camminavo in uno dei lunghi ed
austeri corridoi della Corte di Cassazione incontrassi Pietro Curzio, allora presidente della sesta
sezione civile e nello scambiare due parole non riuscii a frenare listinto di condividere

I’esperienza recente che avevo fatto riavvicinandomi a Leonardo Sciascia.

Mai avrei immaginato che qualche anno dopo il mio interlocutore sarebbe diventato Primo
Presidente della Corte di Cassazione, incarnando uno dei ruoli che Sciascia aveva cosil
plasticamente tratteggiato. E mai sarebbe in me balenata I’idea di potere contribuire ad una

riflessione cosi importante come quella che gli autori del volume hanno creato.

La seconda ragione che mi conduce a Sciascia ¢ essenzialmente legata ad una forte vocazione
alla curiosita che crebbe quando Luigi Cavallaro mi propose di condividere quel progetto

editoriale.

Mi chiesi e richiesi piu volte il perché di quell’invito, proveniente da un profondo conoscitore di
Sciascia e prim’ancora della sua terra natia. E pur non avendola ancora oggi pienamente trovata,
ma comunque provenendo anch’io dalla natia Agrigento, ancorché meno legato alla sicilianita,
non foss’altro che per le mie origini meticce — in parte bergamasche ex latere matris — decisi di
accettare, incuriosito dall’idea di mettere davanti a Sciascia I’esperienza professionale di alcuni

fra i giuristi piu insigni del panorama contemporaneo.

Mi domandai, immediatamente e ancora di piu dopo i primi concistori con Luigi, divisi fra Roma
e Racalmuto, cosa sarebbe potuto uscire fuori da quella che a me apparve essere davvero una
ricerca sistematica mai compiuta prima, un itinerario a piu corsie che stavamo tentando di
tracciare perché fosse percorso parallelamente, ma separatamente, da quegli autorevoli “lettori”
delle diverse opere di Sciascia che alla giustizia avevano contribuito parecchio, ciascuno in

prospettive ed ambiti particolari e non sovrapponibili.
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La matrice comune di questa grande strada era dunque quella della giustizia o per meglio dire,

prendendo a prestito un’espressione usata dallo stesso Sciascia, della nevrosi della giustizia[8].

In effetti, proprio quell’approccio originario a Il contesto mi aveva fatto balenare il
convincimento che Sciascia avesse una grande fame di giustizia, per le menzogne che alimentano
a volte una verita giudiziaria falsa, ma comunque verosimile — icasticamente dimostrate ne La
strega e il capitano[9] -per le ingiustizie, alcune reali, alcune immaginate, altre spinte

volutamente fino all’eccesso, al paradosso, alla parodia o anche solo alla rievocazione storica di
processi a dire di Sciascia ingiusti, nei quali non si distinguono “...I'uccisore dall’ucciso, il boia

dalla vittima, il torturatore dal torturato, la gioia dal dolore[10].

Quanto quella nevrosi fosse derivata da ingiustizie subite in prima persona o da persone a lui
care — come ipotizza Collura — non e dato sapere, pur tornando alla mente il pensiero del
Cardinal Martini che individua il seme del senso di ingiustizia nell’ingiustizia subita “o da noi o

da chi ci é caro e che consideriamo parte di noi”[11].

E proprio lo spaccato non proprio edificante del pianeta giustizia che dal primo all’ultimo
elemento veniva fuori dal Contesto, pittato — per dirla con un’espressione del dialetto siciliano al
quale Sciascia presto particolare attenzione — come inadatto ad offrire risposte di giustizia che
un’umanita spesso dolente attendeva, pur consapevole della loro fallacita e delle a volte
intrinseche, pervicaci e ostinate illogicita, giustificava davvero, ai miei occhi, ’esigenza di farsi
promotori di un’iniziativa che arricchisse il gia importante osservatorio di saggi monografici
per il tramite di un volume capace di offrire, per ’autorevolezza degli Autori coinvolti e per le

opere individuate come oggetto delle riflessioni stesse, un valore aggiunto.

Ecco dunque uno dei possibili “sensi” della ricerca volta ad approfondire il pensiero di Sciascia
con il coinvolgimento, oltre che di Paolo Squillacioti che di Sciascia & uno dei piu raffinati
conoscitori, di autorevoli giuristi — Irti, Luccioli, Donini, Galliani, Serio, Lupo, Mammone - che
pure con il linguaggio hanno dimestichezza al di fuori del genere letterario usandolo pero, al pari

del nostro, quotidianamente per esprimere opinioni, giudizi, riflessioni sulle “cose di diritto”.

I frutti di questa ricerca appaiono per piu versi potenzialmente fecondi proprio perché chiamano
a rivisitare Sciascia che a piu riprese espresse forti riserve sul ruolo della giustizia e dei suoi
attori. Una ricerca, dunque, riservata ai protagonisti, diversi ovviamente per ruolo e funzioni, di
un settore al quale Sciascia sembra anelare al punto di affermare che non vi € mondo senza

giustizia, ma al contempo guardare nella sua dimensione concreta con aspro disincanto.
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Ma accanto a questa e prima di questa esigenza proiettata verso una dimensione a me esterna,
ero andato maturando un bisogno, tutto personale, cresciuto nel foro interno, di saperne di piu,
di approfondire la conoscenza, di farmi un’idea su Sciascia che mi avrebbe in definitiva
riavvicinato a mio padre, alle sue letture, alla sua passione per la giustizia. Una passione, la
sua, diversa da quella da ma vissuta in trent’anni di magistratura che tuttavia sentivo e sento

importante ricordando il “modo” con il quale mio padre esercitava la professione.

Ed in questa ricerca il confronto con Luigi e stato stimolante ed arricchente, poiché come spesso
accade l'ignorante che sta accanto all’erudito alza la cresta e dapprima timidamente, poi a volte
quasi altezzosamente prospetta, contesta, distingue, a volte addirittura tende a dileggiare il suo
piu dotto interlocutore, approfittando dell’amicizia e della stima che affonda in un sentimento
lontano nel tempo, che non si stenta a poter definire, questo si, frutto di una sicilitudine [12] a
volte, complicata da intendere per chi non proviene dalla Sicilia[13] e dunque ruvida e

scorbutica, ma sinceramente sana, autentica, vera e, direi, vitale.
2. L’alfabeto sciasciano: legge, giustizia, udienza (e verita)

Il giudice davanti al quale venne portato Candido, ricorda Romano Belfiore, “restd assorto

davanti alla bellezza di quelle due parole, di quelle due idee: la legge, la giustizia[14]”.

In svariate opere si e studiato, volta a volta, il rapporto fra Sciascia e la giustizia, fra la giustizia
come ideale potenziale ed il diritto e fra la giustizia ed il potere. Studi approfonditi tesi a cogliere
quanto in Sciascia fosse marcata la divergenza e la divaricazione fra i termini delle coppie qui
riproposte, ma anche quanto quelle parole — giustizia, diritto, udienza, giudice - insieme a verita
(del quale si dira diffusamente in seguito) e potere fossero nella cassetta degli attrezzi di Sciascia

onnipresenti, ambivalenti, capaci di attrarsi come di divaricarsi.

Leonardo Sciascia, nella sua Racalmuto, il 27 aprile 1986 partecipo ad un convegno intitolato “Il
problema della giustizia”, dichiarando di sentirsi ossessionato da quella questione. Quando
Sciascia descrive la mala giustizia lo fa, per I'un verso, convinto che di fronte ai diritti umani non
si puo mai indietreggiare, anche a pena di essere indicati come collusi, conniventi, contigui al

crimine di matrice mafiosa, terroristica o comune che sia.

Lo strumento per combattere le ingiustizie umane € la legge che non pud essere violata per

debellare 'ingiustizia, senza diventare essa stessa ingiusta.

Ecco la bellezza dei due valori, delle due “idee”, senza le quali il mondo sarebbe immondo, privo

di quel controllo che invece é proprio delle democrazie moderne. Il controllo di garanzia e dei
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poteri.

Non basta, dunque affidarsi al comodo broccardo che il Procuratore di Porte aperte resuscita
nascondendosi dietro il “La legge € legge, non possiamo che applicarla”. Il mondo attende figure
professionali attive, proattive, capaci anche, quando occorre, di ribellarsi e disobbedire alla legge

attraverso la legge stessa, pur rimanendo nel circuito della legalita[15].
Moderno, Sciascia nel battersi per le regole dello Stato di diritto.

E ci si potrebbe fermare qui, non occorrendo nemmeno ricordare al lettore i fronti sui quali oggi
si avverte, forte, che il canone appena richiamato venga protetto, ricercato ed affermato in modo
effettivo, tanto a livello nazionale che, soprattutto, nella “nostra Europa” assalita da pericoli e
derive sovraniste che vanno via via emergendo soprattutto nell’est europeo, senza ovviamente

dimenticare la frattura prodotta nell’UE dalla Brexit.

I1 bisogno di giustizia, la sete di giustizia si manifesta rispetto al dominio del potere, sicché per
esercitarla al meglio non bisogna essere potere, ma contropotere al servizio di un’idea, di un
bisogno insopprimibile. I1 problema é che alla giustizia dovrebbe provvedere il giudice che
tende, a volte, a diventare esso stesso potere e non servizio, fallendo cosi miseramente la sua

mission[16].

Alla parola Udienza Sciascia dedica, nel suo Alfabeto pirandelliano[17], espressioni memorabili,
non esclusivamente riservate all’ambito proprio del processo, se & vero che il “chiedere udienza”
e non solo l'ascoltare del giudice, ma anche “istanza di giudizio, a chi sta in alto, sui propri
bisogni: per vivere, per sopravvivere”. Dunque, “dall’'udienza, dall’ascoltare, dal capire - dal
sapere ascoltare, dal sapere capire — il sentimento popolare aspetta giustizia o misericordia,

giustizia e misericordia insieme”.

Nel leggere questa rappresentazione dell’'udienza dedicata da Sciascia a Pirandello si rimane
davvero colpiti, soprattutto nel vedere accostate e fuse le istanze di giustizia e di misericordia, se

si pensa che a scriverle era un laico non credente.
Forse esse aiutano davvero il lettore e lo guidano sul concetto di giustizia.

Dico forse perché la spiegazione é assolutamente personale. Sembra infatti che la giustizia non
guardi affatto all’amministrazione della giustizia terrena, al dare cio che e giusto a chi lo
reclama, a colpire il colpevole, ma ricerchi qualcosa di superiore e, appunto di misericordioso,
affidato alla conoscenza, alla capacita di ascolto e di comprensione, alla condivisione di cio che é

giusto.
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Straordinario, a me e parso, I’accostamento di un ragionamento complesso fatto dal laico Sciascia
a quello molto piu recente di un cattolico “praticante”... Papa Francesco, nel suo Misericordia e
Giustizia[18], quando afferma che la misericordia “evita il ricorso al tribunale e prevede che la
vittima si rivolga direttamente al colpevole per invitarlo alla conversione, aiutandolo a capire

che sta facendo il male, appellandosi alla sua coscienza”.

Sciascia non pensava certo in questi stessi termini ma, forse, I’istanza sottintesa al suo pensiero —
che pure si coglie nelle espressioni successive sempre dedicate nell’Alfabeto pirandelliano al
termine udienza: ci sono le udienze dei tribunali e ci sono le udienze dalla Madonna
dell’Udienza, la sentenze giuste dei tribunali e quelle misericordiose della Madonna - € proprio
quella di una convergenza fra la giustizia umana e I’esigenza, non meno umana e terrena, della
conoscenza misericordiosa, destinata a ridare dignita all’'uomo, colpevole o innocente che sia, ad

alimentarne la speranza, a proteggere la memoria.

Dunque, proprio quell’idea universale per cui la misericordia non €& la sospensione della
giustizia, ma il suo compimento, secondo le parole che sempre Papa Francesco pronunzio il 15

febbraio 2020 in occasione del 91° anno giudiziario vaticano.

Evidente, dunque il filo che lega due personalita, non accomunate nella fede ma sulla via di un

umanesimo intriso di valori comuni ed universali.

Da qui, forse, quel ruolo illuministico che Italo Calvino, come ricorda Carlo Vecce[19] gli

riconoscera in una lettera del 1964:

“Tu sei ben piu rigorosamente ‘illuminista’ di me, le tue opere hanno un carattere di battaglia civile

che le mie non hanno mai avuto”[20].

Ruolo che Giovanni Fiandaca definira poi come illuministico-pessimista nel suo saggio gia
ricordato che, in ogni caso, conferma la straordinaria modernita di Sciascia, in definitiva, e si
coglie nel pretendere che il giurista sia in perenne contrasto contro l’arbitrio dei poteri e,
dunque, alfiere di quel rule of law di cui si diceva poc’anzi, che puo tradursi come preminenza del
diritto[21].

La legge, in definitiva, serve secondo Sciascia purché chi la applica riesca a scovare i furbi e tutti

coloro che, facendosi scudo della legge, ritengono di poterne prescindere.

Una lezione che impone al giudice di dismettere ’abito del detentore del potere proprio per

garantire che il potere non sia considerato estraneo alla legge.
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Ma tornando all’Alfabeto pirandelliano, vi trova posto anche la parola verita.

Nel ricordare la vicenda dell’assassino della moglie fedifraga da parte di Tarara - per cui v.,
anche, L. Pirandello, La verita, in Contro gli Avvocati, Palermo, 2019, 97 ss. - e di quello che
sarebbe poi diventato in Pirandello Il berretto a sonagli, Sciascia si concentra sugli effetti che puo
produrre I’ansia di verita, in quel caso cagionando I'inflizione di una pena al reo che non aveva
ritenuto di poter nascondere al Presidente della Corte la piena conoscenza del tradimento da
parte della moglie al punto da determinare una pena ben superiore a quella che sarebbe
derivata per un delitto di onore senza premeditazione. La “rivolta” del reo ad una non verita e il
pretesto per far dire a Sciascia che “ci sono delle verita — frantumi, come di specchio di una
ignorata verita - che una volta scoperte o incautamente confessate, possono avere echi
imprevedibili e molteplici, effetti liberatori o micidiali: e sono le verita che rovesciano o

disgregano le apparenze, le xmenzogne convenzionali»”[22].
3. Sciascia alla ricerca del ruolo della verita

Va cosi progressivamente emergendo lo spirito del volume, nel quale la giustizia costituisce
soltanto un terzo del titolo che insieme a Luigi abbiamo pensato. Appunto Diritto verita e

glustizia.

In questa triade, in cui I’assenza della virgola non e frutto di disattenzione ma, al contrario,
ricerca di un’unita di senso tra i valori che tali espressioni incarnano, cid che piu mi ha
interessato ed incuriosito, da qualche anno a questa parte, e sicuramente il secondo, ponendo il

concetto di verita interrogativi che il giurista ha serie difficolta a dipanare.

La personale sensazione che ne ho tratto, accostandomi un po’ piu da vicino ai racconti — come
spesso li definiva Sciascia stesso — ed agli articoli dell’intellettuale, sia pur in punta di piedi e da
lettore non erudito e colto, € che in lui serpeggi una radicata prospettiva dicotomica fra giustizia

e verita[23].

Dove c’e I'una spesso non c’e I’altra. Il che puo sembrare paradossale, a ragionare con la lente
tradizionale e comunemente accettata dall’'uomo comune che intravede, al contrario, il giudice
artefice della verita, almeno di quella processuale, in ci0 peraltro accompagnato da ben piu

articolate posizioni dottrinali

Ma appunto il paradosso e tale nella misura in cui Sciascia intende contestare recisamente il
giudizio, il luogo in cui si svolge, il modo con il quale e condotto, i suoi protagonisti — giudici,

avvocati, procuratori, investigatori — incapaci (salvo qualche rara eccezione) di essere illuminati
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e, cioe, di ragionare, come nota ne Una storia semplice il Professor Franzo al suo allievo,
diventato Procuratore della Repubblica, ancorché debole in italiano: “L’italiano non e I’italiano: e
il ragionare”, “Con meno italiano, lei sarebbe forse ancora piu in alto”[24]. Immagine impietosa
in sé, quella del Procuratore, ma ancora piu grave se essa dovesse costituire, come spesso accade
in Sciascia, metafora di un sistema piu che rappresentazione del singolo protagonista del

racconto.

Insomma, per Sciascia gli attori della giustizia sembrano tutti impegnati, piu o0 meno in buona
fede, a raggiungere una verita che possa acquietare le domande dei tanti che aspettano, appunto,
una verita, poco o per nulla interessati a che quella verita sia quella “giusta”. Al punto che per
nascondere la verita i solerti inquirenti sono pronti a creare una falsa verita capace di appagare
I’ansia di verita, come accade in La storia semplice, quando la morte del Commissario causata dal
brigadiere viene affermata come accidentale per nascondere le trame dell’'uccisione del

diplomatico.

Per questo il ragionare si pone agli antipodi del formalismo - da qui la vicinanza di Sciascia a
Salvatore Satta evidenziata dagli studiosi e che si materializza nelle riflessioni sul formalismo
interpretativo che il grande processualista, ricordando Capograssi, dedica ne Il mistero del
processo[25] - della strenua e bieca ricerca del dato letterale di una norma, assurgendo a

prospettiva di tutta’altra fattura, di tutt’altro spessore, di tutt’altra “verita”.
4. Una, nessuna, centomila verita
Esiste, dunque, la verita sciasciana o sono tante le verita di Sciascia?

Gia un lettore distratto e disinvolto di Sciascia, come si considera chi scrive, riesce a percepire il
peso e la critica di fondo del pensiero sciasciano, a tratti non arrivando a comprenderla fino in
fondo perché consapevole di quanto la massimizzazione dei giudizi su “quello che diceva
Sciascia” rischia di perdersi per strada — o imboccare strade impervie — e lasciare sullo sfondo un
altro mondo pulsante che pure sembra vivere nel pianeta giustizia e che é portatore proprio di

quel patrimonio che Sciascia vede ripetutamente (e forse inesorabilmente) perduto.
5. La dimensione individuale e quella collettiva del diritto di - e del dovere alla - verita

Sul tema della verita, sviscerato in ambito giuridico con finissimi studi che muovono dal
ragionamento che sorregge la decisione giudiziaria[26], Sciascia sembra dunque gravitare in una
dimensione ben diversa da quella del “processo” ove questo non sia — o non sia stato — adeguato

alla complessita del caso e offra risposte burocratiche, tese ad affermare una verita qualunque
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essa sia. Al punto che per questa prospettiva non esiste ’errore giudiziario, come ripete il Primo

Presidente della Cassazione Riches ne Il contesto.

La sensazione che si ha accostandosi a Sciascia € dunque quella che la verita mai ritrovata nelle

vicende umane non potrebbe comunque essere solo quella affidata al giudice.

Una verita, quella di Sciascia che si alimenta della non verita, dell'impostura — solo a volte
smascherata, seppur vanamente, come ne Il Consiglio d’Egitto, per bocca dell’Avvocato Di Blasi
che pure riconosce che la menzogna “assume le apparenze della verita” (117) — della doppia
verita — come quella rivendicata nel Teatro della memoria dalle famiglie Cannella e Bruneri
rispetto allo smemorato di Collegno — o confusione fra verita e sanzione della verosimiglianza -
che ne La strega e il capitano vede “la verita dei giudici e la menzogna di Caterina”[27] e,

dunque, i giudici nutrirsi delle falsita esternate dalla strega Caterina de’ Medici[28].

Ora, la straordinaria modernita di Sciascia ed il suo essere precursore di esigenze, prospettive ed
orizzonti che oggi, a distanza di molti lustri dalla sua scomparsa emerge, cosi, a tutta prima dal
particolare significato che egli attribuisce all’endiadi “verita e giustizia” e che va
prepotentemente emergendo nell’attuale fase storica in una dimensione propria dei diritti
umani, appunto sganciata dal concetto di nazioni e territorio ed invece collegata al carattere

sovranazionale dei diritti umani.

I1 farsi coscienza critica della societa in nome della verita e della sua ricerca e lo spiccato civismo
di Sciascia preconizzano tematiche che assumono crescente valore anche nel nostro Paese a

distanza di tanti lustri dalla morte dello scrittore girgintano.

Il diritto alla verita[29] rivolto a disvelare il mai conosciuto rispetto ad eventi tragici che hanno
segnato la storia individuale (delle persone) e collettiva del Paese si riempie, infatti, di contenuti
e dimensioni plurali, pur ancora da compiutamente definire nei quali si fondono, fino a
modificarsi geneticamente quando entrano in contatto la prospettiva individuale - della o delle
vittime — e quella collettiva, che vede in gioco lo Stato-persona - tenuto a indagare, condurre i
processi, adottare misure ripristinatorie e repressive nei confronti dei responsabili -, ma anche
lo Stato-collettivita, al cui interno si collocano la polis[30], gli studiosi, i letterati, appunto presso i
quali dovrebbe emergere, secondo Sciascia, un’esigenza diffusa alla conoscenza di fatti che

costituiscono parte delle ragioni di identita dello Stato stesso. Dunque, un “dovere di verita”.

Quella che Stefano Rodota, nel suo saggio dedicato al diritto alla verita, descrive osservando che
«E 'umanita intera, senza confini spaziali e temporali, che compare sulla scena, ed & proprio essa

a dover essere traghettata verso tempi illuminati e redenti dalla forza della verita»[31].
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Un diritto alla verita che sembra pendere decisamente verso la dimensione collettiva, nella quale
la verita diventa “dovere” per la societa, da imporre anche a chi si acconcia alla falsa verita, si
acquieta sulla portata assorbente e totalizzante della verita processuale e ne rivendica la

infallibilita.

Un “dovere di verita e giustizia” che riecheggia ancora nelle parole del Presidente Mattarella di
fronte ai familiari delle vittime della strage di Bologna, quando nelle celebrazioni per il
quarantennale[32] ritorna ad affermare con forza non solo “il dovere della memoria, ’esigenza
di piena verita e giustizia e la necessita di una instancabile opera di difesa dei principi di liberta
e democrazia”, ma anche “I’esigenza di piena verita, ’esigenza di giustizia, di verita completa che
¢ stata perseguita con determinata e meritoria ostinazione dall’azione giudiziaria, dalla
sollecitazione dei cittadini, dei familiari delle vittime contro ogni tentativo di depistaggio e di

occultamento”.

Sembra davvero di risentire in quelle parole del Presidente il fiato di Sciascia — che affidera alla
raccolta intitolata “A futura memoria” una parte importante dei suoi articoli — la sua cadenza
dialettale, il suo sguardo intenso nel pensare appunto alle vittime, ma anche alla societa intera

ed al dovere di verita.

Ora, tutto questo si ritrova in modo adamantino nella produzione letteraria e giornalistica di
Sciascia, nel suo anelito a quella “verita pubblica” di cui parla S. Battaglia[33] che va ricercata
nel fondo delle coscienze frustrate e che &, essenzialmente, ragione, ragione di una riscossa

comunitaria e collettiva.

Qui, forse, sta il senso del pensiero sciasciano che non puo essere soddisfatto se non in parte
dalla sentenza resa da un giudice sol perché essa costituisce espressione dell’ordine giudiziario e

solo in quanto “cosa giudicata”.

La verita sara tale solo se trae alimento da quel “pezzo di carta” purché esso sia ispirato da quel
desiderio, da quella “ossessione” rispetto alla quale Sciascia non sembra mai pago. La decisione
del giudice, dunque, come frammento di una verita che puo anche giungere a mostrarsi diversa e

contraria a quella espressa “in nome del popolo italiano”.

Insomma, quello che Sciascia vagheggia sembra essere il punto di incontro fra verita processuale
che pretendono le vittime e verita storica che reclamano, certo, le vittime, ma anche la societa -

recte, la parte migliore della societa —.
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A volte I’'assenza di giustizia e verita pare infatti essere in Sciascia critica feroce e impietosa
rivolta a quella parte di societa che non sembra affatto preoccupata della verita. Quindi, si critica
agli attori della giustizia, ma prim’ancora censura profonda dell’'umanita e dell’assenza di valori
che non sembrano, per Sciascia, trovare adeguato posto e tutela al suo interno, tanto da suscitare

Iintervento del letterato che rilegge o a volte riscrive la storia.

In definitiva, la crisi della giustizia nasconde la crisi dell’'uomo, del suo sfuggire ai grandi temi
che lo circondano, del suo appiattirsi ed acconciarsi a false verita di comodo, del suo fermarsi
sulla soglia della verita, del disinteresse per il senso ultimo che il tema giustizia evoca, quello

della dignita e del rispetto dell’'uomo[34].

Una crisi che Sciascia tenta di sovvertire, facendosi dunque coscienza critica degli stessi vizi della
societa. Quella passione civica e civile di Sciascia che proprio un suo amico e collega di pari

valore, Vitaliano Brancati, non mancava di attribuirgli con grande onesta intellettuale

“Io invidio la tua forza civile, il tuo impegno sociale, la tua capacita di servirti della parola scritta

per persuadere o dissuadere”[35].

Il carattere poliedrico della verita ha, in apparenza, centri di imputazione diversi ma che
appaiono alimentarsi vicendevolmente e in modo inesauribile, al punto che risulta difficile

individuare il confine fra le une e le altre.

La sfera intimista della vittima — primaria e secondaria — in altri termini, si offre alla collettivita
perché a essa pure pertiene la sofferenza, il dolore, lo strazio, ma anche il diritto alla conoscenza
(art. 21 Cost.), cosi del resto attuandosi concretamente quella precondizione di solidarieta che

pure campeggia nella Costituzione (art. 2).

Un’appartenenza della verita alla parte civile della collettivita che Sciascia tenta di
individualizzare e personificare — e cosi fa nella figura dell’Ispettore Rogas, in cui emerge una
vera e propria ansia di verita, almeno finché egli non incontrera il Presidente della Corte
suprema o in quella del brigadiere de Una storia semplice — per farla uscire da uno stato etereo,
incorporeo e diffuso attraverso I’emersione della rilevanza superindividuale della vicenda -
attenendo a un’esigenza di verita appunto collegata alla giustizia rispetto a condotte che hanno
violentato barbaramente la persona umana, attorno alla quale ruota lo Stato-persona, secundum

Constitutionem.

Ecco che l'identita, imputabile in via esclusiva ed individuale alla persona, diventa patrimonio

comune quando essa é violata; diventa bene comune da salvaguardare, proteggere anche oltre
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I’esistenza ed esperienza terrena di colui che e stato vittima, al punto di terminare la propria

esistenza lasciando altre vittime a subire il lutto dell’assenza definitiva ed irrisarcibile.

Una verita che, guardata con la lente del Primo Presidente della Corte di Cassazione de Il contesto
assomiglia davvero alla non verita. L’affermazione che il risultato finale del processo non puo
che essere naturalisticamente ’affermazione del vero e per davvero la negazione della funzione
giudiziaria. Ed e ancora di recente Luigi Ferrajoli a ricordarcelo quando mette in evidenza, fra le

virtu del giudicare, appunto quella del dubbio[36].

Una verita su fatti del passato che, se non ancora raggiunta o se mistificata per effetto di eventi
che orientano verso una prospettiva di non verita di cio che ufficialmente viene espresso come
verita, va comunque ricercata, accertata, compresa — come si sforza di fare, vanamente, il

Brigadiere Lagandara ne Una storia semplice — per dare sollievo, come si diceva, alla ragione.
Prospettiva che rimane un obiettivo ineludibile anche quando non si riesce a raggiungerla.

Ed in questo Sciascia e sicuramente un precursore dei nostri tempi, avendo colto prima di tanti
altri studiosi sfumature ed esigenze allo stato liquido e scomposto che trovano nella sua
personale ricerca della verita una forma precisa, un contorno definito, una matura

concretizzazione.

Sciascia aiuta a comprendere quanto il diritto alla verita su episodi che hanno caratterizzato
particolari momenti storici di una nazione diventi centrale per le democrazie moderne e non sia
possibile eliderlo, dimenticarlo, nasconderlo magari affidandosi all’oblio che si va formando
quasi naturalmente per il solo trascorrere del tempo. O, peggio, ancora, appiattendosi rispetto

alla Ragion di Stato evocata proprio per impedire che la verita venga accertata.

Ed in questo la vicenda delle torture inflitte dalle forze di polizia in occasione del G8,
stigmatizzate dalla Corte edu nelle sue sentenze — sulle quali ci siamo soffermati in passato[37] -
dimostra la lungimiranza straordinaria di Sciascia[38] nel farsi artefice e portatore di valori
universali in un tempo nel quale in pochi avevano compreso I'importanza. La sua tensione -
avversione per la ragion di Stato quando e agitata per favorire la non verita sara quella che
spinse i giudici della Corte di Strasburgo ad esecrare i risultati della giustizia nazionale sulle
vicende della sparizione di Abu Omar Quando, nella sentenza della Corte edu resa nel caso Nasr
e Ghali c. Italia, la Corte di Strasburgo riconobbe che “..malgrado il lavoro degli inquirenti e dei
magistrati italiani, che ha permesso di identificare i responsabili e di pronunciare delle
condanne nei loro confronti, le condanne in questione sono rimaste prive di effetto, a causa

dell’atteggiamento dell’esecutivo, che ha esercitato il suo potere di opporre il segreto di Stato, e
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del Presidente della Repubblica” riconoscendo che “il principio legittimo del «segreto di Stato»,
evidentemente, e stato applicato allo scopo di impedire che i responsabili dovessero rispondere
delle loro azioni.” Non si puo non cogliere un filo rosso con il pensiero sciasciano gia espresso ne
Il contesto, quando per spiegare 'uccisione di Rogas il Vice segretario del partito rivoluzionario

evoca, appunto, la ragion di Stato[39].

In questa prospettiva vanno probabilmente iscritte le sue “ricerche”, alcune davvero risalenti nel
tempo, sia da scrittore e poi da deputato, della verita su alcuni dei piu gravi fatti della storia
politico-giudiziaria dei nostri tempi, andando agevolmente il pensiero alle vicende Majorana,

Moro e Tortora.

Verita, come si accennava prima, spesso richiamate come metafora del presente e che “una volta
scoperte o incautamente confessate, possono avere echi imprevedibili o molteplici, effetti
liberatori o micidiali: e sono le verita che rovesciano o disgregano le apparenze, le «<menzogne

convenzionali»”.

Verita che, secondo una prospettiva quasi ontologicamente bifronte sembra per l'un verso
indirizzarsi quasi inconsapevolmente verso la dimensione primaria della persona, che € per
I’appunto rappresentata dalla sua dignita e, per altro verso, si eleva a metro universale della
democrazia dei paesi e dei loro processi, infondendo un’ansia di effettivita dell’ordinamento

giuridico destinata a non cessare[40].

Sciascia sembra volersi ribellare alla deriva di un mondo occidentale che tende a volere
cancellare la memoria collettiva ricercando la verita, alla quale sente di affidarsi proprio perché,
prendendo a prestito le parole di Michele Taruffo, essa “assicura la liberta dei cittadini contro il

potere tirannico”[41].

Ed allora, cos’é questa ansia di verita se non la “colla” che tiene unita la generazione presente a

quella che non c’é@ piu o non c’é ancora[42]?

Una colla costituita dai diritti umani in una proiezione che tende a divenire sempre piu
universale, nella quale il genere femminile del termine verita colora in modo ancora piu
profondo l’aspirazione a vederla realizzata in tutte le sue declinazioni ed in tutti i suoi possibili
sensi, soprattutto quando essa coinvolge i piu deboli, i piu vulnerabili, facendo di Sciascia un
autentico Maestro di verita, consapevole di quella stessa ansia di verita alla quale Moro si
riferiva gia negli appunti alla sua lezione di filosofia del diritto nel 1944[43] e in alcune lettere
dalla prigione delle Brigate Rosse come incommensurabilmente piu importante di milioni di voti,

come ricordato piu volte da Damilano[44].
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6. Verita e complessita del diritto

Il percorso che sembra tracciare Sciascia & dunque irrorato dal tema della complessita assai caro
a Italo Calvino che di Sciascia fu uno dei primo estimatori, e da quelli ad esso succedanei dalla

difficolta e dalla onerosita.

I1 suo radicato europeismo che fece di Sciascia esponente della cultura mitteleuropea e spesso
stanziale a Parigi, del resto, sembra essere precursore dell’attuale contesto della giustizia, tutto
aggrovigliato attorno a chi si accapiglia sul rapporto fra giudice e legge con prese di posizione
che odorano, a volte, di scontri epici fra guelfi e ghibellini ed altre assumono il sapore di vere e
proprie crociate, recando con sé il tanfo ideologico che poco si addice all’attuale fase storica in
cui la scommessa sta, forse, piu che nella ricerca del tarlo dell’'una o dell’altra posizione
nell’aprirsi alla ricerca di un equo contemperamento fra I’avanzare di un costituzionalismo
globale, nel quale assumono crescente peso e significato i principi fondamentali della persona e
la necessita di realizzare una giusta convivenza con altri principi ed interessi di rango
costituzionale, nessuno dei quali pu0 assumere una posizione tirannica se non quello della
dignita. Il che sembra essere, in definitiva, ’anelito di Sciascia, il rispetto della persona, della sua
dignita, dei valori che ad essa appartengono e che lo Stato non puo né deve mai annichilire, ma

al contrario attivamente proteggere.

La tendenza allo scontro che, a volte, prevale invece sul tema del rapporto fra legge e giudice non
pare adeguatamente considerare che e proprio la complessita[45] — di Sciascia, della societa, del
suo dinamismo - a non potere essere imbrigliata in formule astratte e/o all’interno delle
categorie che non possono certo in alcun modo essere elise o eliminate, ma che devono
continuamente essere riponderate, attualizzate rispetto al contesto, rinvigorite, riempite dal
nuovo rappresentato dall’attualita in cui i confini crollano progressivamente a favore di una

sempre piu avvertita esigenza di protezione e salvaguardia della persona.

Il tutto al fine di raggiungere la giustizia che si compone continuamente attraverso nuovi tasselli
che legislatore, giudici, comunita interpretativa — per dirla con Lipari — e societa devono sapere

maneggiare e, in una parola, conoscere.

Il rigoroso e rigido riferimento alla legge che sembra animare il capitano Bellodi e che - pur
ricostruendo la verita[46] - non approda, tuttavia, alla affermazione di giustizia merita, forse,
una apertura maggiore all’applicazione ragionata, intelligente, razionale del comando legislativo
che trova, dunque, nellinterpretazione del comando normativo - e per lo scrittore

nell’interpretazione e combinazione dei fatti in una particolare struttura d'intreccio[47] - e
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nella coscienza di chi quel dato e chiamato a vivificare nel caso concreto la sua anima, senza la
quale la legge rimane astratta declamazione, incapace di raggiungere il suo vero obiettivo,

appunto, la giustizia.

Conoscenza, ancora, che é alla base di quel “diritto alla verita” al quale qui si & provato ad
accennare e che per questo motivo si lega, quasi inscindibilmente, al tema della giustizia e del

diritto.

Sarebbe errato, peraltro, quanto al tema della verita, pensare che la prospettiva giudiziaria possa
perseguire percorsi disgiunti, disallineati o anche solo indipendenti da quelli che la societa, la

cultura, il dibattito civile possono, a loro volta, realizzare.

Anzi, Sciascia convince ancora di piu di quanto ci era parso emergere in una recente riflessione
sul diritto alla verita[48], quando sottolineavamo la necessita di un collegamento osmotico fra
societa e giustizia, chiamate necessariamente a interagire secondo un meccanismo che impone
alla societa e ai suoi individui di chiedere al giudice giustizia e impone al giudice di rispondere a
quelle istanze, non ammettendosi il non liquet. Una sinergia composta da diversi tasselli, i quali
rendono necessari il dialogo, il confronto, la pluralita di domande, la diversita dei casi, per

consentire il raggiungimento di un obiettivo condiviso: appunto, la verita!

Obiettivo che, dunque, non puo rimanere riservato alle aule giudiziarie, troppo anguste per
esaurire un anelito che aspira, forse, a obiettivi ancora piu alti rispetto a quelli della giustizia

dispensata nelle e dalle Corti.

Un diritto, quello alla verita, che va per 'un verso rispettato e, per altro verso, adempiuto — per
dirla con Rodota — da parte di chi governa, essendo questi tenuto a realizzare un “regime della

verita, nel senso della piena possibilita della conoscenza dei fatti da parte di tutti”[49].

Sciascia, forse, € li a ricordarlo a tutti quelli che gravitano attorno al mondo della giustizia,
mischiando e confondendo il piano del diritto e quello del dovere alla verita, forse
inconsapevolmente prefigurando scenari che gli studi filosofici (Bobbio, per tutti) e quelli
dichiaratamente giuridici avevano gia da tempo precorso cercando di tracciare il contenuto dei

diritti fondamentali e la loro radice rispetto alla persona.

Ma, e questo il punto, parafrasando le parole di Sciascia in un suo articolo pubblicato sul Corriere
della sera del 26 gennaio 1987, chi ha il coraggio di bussare alle porte della verita? Quanti sono
disposti realmente ad incanalarsi in quel percorso aspro? Quanto l’ansia della verita viene

insegnata, condivisa, compresa, studiata? Quanto il mondo “non giudiziario”, la scuola, la
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politica, le istituzioni culturali si impegnano, oggi, per ricercare la verita riconoscendone il
valore? Quanto va approfondito il tema del “dovere” di dire la verita, di ricercarla attraverso la

storia che nutre la giustizia?

E ancora: quanto la magistratura é pronta a mettere in gioco il comando di una legge se questo
dovesse mostrarsi in contrasto con i valori cardine della persona incarnati dalle Carte dei diritti

fondamentali quando in gioco c’e la verita?

Quanto essa magistratura e pronta a riscattarsi anche agli occhi della societa in nome della quale
amministra la giustizia? Quanto essa intende mettersi al servizio della verita e mai del potere e
ad essere, in definitiva, disobbediente[50] fino al punto da incarnare un atto di opposizione

civile[51],

come lo fu il piccolo giudice[52], pronto a confessare di avere escluso la pena di morte attraverso
un’operazione di sussunzione dei fatti all’interno di un unico disegno criminoso -...I’argomento
principe sarebbe stato quello dell’infermita mentale; mancandomi, ’ho surrogato assumendo i tre

omicidi nella continuita di un unico disegno criminale-?

Interrogativi, questi ultimi, che a ben considerare non riguardano solo e tanto la magistratura,

ma appunto la polis che i giudici in parte rappresentano.
7. La prescrizione del diritto alla verita e la lunghezza dei processi come diniego di verita

Forse un aspetto non coerente con la stessa ricerca della verita di Sciascia si intravede quando lo
scrittore parrebbe attribuire alla irragionevole durata dei processi la negazione tout court della

giustizia[53].

I1 che rende ancora di piu di straordinaria attualita il suo pensiero, proprio in un periodo nel
quale le riforme in discussione in Parlamento anche in materia penale, intendono introdurre dei
limiti alla durata del processo penale, giungendo alla conclusione che superato un certo limite
temporale, non vi € solo un’esigenza di limitare la durata del processo ed eventualmente di
sanzionare la durata che supera quel certo limite, ma ricorre anche la necessita che il processo si
concluda senza giungere al suo sbocco naturale, costituto dall’affermazione di colpevolezza o di

innocenza.
Sia chiaro, non che questa prospettiva possa essere considerata in sé falsa, al contrario.

Ma la verita di questo postulato deve tuttavia fare i conti con altre verita, alcune delle quali non

disponibili da chi e chiamato a partecipare al sistema giustizia che, appunto, vanno comunque
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tenute in considerazione se si vuole giungere ad un verdetto finale appagante, ragionato[54], e in

definitiva giusto.

Chi partecipa a questo sistema — sia esso decisore politico o giudice o procuratore — e infatti
chiamato, per funzione, a bilanciare valori, interessi, situazioni, contingenze che rendono
indispensabile il sacrificio di taluni dei valori che ruotano sempre attorno al pianeta persona,
purché tale sacrificio intenda perseguire I'obiettivo del massimo della tutela della persona e della
sua dignita, autentico valore non disponibile, non negoziabile, non bilanciabile, secondo quanto

non si stanca di ripetere una sensibile dottrina (per tutti, A. Ruggeri, in numerosi suoi scritti).

In definitiva, proprio la ricerca della verita nel senso anelato da Sciascia non puo essere
sacrificata sull’altare della celerita del processo, soprattutto quando il processo € lento non
sempre e solo per le colpe degli uomini, ma di chi fissa le regole dei processi, pensando anche

alle garanzie delle parti che hanno un costo, in termini di tempo.

Sicché si potrebbe arrivare al paradosso che un processo lampo, pur soddisfacendo 'esigenza di
verita, sia esattamente cio che Sciascia non vuole mai sia un processo, assomigliando ad una

farsa!

Viene allora da chiedersi se per Sciascia — e non soltanto per lui, a ben considerare - ’opera di
bilanciamento fra valori alla quale & spesso chiamato il decisore — giudiziario e non — possa
suonare come sinonimo di compromesso al ribasso, di opacita, di ambiguita o piuttosto come
massima espressione di quel “ragionare” che Sciascia impone a qualunque decisore purché esso

appaia lindo e degno di rispetto.

I1 tema si lega a stretto giro a quello della prescrizione dei reati che ha anch’esso agitato la scena
politica e che gia avevamo provato a collegare all’esigenza di disvelare, nella gia ricordata

riflessione sul tema, la verita su vicende dolorose del nostro paese.

Quanto e per quanto tempo, in altri termini, I’esigenza di fare memoria e chiarezza su quelle

vicende puo essere salvaguardata?

Su questo tema la vicenda del caso Davide Cervia, della sentenza resa dal Tribunale di Roma
sulla morte del militare nella quale venne affermato, forse per la prima volta in un atto
giudiziario, la consistenza del diritto alla verita[55] € di straordinaria importanza, soprattutto
rispetto alla condotta dell’Avvocatura dello Stato che, nel giudizio risarcitorio proposto dai
familiari del militare scomparso, a dire del legale dei medesimi, imposero come “condizioni” per

non eccepire la prescrizione del diritto al risarcimento del danno reclamato la rinunzia alla
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condanna risarcitoria e la limitazione dell’azione alla verifica circa l’esistenza del diritto alla
veritd. Posizione che non va qui in alcun modo valutata se non per sottolineare che
laffermazione operata in sentenza dal giudice circa la violazione del diritto alla verita ha
collocato tale posizione giuridica nell’orbita di quei valori imprescrittibili che non possono

tollerare alcuna barriera procedurale che si frapponga alla verita.

Certo, a questo punto risorgono i mai sopiti dubbi su cosa sia la verita e su chi sia il soggetto
legittimato a ricercarla ed a fissarla - il giudice, le Commissioni per verita che hanno gia prodotto

frutti nelle esperienze sudamericane[56], gli intellettuali, le associazioni no profit-.

Ma ancora una volta, proprio la recente riforma che sta per essere varata in sede parlamentare
dimostra la centralita del pensiero di Sciascia e quanto egli sia stato precursore di un tema dai
mille risvolti e sfaccettature che ne dimostra comunque la limpidezza del pensiero e la

lungimiranza proprie di alcune delle personalita dello scorso secolo.
8. Scienza, diritto e letteratura a confronto con la verita e con il giudicare

Tornando alla verita, viene da chiedersi chi sia realmente legittimato a ricercarla ed affermarla:

lo storico, il letterato, il giudice o chi altro?
Per Sciascia

“Lo scrittore svela la verita decifrando la realta e sollevandola alla superficie, in un certo senso

semplificandola, anche rendendola piu oscura, per come la realta é.”[57]
La letteratura sembra dunque la forma suprema di verita[58].

In Nero su nero Sciascia scrivera, infatti, che la “letteratura (che per me, e ne ho avuto piena
coscienza da quando ho finito di scrivere sulla scomparsa di Majorana, e la piu assoluta forma
che la verita possa assumere)”, mira dunque ad individuare di volta in volta “’ordine delle

somiglianze”, restituire un senso alle coincidenze.

Nell’Affaire Moro lo stesso Sciascia dira che “Lasciata, insomma, alla letteratura la verita, la
verita — quanto dura e tragica apparve nello spazio quotidiano e non fu piu possibile ignorarla o

travisarla — sembro generare dalla letteratura”.

“Soltanto la verita del letterato pud dare pace alla ragione e dare soddisfazione alle istanze di
verita della parte migliore della societa”, se e lo stesso Sciascia a precisare, nello stesso contesto
da ultimo ricordato, che “da parte mia, ritengo che lo scrittore sia un uomo che vive e fa vivere la

verita, che estrae dal complesso il semplice, che sdoppia e raddoppia - per sé e per gli altri — il
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piacere di vivere. Anche quando rappresenta terribili cose”.

Concetto sul quale Sciascia ancora una volta tornera nel 1977, dalle colonne de La stampa
quando, come ricorda D. Perrone[59] in margine alle polemiche suscitate dal suo scritto su Moro,
dira: “L’intellettuale € uno che esercita nella societa civile — almeno dall’affare Dreyfus in poi - la
funzione di capire i fatti, di interpretarli, di coglierne le implicazioni anche remote e di scorgerne
le conseguenze possibili. La funzione insomma, che lintelligenza, unita a una somma di
conoscenze e mossa — principalmente e insopprimibilmente — dall’amore alla verita, gli

consentono di svolgere”.

La ricerca della verita nascosta diversa da quella consacrata in un processo — che & dunque
spesso ingiusto — serve a Sciascia per legittimare I’esistenza dell’altra verita alla quale si indirizza
lo scrittore[60] in un processo di invenzione[61] e di ricerca intensa e sposmodica, al punto che
lui stesso ritiene che il suo impegno trentennale su questioni estremamente complesse del nostro

Paese avesse consentito di raggiungere qualche inoppugnabile verita[62].

La verita o le verita di Sciascia che traggono alimento dalla storia — e qui la almeno parziale
assonanza di pensiero fra Sciascia e Aldo Moro, per il quale “la verita vive essenzialmente nella
storia” (per cui v., infra) — hanno sicuramente maggiore respiro rispetto alla verita processuale

[63]. Ambito, quello processuale sul quale non si incentra direttamente ’analisi dello scrittore.

Altra e la prospettiva che lo stesso Sciascia rende manifesta quando dichiara in un’intervista a
margine della presentazione del film tratto da Il contesto che quel libro era stato scritto “in
omaggio alla verita” che non viene necessariamente agganciata al tema processuale, anzi
nettamente diversificandosi da questa per un senso di strisciante sfiducia nei confronti di chi si

fa artefice della verita.
Insomma, il diritto, la giustizia e la verita sono per Sciascia parificabili alla scienza?

E che ruolo gioca per uno scienziato l’interpretazione del diritto e dunque il ragionamento sulla

portata di senso di una disposizione e quanto quel ragionamento la trasforma in norma?

E quanto i valori dell’'uomo - primo fra tutti quello della dignita — sono capaci di squadernare
I’astratta formula legislativa per riportarla al caso concreto ed alle necessita di tutela che essa

reclama?

Sciascia sembra avere paura della giustizia, dei processi e dei giudici che tendono a creare una
veritd che fa scudo alla verita reale e lascia spazio all'impostura, di quelli che si ritraggono

rispetto alla complessita della ricerca delle fonti, all’analisi del loro significato, alla verifica
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certosina dei fatti di come gli stessi si sono svolti. Auspica invece un recupero attraverso il diritto

ed al suo massimo interprete un pieno recupero della dignita e della centralita della persona.

I1 che ancora una volta dimostra al contempo la modernita dell’'uomo Sciascia, egli volgendosi
sempre e comunque verso la persona e dunque verso 'impronta personalistica che invera la
nostra Costituzione, non potendo comunque Sciascia e la polis fare a meno di chi applica la legge
e la interpreta, in definitiva ponendosi in linea con chi — P- Grossi — ancora di recente ha
affermato che “la giurisprudenza si impone attualmente come presenza di straordinario rilievo”,

e dunque esaltando, oggettivamente, il ruolo ed il “mestiere del giudice” [64].

Quando Sciascia si lascia andare al pessimismo — di cui si diceva in precedenza - fino al punto da
gridare che “la Costituzione € morta” sembra che il vero chiamato in causa sia 'uomo e chi non si
spende per proteggerne la dignita, intravedendo in tutto questo una dimensione minima del
processo che lo rende “degno”, altrimenti risultando indegno, immorale e ingiusto. E poco
importa che l'indegno possa risultare il giudice di turno - lInquisitore - contro il quale
I'innocente Diego La Matina si scaglia, uccidendolo, per riscattare “la dignita e ’onore dell’'uomo,

la forza del pensiero, la tenacia della volonta, la vittoria della liberta”.

Dunque il pensiero che la giustizia e chi la amministra possano essere meri ingranaggi di e del
potere, destinati a schiacciare una parte o un imputato o ad insabbiare la verita sembra

ossessionare Sciascia che sa quanto centrale sia, appunto, la giustizia per 'uomo.

Nitide testimonianze di quanto detto si scorgono, per l'un verso, nel modo in cui Sciascia
incastona la figura del Procuratore ne Una storia semplice — 1o stesso che copiava i temi a scuola —
che indaga sui tre omicidi, consapevole artefice di una ricostruzione che é agli antipodi della

verita, offerta al pubblico per chiudere il caso.

Analogamente, ne Atti relativi alla morte di Raymond Roussel[65] la chiusura immediata del caso,
archiviato come suicidio, veniva stigmatizzata per la rapidita impressionante dell’inchiesta da
parte della magistratura “il cui passo e nella totalita dei casi di impressionante lentezza e di
atroce peso per coloro che si trovano implicati”’[66] — mostrando il suo pessimismo di fondo sulla

idoneita della giustizia a rendere realmente giustizia.

Ma quel che qui si e descritto é soltanto una delle facce della giustizia e del giudice sulle quali

Sciascia si diffonde.

Vi &, infatti, I’altra, forse la piu nota che emerge nella vicenda Tortora di cui si dira appresso.
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Sciascia non manca di tratteggiare il suo modello di giudice in un articolo del 14 ottobre 1983

apparso sul Corriere della Sera[67] - e riportato in A futura memoria (se la memoria ha un futuro).

Articolo sul quale gia si sono soffermati autorevoli giuristi[68] e che qui merita di essere
ricordato, ancora una volta, per ’estrema attualita del pensiero sciasciano in tema di giustizia e
di giudici, oggi piu che mai dopo che le vicende successive alle indagini di Perugia hanno

prodotto una consistente perdita di credibilita dell’ordine giudiziario.

E ci0 non tanto per la pur considerevole attenzione che Sciascia rivolge al modo di atteggiarsi del
“giudicare”, incline quasi naturalmente a condotte di autoprotezione che lo condurrebbero a

“credere impossibile ’errore”.

Del resto, la figura e le idee del Primo Presidente della Cassazione disegnate ne Il contesto

costituiva gia uno dei punti piu elevati di questa prospettiva.

Ma sono, piuttosto, le accuse che Sciascia indirizza alla giurisdizione per ritenersi totalmente
estranea ad ogni forma di controllo ad essa esterno al punto da farle assumere una dimensione

museale, icasticamente descritta come “altare”:
“un che di ieratico, di religioso, di imperscrutabile e con conseguenti punte di fanatismo”.

Questo stato di cose, secondo Sciascia, avrebbe dunque prodotto una mutazione genetica
dell'indipendenza del giudice in origine giustamente riconosciuta, trasformandola in patologica
dipendenza partitocratica, alla quale avrebbe poi fatto seguito I'invasione della giurisdizione

negli spazi vuoti lasciati dal potere esecutivo e la confusione fra giurisdizione e legislazione.

Ora, al di 1a della condivisibilita o meno del ragionamento che conduce qui Sciascia, esce forte, e
davvero con una portata universale, I'invito a considerare la giurisdizione come servizio, come
elemento portante della societa al quale il tanto potere conferito le impone di essere quanto piu

casa di vetro, trasparente e dialogante.

Invito che la magistratura ha il dovere di raccogliere oggi piu che mai, mettendosi piu che mai
nuda al cospetto di quella societa (sana), in nome della quale amministrare la giustizia, senza
nemmeno tentennare di fronte a chi la accusa di essere, indebitamente, creativa ma tralascia di
considerare il suo ruolo, 1 meccanismi che il sistema prevede a presidio della funzione del

giudice[69].

Vi e, anche ed accanto a questa prospettiva, la convinzione che il ruolo del giudice

nell’accertamento della verita processuale debba in qualche modo nutrirsi delle modalita di
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ricerca della verita che non sono proprie della giurisdizione, cosi attingendo alle figure del

letterato e dello scienziato.

Ma qui, evidentemente, il discorso si complica, se appunto si considera la diversita di approccio
del giudice alla verita, correlata alla non liberta nella sua ricerca (posto che il giudice non inizia
il processo per sua scelta, ma lo conduce al termine perché esso e iniziato per volonta altrui) e,
ancora, perché il giudice non e sommamente libero nella ricerca delle prove, ma si inserisce in
un circuito processuale e “legale” nel quale la ricerca di cio che é vero processualmente dipende,
in larga misura, da cio che le parti processuali introducono nel processo e dal “contraddittorio”
che nella ricerca storica e assente, nonché dal “tempo” nel quale si ricercano e vengono raccolte
le prove[70]. Al netto della questione dei poteri che possono riconoscersi al giudice per integrare

lattivita delle parti.

In verita, su questi ultimi aspetti — attorno ai quali si tornera a riflettere infra — Sciascia non
sembra approfondire in termini sistematici il problema, ancorché lo avverta come rilevante,

decisivo e forse vitale per la riconduzione del diritto alla giustizia.
8. Il potere della magistratura. Sciascia, Livatino e la sicilitudine
Si diceva, nei paragrafi precedenti, del problema della giustizia che ossessionava Sciascia.

E la denunzia di Sciascia contro la giustizia finisce con linvestire la sua Sicilia e la
contaminazione che avvertiva essersi verificata per quella che lui stesso in un’intervista alla

televisione svizzera di Lugano defini la sicilizzazione dell’Europa.

Ma in effetti Sciascia conosce nel profondo le contraddizioni della sua Sicilia, metafora del
mondo. Sa quanto la realta isolana sia “lontana dalla liberta e dalla giustizia, cioé dalla ragione”,

come scrive aprendo Le parrocchie di Regalpetra.

Ma sa anche che in quella Sicilia — ma si potrebbe dire, ovunque nel mondo - convivono
mentalita, prospettive, ideali diversi[71]. E si contrappongono continuamente le due concezioni

della giustizia, delle quali parla lo stesso Sciascia ne Il calzolaio di Messinal[72].

Ora, sembra utile ricostruire in parallelo due frammenti di vita che coinvolsero, a distanza di

pochi anni, Rosario Livatino, magistrato originario di Canicatti e lo stesso Sciascia.

Il nesso di collegamento fra queste due figure lo si trova in due momenti estremamente

importanti per ciascuno dei due personaggi che qui si intendono rievocare.
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Rosario Livatino, nel suo ormai celebre saggio Il ruolo del giudice nella societa che cambia,
destinato alla conferenza tenutasi a Canicatti il 7 aprile 1984, dedica alcune delle sue riflessioni
al potere del magistrato ed all’introduzione di forme di responsabilita civile del magistrato per

danni arrecati a terzi dalla sua attivita.

Tema in quel particolare frangente storico assai dibattuto ed al quale Sciascia, come noto, dedico
parte delle sue energie, spedendosi per l'approvazione del referendum proposto dal Partito
radicale e a distanza di appena due anni, come si diceva nel giugno del 1986, presiedendo quel
convegno nella sua Racalmuto intitolato Il Problema della giustizia oggi, di cui si e gia detto
all’inizio, i cui resoconti risultano disponibili grazie a Radio Radicale e che appaino sintetizzati

nello scritto La dolorosa necessita del giudicare, edito alla fine del 1986 ne Il Giudice.

Livatino, nel tratteggiare il ruolo del giudice, si chiede come la societa possa accettare che il
giudice abbia un “potere cosi grande come quello che ha”, trovando risposta nell’immagine che
egli deve offrire del suo agire — di persona responsabile, comprensiva ed umana, capace di

condannare, ma anche di capire — e nel modo in cui egli deve esercitare le funzioni

“Chi domanda giustizia deve poter credere che le sue ragioni saranno ascoltate con attenzione e
serieta; che il giudice potra ricevere ed assumere come se fossero sue e difendere davanti a

chiunque”.
Solo cosl, prosegue Livatino, il cittadino

“potra cioé fidarsi del giudice e della giustizia dello Stato, accettando anche il rischio di una

risposta sfavorevole”.

Nella stessa occasione Livatino affrontava lo spinoso tema della responsabilita civile del
magistrato, offrendo un numero considerevole di argomenti che a suo dire sconsigliavano
I’azione di responsabilita nei confronti dei magistrati, tutti raccolti nell’idea che tale strumento

avrebbe intimidito il giudice, vulnerandone I'indipendenza.

L’analisi che Sciascia svolge al convegno appena ricordato muove da premesse assolutamente
sovrapponibili a quelle indicate da Livatino quando avverte che il giudice e titolare di un potere

che nessun altro cittadino ha un potere enorme.

Questo potere si giustifica, agli occhi di Sciascia, in funzione dell’esigenza di perseguire la

giustizia contro “i poteri”. Cio che non sara possibile se il giudice diventa egli stesso “potere”
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“Ne viene il problema che un tale potere — il potere di giudicare i propri simili - non puo e non deve
essere vissuto come potere. Per quanto possa apparire paradossale, la scelta della professione di
Ziudicare dovrebbe avere radice nella repugnanza a giudicare, nel precetto di non giudicare;
dovrebbe cioe consistere nell’accedere al giudicare come ad una dolorosa necessita, nell’assumere il

giudicare come un continuo sacrificarsi all’inquietudine, al dubbio.”

Come ha osservato Perrone[73], dire ogni volta interamente la verita, quella che e la verita per lo

scrittore, significa per Sciascia

“non avere preoccupazione alcuna nel muovere severe critiche al potere, alla classe dominante e

alle stesse mode intellettuali ad essi legate”.

Ma questa grande apertura di credito verso il giudiziario si riduce quando Sciascia guarda agli

effetti distorsivi prodotti dalla mala giustizia.

E poiché per esercitare quel “potere” ci vuole scienza e coscienza, dice Sciascia, andava trovato
un rimedio non contro i buoni magistrati, ma contro i cattivi magistrati. Rimedio che lui stesso
individuera nella responsabilita civile proprio a causa di un esercizio del potere che non é stato

rivolto al fine per il quale é stato riconosciuto

“Quando i giudici godono il proprio potere invece di soffrirlo, la societa che a quel potere li ha

delegati, inevitabilmente é costretta a giudicarli”[74]

Ora il tratto comune che anima la sicilitudine di Sciascia e Livatino sembra dunque ruotare
attorno alla consapevolezza della centralita del ruolo del giudice, al’enormita del suo potere, alla

indispensabilita del suo ruolo nella societa.

Le soluzioni che propongono per rendere accettabile dalla societa il ruolo del giudice sono
distoniche, ma entrambe intrise di valori comuni che mettono al centro la dignita della funzione
giudiziaria, posizionandola su binari paralleli che, tuttavia, si divaricano rispetto all’ottimismo —
anche se attentissimo all’etica professionale — di Livatino e al pessimismo di Sciascia

sul’amministrazione della giustizia “in concreto”.
9. Il giudice Sciascia
Torniamo ora a ragionare sulla figura del giudice seguendo Sciascia.

Una sola volta Sciascia sembra indossare, forse inconsapevolmente, I’abito del giudice alla
ricerca della verita, quando il 7 agosto 1983, a pochi mesi dall’arresto di Enzo Tortora, sulle

colonne del Corriere della sera — riprodotto in A futura memoria — assolveva con formula piena il
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noto giornalista usando un’espressione —
Non mi chiedo: ‘e se Tortora fosse innocente?’ : sono certo che lo é”.
In quella occasione Sciascia affermava senza tentennamento alcuno

“ho soltanto tenuto conto degli elementi di colpevolezza che i giornali venivano rilevando. Non ne

ho trovato uno solo che insinuasse dubbio sulla sua innocenza”

per poi concludere che il metodo utilizzato dai camorristi per accusare Tortora andava accostato

ad una autentica follia di criminali, non priva di metodo, consistito nel

“confondere, nell’intorbidire, nel seminare sospetti e accuse, nel coinvolgere quante piu persone
possibile. Un costruire, insomma, uno di quei castelli di carte che basta poi toglierne una, alla base,

perché tutta la costruzione crolli”

E non puo non lasciare senza fiato la lettura della sentenza della Corte di Cassazione che quattro
anni dopo sembra riprodurre quasi identicamente quel giudizio assolutorio nei confronti di
Tortora a proposito della follia del suo principale accusatore e dell’assenza di riscontri esterni
alle dichiarazioni dei collaboratori di giustizia[75]; giudizio senza appello che, pronunziato anni
prima, anche a proposito dei 200 casi di persone arrestate per omonimia[76] avevano stupito

per la sua radicalita gli stessi ex compagni del partito radicale®>.

Un uso della toga che lascerebbe senza parole visto con gli occhi di chi quella toga indossa,
proprio per l’attenzione che lo scrittore e storico Sciascia riserva ai fatti, alla loro concatenazione

logica, alla loro rappresentazione da parte dei chiamanti in correita e reita.

Un essere giudice di un non giudice che supera idealmente la prova d’esame di concorso in
magistratura ma che, al contempo, non ha l’obiettivo di assolvere Tortora quanto di ricercare,
ancora una volta, la verita nel rispetto dei diritti della persona. E cio fa allineando i fatti, le
condotte, i personaggi identificandoli, collegandoli con indiscusso rigore logico. Salvo a
rammaricarsi, dopo I’assoluzione di Tortora, del fatto che i magistrati impegnati in quel processo
non avevano saputo far altro che dileggiare lui e gli intellettuali che avevano espresso opinioni

sulla non colpevolezza del giornalista.

Quando Sciascia suggerisce provocatoriamente di far fare ad ogni magistrato, una volta superate

le prove d’esame e vinto il concorso, almeno tre giorni di carcere fra i comuni detenuti, e
. . . . , . . 36 .

preferibilmente in carceri famigerate come I’'Ucciardone o Poggioreale®” non sembra, in

definitiva cavalcare una prospettiva di insofferenza e sfiducia verso il corpo magistratuale ma,
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tutto al contrario, esprimere il desiderio che la visita al carcere possa essere foriera di un piu
avvertito senso del ruolo del magistrato rispetto al carcere, che si puo cogliere solo dopo avere

visto il carcere37

e le verita che esso cela. E proprio Calamandrei, anni prima, non aveva
mancato di sottolineare che per parlare di carcere bisogna avere subito il dolore che esso

provocal77].
10. Il non giudice Sciascia

Ma quel che dobbiamo chiederci e se davvero a Sciascia interessasse vestire 1’abito del giudice o
se la sua ricerca della verita fosse semplicemente il frutto di sue personali intuizioni che riteneva

di dovere esternare ai suoi lettori e piu in generale alla societa.

In questa prospettiva, forse, la coincidenza delle sue verita con la verita processuale o con quella
piu sublime, coincidente con la giustizia perde di rilevanza. A rievocare a ritroso alcune sue
prese di posizione su vicende centrali per il nostro Paese —teorema Buscetta[78], omicidio del
commissario Calabresi[79] — le opinioni di Sciascia sono esattamente opposte alle verita
“processuali” fissate con sentenze passate in giudicato. Mentre la posizione assunta nei confronti

di Tortora ha trovato, come si diceva, piena conferma nella sentenza assolutoria definitiva.

Sciascia non voleva, dunque, in alcun modo usurpare la funzione giudiziaria, ma forse

rappresentarne la coscienza critica e civile quando come scrittore va alla ricerca della verita:

“Lo scrittore rappresenta la verita, la vera letteratura distinguendosi dalla falsa solo per Uineffabile
senso della verita. Va tuttavia precisato che lo scrittore non é per questo né un filosofo né uno
storico, ma solo qualcuno che coglie intuitivamente la verita. Per quanto mi riguarda io scopro
nella letteratura quel che non riesco a scoprire negli analisti piu elucubranti, i quali vorrebbero
fornire spiegazioni esaurienti e soluzioni a tutti i problemi. Si la storia mente e le sue menzogne

avvolgono di una stessa polvere tutte le teorie che dalla storia nascono”[80].
11. La giustizia ed il sentimento ambivalente di Sciascia

Forse & venuto il momento di chiedersi cosa c’¢ e cosa dovrebbe esserci nella valigetta del
giurista secondo Sciascia, visto che e ricorrente la figura dell’avvocato, del giudice,

dell’investigatore.
Questo e uno dei punti di analisi che le voci coinvolte nel libro in uscita sapranno indagare.

Cosa c’é e cosa dovrebbe esserci per realizzare o avvicinarsi a quell’anelito di verita e giustizia

che Sciascia individua solo per dimostrare che gli uomini hanno fallito, talvolta per incuria,
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talaltra per malanimo, talaltra ancora per terribile ponderazione e macchinazione di un ordito

deliberatamente negazionista della verita giusta e quindi dei valori dell’'uomo?

E dunque cosa occorre(rebbe) di piu fare per soddisfare e saziare il palato fine di Sciascia?
Quanto la ricerca della verita puo essere realizzata con gli strumenti a disposizione del giurista
di oggi, senza pregiudicare i valori fondamentali dell'uomo? Quanto la complessita che affatica
oggi piu che mai le giornate del giurista € dominata o quanto e invece vissuta con disappunto,
con fastidio, con leggerezza? E quanto la societd e oggi disposta a cogliere le intime
contraddizioni fra la complessita della societa, delle regole, della proteiforme varieta delle fonti
normative e giurisprudenziali, e la ricerca spasmodica di una verita, qualunque essa sia, purché
espressa nell’atto conclusivo del processo, dell’indagine, della ricostruzione anche solo storica di

un fatto?
Proviamo ad andare con ordine.

Quando Sciascia insiste sul ragionamento che dovrebbe star dietro alla giustizia a quale diritto
vivente egli pensa, a quello burocraticamente rassicurante e certo, geometrico, meccanico che
dunque si aggancia alla regola - recte, alla disposizione - figlio di quel giuridicismo di cui parla,
sapientamente, Giovanni Fiandaca nella sua indagine a proposito di Sciascia e la giustizia[81],
ovvero pensa ad un diritto ragionato, pensato, complesso, variegato, capace di superare le derive
formalistiche, la carta bollata e se vogliamo il testo normativo in nome della ricerca del contesto,
per cogliere il quale e necessario attingere alla complessita delle fonti e degli orizzonti che
I'interprete avra il compito di unificare? Pensa al terribile Inquisitore di Diego La Matina, al
Primo Presidente della Corte di Cassazione Riches de Il contesto — per il quale “che un imputato
I’abbia commessa o no, per i giudici non ha mai avuto importanza”-, al Senato-persecutore della
povera Caterina ne La strega e il capitano — al procuratore Giacosa o al giudice istruttore Mari de
I pugnalatori ed all’acume, coraggio e pazienza che agli stessi era stato loro attribuito nel
costruire I’accusa nei confronti del “notabile” Sant’Elia[82], al giudice Coras de La sentenza

memorabile[83], al giudice a latere o ancora al Procuratore generale — attento alla salvaguardia
della carriera — o al Presidente della Corte di assise, rigoroso, imperscrutabile e pronto a
scaricare silenziosamente il peso e la responsabilita della decisione sul suo a latere, il piccolo

Ziudice di Porte aperte?

Viene agevole pensare che 'ideale di giudice al quale Sciascia sembra ispirarsi sia proprio quello
che, pur nel rigoroso rispetto della legge cerca di ritrovare, di scoprire, di “inventare” il comando

della legge che possa evitare l'irreparabile, I'ingiustizia, la violazione dei diritti dell'uomo. Solo in
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questo modo chi pratica la giustizia puo dire di esercitare degnamente il “mestiere del giudice”.

Quel mestiere di giudice che, appunto, il protagonista di Porte aperte dichiara di non avere piu
interesse alcuno a svolgere dopo il suo trasferimento in una piccola pretura di provincia

all’indomani del verdetto che aveva escluso la condanna a morte dell’imputato.

Cosa c’e dietro questa ricerca di disvelare la verita non di comodo se non I’attenzione, che pure il
giurista dovrebbe coltivare, ad inventare, a scoprire, a scavare nel fondo delle vicende poste al
suo vaglio per opporsi all’ingiustizia e, anzi, per estirparla, in modo da dare e ridare all’'uomo la
sua dignita? E quanto questo non rende ancora piu attuale Sciascia in un mondo del diritto
sempre piu votato e indirizzato verso la postmodernita, per dirla ancora con Grossi, proprio per

il caos normativo che costituisce la regola dell’essere giuristi del nostro tempo?

Quando il piccolo giudice a latere di Porte aperte studia I’articolo di dottrina sulla pena di morte
reintrodotta dal codice Rocco, non ne condivide le ragioni e si sforza di trovare nella legge il
rimedio all’ingiusta pena capitale, quel giudice cosa fa se non esercitare il suo ruolo di interprete
del diritto, di vivificatore del comando legislativo, di lettore della legge alla ricerca del suo senso

conforme ai diritti fondamentali.

E questo vuol forse suggerire un ossequio formale e cieco alla legge — quello al quale avrebbe
aspirato il Presidente della Corte di assise descritto sempre in Porte aperte, in soggezione rispetto
al suo giudice a latere sul quale poi pavidamente scarica la responsabilita collegialmente assunta
- 0, piuttosto evocare nel giudice il dovere di coscienza critica, ’anima della legge, il cuore

pulsante della disposizione che diventa norma nell’esercizio della sua concreta applicazione?

Non e, forse, che il giudice, a seguire i Ifilo del pensiero sciasciano, potesse ritenersi degno della
funzione solo se attinga in profondita il senso della legge aattraverso i plurimi canoni
dell’interpretazione, proprio attraverso quell’attivita di invenzione del diritto rispetto al fatto, nel

senso “buono” che Paolo Grossi echeggia a piu riprese nelle sue riflessioni?[84]

E non sara forse un caso che sia stato proprio Sciascia a dare come titolo ad un’opera dedicata
alla “scoperta delle decorazioni di un pittore -Cambellotti- inserita in un edificio commissionato
dal regime fascista, quello di “Invenzione di una prefettura. Le tempere di Duilio Cambellotti nel

Palazzo del Governo di Ragusa”.

Titolo che disvela certamente il contenuto figurativo del volume, ma nel quale sembra emergere
I'idea del complesso ricercare dell’'uomo verso cio che non appare direttamente ma va, appunto,

ricercato, trovato, compreso, contestualizzato.
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Proprio tutto questo in realta sembra fare il piccolo giudice quando candidamente dichiara,

ripercorrendo i passaggi della decisione:

“Sono convinto di aver fatto il mio dovere di uomo e di giudice; sono convinto di aver lavorato,

tecnicamente, con gli argomenti giuridici, come meglio non si poteva”.

Qui viene fuori il mestiere del giudice. Un mestiere duro, difficile, oneroso e per il quale la
riconosciuta indipendenza — anche economica - della funzione da ogni altro potere reclama
livelli di professionalita e accortezza assai elevati, ai quali Sciascia sembra tenere in modo

particolare.

Un giudice che Sciascia avrebbe voluto
“schivo e silenzioso com’era”

amando

“la giustizia schiva e silenziosa, non petulante, la giustizia che non fa spettacolo, la giustizia piena
di pudore, la giustizia che alberga nell’animo di tanti anonimi giudici, tanti «piccoli giudici» che
ogni giorno, nella sofferenza e nell’angoscia, soli con la propria coscienza, decidono della sorte dei

loro simili” [85]
Una qualita probabilmente il giudice deve avere:

“il candore: mettersi di fronte ad un caso candidamente, senza prevenzioni, senza riserve”. Con
queste parole Sciascia tratteggiava la figura di Cesare Terranova, ricordando che “aveva lo

sguardo di un bambino”[86]

Ma quel magistrato dovrebbe essere, anche d’eccezionale intelligenza, dottrina e sagacia non solo
ma anche — e soprattutto — di eccezionale sensibilita e di netta e intemerata coscienza...[87] capace
di esercitare quella funzione tenendo conto dell’opinione pubblica, ma nemmeno non tenendo

conto.

12. La vicenda del mostro di Marsala e la metafora delle veritu.Nessuna certezza sul

pensiero sciasciano e tanti dubbi.

Un dubbio peraltro mi assale quando sono quasi al termine di questa riflessione ed e quello che
sia davvero improbo cercare la verita di Sciascia sulla giustizia, la sua verita e rappresentarla
come tale, al punto che quanto fin qui rappresentato possa essere esso stesso frutto di una

indebita trasfigurazione del pensiero sciasciano.
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Questo dubbio si & andato insinuando progressivamente ricostruendo diacronicamente la

vicenda del c.d. mostro di Marsala alla quale si e gia fatto cenno in precedenza.
Ma questa possibile “verita” sul ruolo della giustizia non e I'unica, per Sciascia.

Un passaggio di Sciascia sulla vicenda del mostro di Marsala contenuto in Nero su nero e forse

dimostrativo dell’ambivalenza del pensiero di Sciascia sulla giustizia e sulla verita.

Da un lato Sciascia loda ’operato del Procuratore che ha individuato il colpevole dell’'uccisione
delle tre vittime riconoscendo che il magistrato non si era lasciato fuorviare dalle apparenze e

maldicenze, cercando la verita “fini col trovarla”.

Per altro verso Sciascia dimostra quanto la ricerca della verita affidata ad un giudice potrebbe
essere e rimanere fallace, ancorché nel caso di Marsala, a suo dire, i dubbi sull’operato del
Procuratore espressi dal giudice istruttore (Libertino Russo) sulla complicita di un ipotetico
mandante erano dei falsi dubbi nati dall’applicazione del metodo mafioso — quello della
chiamata in correita che lo stesso Vinci avrebbe fatto nel corso del processo circa un ipotetico

mandante “ricco” degli omicidi.

Da qui la conclusione di Sciascia che il processo contro il mandante non andava celebrato, non

potendosi auspicare che ai ricchi

“ne faccia vendetta la “giustizia”. “Non mandare mai a chiedere per chi suona”: se la campana della

“giustizia” suona a morto”**.

Il richiamo ad Hemingway e ad uno dei suoi piu celebri romanzi — che pure campeggiava nella
libreria di mio padre - sembra avere un che di funesto quasi, forse, a volere dimostrare che

quella della giustizia suona sempre — 0 quasi sempre — “a morto”.

E proprio questo viaggio nella ricerca della verita che Sciascia compie a proposito della vicenda
del mostro di Marsala (Vinci) sembra essere esemplare per i protagonisti, tre magistrati, Ciaccio
Montalto, Terranova e Borsellino che hanno avuto nella vicenda un ruolo particolare,

intrecciandosi a loro volta con la figura di Sciascia.

Dunque, Sciascia sembra, come si diceva, per un verso lodare l’attivita inquirente di Terranova,
rivolta a non incolpare sulla base di dicerie o elementi deboli e per altro verso guardare non di
buon occhio il giudice istruttore (del quale il Pubblico Ministero Giangiacomo Ciaccio Montalto
avrebbe condiviso I'impostazione, dichiarandosi dubbioso circa la responsabilita esclusiva del

Vinci) che voleva instillare il dubbio che l’attivita inquirente non fosse stata completa sulla base
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di uno strumento tipico dei processi di mafia, la chiamata in correita.
Sciascia sembra avere trovato la verita che sembra coincidere con quella della giustizia umana.

Va pero rimarcato che sarebbe stato proprio Ciaccio Montalto a ribellarsi alla verita creduta
anche di Sciascia con una requisitoria che sembrava essere ispirata da quella verita che Sciascia

invocava a gran voce:

“Non puo ritenersi che Uordinamento giuridico quale categoria ed entita morale possa riconoscersi
in una sentenza la quale abbia realmente mutato il bianco in nero ed alla menzogna abbia conferito
Pautorita e la forza della verita. E sento il dovere (o, forse, meglio, il diritto) di ricordare che la
verita, anzi lansia di verita, non puo subire coartazioni per ragioni di opportunita o per
qualsivoglia altra ragione da chiunque provenga perché si dicano determinate cose o se ne tacciano
altre”[88] . Quello stesso Ciaccio Montalto che sarebbe stato, invece, individuato come colui che
era andato alla ricerca della verita nel processo “Vinci” da Vincenzo Consolo una verita diversa

da quella processualmente accertata.

E non puo a questo punto non stupire che a molti anni di distanza, di fronte alla verita
processuale conclamata da una sentenza di condanna divenuta definitiva a carico del Vinci per
la vicenda qui ricordata sarebbe stato proprio Paolo Borsellino a riaprire il caso per cercare una

nuova verita sulla base delle accuse del condannato Vinci. Procedimento poi peraltro archiviato.

Dunque, a riaprire il caso ed a porre in discussione la verita processuale che Sciascia aveva
ritenuto giusta sarebbe stato proprio, sulle orme dei dubbi che Ciaccio Montalto aveva espresso
nel corso del dibattimento di primo grado, quel Paolo Borsellino identificato, almeno dalle
cronache, come essemplo[89] di professionista dell’antimafia dallo stesso Sciascia e, in definitiva,
come nume tutelare di un modo di combattere la mafia “ingiusto”, tutto fondato sull’ingiusto

sistema delle chiamate in reita e correita.

E sempre il caso volle che i tre magistrati che si occuparono della vicenda del mostro di Marsala

—Terranova, Ciaccio Montalto e Borsellino — siano stati assassinati dalla mafia.

Tutti accomunati da un tremendo destino che li ha consacrati come autentici servitori dello Stato,

morti per cercare in modo vibrante la verita.

E non é un caso, allora, che la figlia del giudice Borsellino, Fiammetta, insieme agli altri familiari,
a quasi trent’anni dalla morte di suo padre, reclami in modo tambureggiante il diritto alla verita
sull’'uccisione del magistrato, implicitamente evocando la lezione sciasciana su quell’esigenza di

verita, individuale e collettiva, imprescrittibile.
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E non € un caso, ancora, che Sciascia venga spesso ricordato visivamente in una fotografia con lo
stesso Borsellino mentre, entrambi seduti a tavola, sembrano sereni, portatori di espressioni del
volto “vere” ed autentiche, ancorché il primo sia stato individuato dallo stesso Borsellino come
I’autore di quell’articolo sui professionisti dell’antimafia che comincio a fare morire Giovanni

Falcone, in quell’ormai storico discorso pronunziato a Casa Professa il 25 giugno 1992.

Quanto di sciasciano e di tragicamente pirandelliano nelle vicende appena rammentate e nei
protagonisti, forse a conferma di quello che avrebbe dovuto essere l'epitaffio che lo stesso

Sciascia aveva scelto per sé, come lo aveva espresso il La Sicilia come metafora:

“Ha contraddetto e si é contraddetto’, come a dire che sono stato vivo in mezzo a tante ‘anime

morte’, a tanti che non contraddicevano e non si contraddicevano”.

Una ricerca di verita che vibra nelle corde dei diversi protagonisti e che evidenzia quanto ’ansia
estrema di verita di Sciascia — come la definisce il diplomatico Roccella poco prima di essere
ucciso ne Una storia semplice[90] - sia davvero il sentimento che anima le persone per bene, non
destinato ad acquietarsi[91], ma sempre di piu in bilico, in un equilibrio instabile e complesso, al
punto che peccherebbe davvero di falsita ed impostura chi intendesse rappresentare in modo

inoppugnabile la verita di Sciascia.

Chi si ponesse come interprete fedele e autentico di Sciascia finirebbe, in definitiva, per tradirlo,
mistificandone le ricerche e dimenticandone il pensiero, e soprattutto il senso finale della sua

ricerca della e delle verita.

Quando Sciascia afferma di avere detto “qualche inoppugnabile verita”, ma al contempo di
avere in altre occasioni fallito, ma mai in malafede[92], sembra voler dire che per rispondere al
quesito finale - Chi pud mai trovare la verita? - e il procedere per approssimazioni, per dati
esperienziali, a dare alimento alle passioni, senza le quali una moderna democrazia non puo

vivere, pur con le contraddizioni ed i nodi problematici che non sempre potranno sciogliersi.

Tutti siamo fallibili, ma almeno proviamo ad esserlo vivendo fino in fondo e con coscienza il
nostro tempo, rifiutandoci di scendere a compromessi. Poi sbaglieremo, inciamperemo, cadremo,

ma almeno, con la coscienza a posto.

Bene ha fatto, dunque Domenico Cacopardo nel chiudere le sue riflessioni su Sciascia e la

giustizia con questo “monito”:

“E il senso di giustizia di Leonardo Sciascia si esercita e si afferma proprio nel non dichiarare

chiusa la sua personale istruttoria nei confronti della Sicilia e dell’Italia: nessuno ha lultima
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parola, nessuno chiude alcunché. Tutto scorre in un limaccioso alveo di fiume, nel quale acqua

pulita, quando c’é, é una effimera chiazza che si dissolve in breve tempo”[93].

Ed e stato bello, qui, provare ad indossare, forse indegnamente, i panni del piccolo giudice di
Porte aperte, pur consapevole di non esserne all’altezza, ma semmai di renderne testimonianza

attiva.

I molti “sembra” ed i molti interrogativi che hanno preceduto ed accompagnato queste riflessioni
troveranno sicuramente conferme o smentite ben piu consistenti nelle riflessioni, avvertite e
articolate, che animano il volume “Diritto verita giustizia” e potranno finalmente tornare in
soffitta, avendo esaurito il compito, invero assai stimolante, di mero co-istigatore di questa
splendida scommessa-ricerca che “Diritto verita e giustizia” secondo Sciascia ha per chi scrive

rappresentato.

*Sono grato a Tecla Mazzarese e ad Antonio Ruggeri per la lettura dello scritto, del quale

nondimeno solo io porto la responsabilita.
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