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psichiatrico 3.1. 11 ruolo delle immagini cinematografiche nel processo di “definitivo
superamento” degli OPG. — 4. Il superamento degli OPG e I’'approdo alle REMS. - 5. Cura e
custodia nel letto di Procuste dalla misura di sicurezza detentiva. — 6. I rapporti tra le REMS e i
“luoghi contigui”: a) il carcere. — 6.1. b) la rete dei servizi per la salute mentale. — 7. Le luci del

cinema come antidoto al buio dell’indifferenza.

1. Dal neorealismo alla commedia all’italiana: le indissolubili pietre di paragone del

cinema italiano

E innegabile che il cinema italiano abbia toccato una delle sue vette pil elevate con la poetica,
l’estetica e l'etica del neorealismo, divenuto I'immancabile pietra di paragone alla quale,
implicitamente o esplicitamente, si ricorre per valutare il grado di purezza della filmografia
successiva a quel periodo aureo. Il neorealismo, insomma, € una sorta di “gigante
addormentato”, pronto a risvegliarsi non appena si porti la camera all’esterno, puntando

I’obiettivo su situazioni di emarginazione socio-economica a fini di denuncia politica, magari
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rinunciando all’attore professionista e inserendo qualche inflessione dialettale[1]. A ci0 si

aggiunga che il neorealismo rappresenta uno spartiacque tra un “prima”, rappresentato
essenzialmente dal cinema fascista, insieme consolatorio, affabulatorio e propagandistico, e un
“dopo”, caratterizzato dall’infrangersi impietoso di quella speranza utopica che aveva alimentato

I'illusione di “poter cambiare il mondo”[2].

In quel “dopo”, costretto alla trasformazione, ma incapace di arrendersi a un distacco definitivo
dalla matrice neorealista, si trovano spesso collocati tanto il neorealismo rosa quanto la
commedia all’italiana. Entrambi contribuiscono a definire una linea di transizione che dalla
“poetica dei rifiuti” muove verso la strategia del consenso: il dramma e I'impegno lasciano il
posto ai toni leggeri e allo stereotipo, spesso cedendo alle lusinghe di un bozzettismo assai

prossimo al “qualunquismo”[3].

Nella critica piu recente, tuttavia, non solo si e assistito alla valorizzazione di film “rosa” come
Due soldi di speranza di Renato Castellani o Pane, amore e fantasia di Luigi Comencini che, pur
con lo sguardo rivolto al botteghino, avrebbero contribuito alla (ri)fondazione di quella identita
nazionale che i bombardamenti e la guerra civile avevano rischiato di seppellire[4], ma la

“commedia all’italiana” ha progressivamente assunto la consistenza di affidabile lasciapassare
per una valutazione positiva e addirittura lusinghiera, da parte tanto del pubblico quanto della
critica. L’impressione, altrimenti detto, & quella per cui la commedia all’italiana sia divenuta un
metro di giudizio evocato, quasi quanto quello del neorealismo, per conferire una patente di
virtuosita a quelle pellicole capaci di far sorridere e, con uguale intensita, di commuovere. I soliti
ignoti di Mario Monicelli o Il sorpasso di Dino Risi, solo per restare agli esempi piu noti,
introducono la morte all’interno di una commedia e, attraverso l’epica dell’antieroe o
(addirittura) dell’inetto, stringono l’obiettivo sul vuoto aperto da una modernizzazione rapida e

frenetica, che lascia il singolo smarrito e privo di punti di riferimento.

La commedia all’italiana inaugura anche un nuovo modo di “fare cinema”, fondato piu sul
comune lavoro di bottega che su quello delle singole individualita, in un clima di ottimistica e
condivisa partecipazione creativa[5]. A un gruppo di registi che operano secondo modelli

espressivi comuni (Monicelli, Risi, Comencini, Germi, Scola) si accompagna una serie di attori che
presto divengono iconici (Sordi, Gassman, Manfredi, Tognazzi, Mastroianni), ma soprattutto
emerge in maniera sempre piu riconoscibile la penna di alcuni sceneggiatori che segnera
un’epoca, a partire da quella di Age e Scarpelli. Molti “scrittori di cinema” provengono dalle
riviste umoristiche, come il Marc’Aurelio, e imparano l'arte di mettere a punto un andamento

narrativo “a orologeria”, con attenzione prioritaria all’uso della parola e alle battute fulminanti.
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«L’autore della sceneggiatura», scrive Age, «é come il guardiano del faro: tutti vedono il faro ma
nessuno vede a lui»[6], finché qualcosa cambia: e la commedia allitaliana, forse, ha

rappresentato un motore importante di questo cambiamento.

Con la commedia all’italiana il film diviene un “prodotto” dal confezionamento sempre piu
riconoscibile, capace di ottenere importati successi al botteghino e, al tempo stesso, di fotografare
ivizi e le virtu di una generazione intera: dagli “italiani brava gente” ai “mostri” individualisti ed
arrampicatori sociali, eterodiretti dalla trionfante societa dei costumi[7], costretti alle regole di
un gioco che, tuttavia, quasi mai li vede vincitori. L’intreccio non include necessariamente il lieto
fine, conducendo spesso a una vera e propria sconfitta del personaggio. La comicita finisce per
divenire umorismo (nel senso pirandelliano del termine), offrendo ’occasione per riflettere su

quell’'uomo qualunque in cui, in fondo, non e poi cosi difficile riconoscersi e immedesimarsi[8].

Molti di coloro che osservano il cinema italiano senza la competenza tecnica del cineasta, ma con
le sole lenti messe a disposizione dal “sapere laico”, avranno certamente intravisto i tratti
distintivi della commedia all’italiana in molti film di Carlo Verdone, a partire da Compagni di
scuola: un racconto corale, il fallimento di una generazione, il finale amaro che, come la morte di
Sora Lella in Bianco, rosso e verdone in quella cabina elettorale in cui avrebbe voluto votare
comunista, bagna di lacrime i sorrisi dispensati da scene e da battute rimaste scolpite

nell’immaginario collettivo.
1.1. Paolo Virzi come erede della commedia all’italiana?

Anche per il cinema di Paolo Virzi “viene facile” il riferimento ad alcuni schemi della commedia
all’italiana. In Tutta la vita davanti lo spettacolare call center diretto da un’impeccabile Sabrina
Ferilli, al quale Isabella Ragonese approda dopo la sua laurea in Filosofia cum laude, diviene una
finestra sul precariato nel mondo del lavoro: ¢ il racconto della instabilita emotiva e sociale di
un’intera generazione di “figli”, chiamati a fare i conti con gli errori di quei “padri” gia
impietosamente tratteggiati in Ferie d’agosto e che “si evolveranno” con Il capitale umano. Se in
alcuni dei suoi film piu riusciti, a partire da La prima cosa bella, ’ottica intimista sembrerebbe
quella prevalente, con La pazza gioia riemerge, in maniera piu evidente, la tensione sociale e

“corale” di Paolo Virzi.

L’accostamento tra Virzi e la commedia all’italiana, del resto, non risponde al mero gusto di
rispolverare a tutti i costi i fasti di un passato che ha reso monumentale il cinema italiano nella
scena internazionale, ma emerge in maniera esplicita dalla biografia artistica del regista e

sceneggiatore livornese: 'incontro con Furio Scarpelli durante gli anni di formazione al Centro
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Sperimentale di cinematografia € un dettaglio che, certo, non puo passare inosservato. Il cinema
che piace e interessa a Virzi, insomma, non e quello che stordisce lo spettatore con mirabolanti
movimenti di macchina «come un dolly sulla verdura o il primo piano di un carciofo» ma quello
che punta tutto su una solida sceneggiatura e sulla direzione degli attori “giusti”. La commedia
all’italiana, precisa Virzi, «é una stagione del cinema italiano che adoro, soprattutto per lo spirito
che la caratterizza: rendere popolari le cose piu alte e complesse. Mi piace lo spirito non fanatico,
antieroico di quel film»[9], come, verrebbe da aggiungere, quello interpretato dalle due

protagoniste de La pazza gioia.
2. La pazza gioia: storia di Beatrice e Donatella

La pazza gioia, presentato al Festival di Cannes del 2016, nella sezione Quinzaine des Réalisateurs
, € scritto da Paolo Virzi insieme a Francesca Archibugi, sciogliendo per ’occasione il tradizionale
sodalizio di penna con Francesco Bruni. Il trionfo ai Nastri d’argento e ai David di Donatello & un
(meritato) tributo alla regia, alla sceneggiatura, nonché alle due attrici protagoniste Valeria Bruni

Tedeschi e Micaela Ramazzotti.

Villa Biondj, in Toscana, € una struttura residenziale psichiatrica che ospita donne con disturbi
mentali, anche quelle che hanno commesso reati e per le quali é stata disposta una misura di
sicurezza. Beatrice Morandini Valdirana (Valeria Bruni Tedeschi) appartiene al mondo dell’alta
borghesia: un marito avvocato che ha difeso il Silvio Berlusconi vittima dell’accanimento della
magistratura italiana, dei genitori tanto ricchi quanto distanti, un ostinato attaccamento al bon
ton e al lusso ostentati. Donatella Morelli (Micaela Ramazzotti) la bella vita non I’ha mai
conosciuta: diventata mamma troppo presto, senza dei genitori capaci di offrirle dei modelli di
riferimento, porta sul suo corpo i segni di un passato carico di sofferenza. Quando Beatrice e
Donatella si incontrano a Villa Biondi i loro destini sembrano fatti per incrociarsi e sovrapporsi:
iniziano insieme una corsa, inebriata e inebriante, verso l'illusione della liberta, avviando un
percorso circolare in cui il punto di partenza coincide con quello di arrivo, ma che incidera

profondamente sulla percezione di sé e degli altri.

Anche se, a tratti, sembrerebbe trovarsi di fronte alle cadenze tipiche del viaggio on the road e
anche se la scena iconica della fuga a bordo di una Lancia Appia rosso fuoco potrebbe evocare
immediatamente le atmosfere di Thelma e Louise, il gusto della “citazione a tutti i costi” parrebbe
piuttosto condurre, con tute le dovute cautele, alla coppia d’oro Gassman-Trintignant de Il
sorpasso: due caratteri diversi, I'uno esuberante e vulcanico 'altro silente e a tratti incredulo,
che da speculari si scoprono complementari, duettando mirabilmente secondo un copione in cui

la sceneggiatura attenta e calibrata rappresenta uno dei tratti piu riconoscibili.
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La morte, che tanto ne Il sorpasso quanto in Thelma e Louise irrompe nel finale, € presente anche
ne La pazza gioia, ma in modo diverso: € una morte che si ferma un attimo prima di aver portato
a termine il suo compito (nel tentato omicidio-suicidio che, a un certo punto, interrompe la vita
di Donatella, ma anche nell’incidente stradale nell’ultima parte del film), ¢ quel confine tra
liberta e costrizione, tra “normalita” e malattia, lungo il quale si sviluppa tutta la storia; é quella

sensazione che, tuttavia, si dissolve nel sorriso finale, carico di speranza, delle due protagoniste.
3. Cinema e disagio psichiatrico

«Ma siete matte?», tuona una passante quando Beatrice e Donatella abbandonano quella
macchina con troppo poca benzina per assecondare le loro pretese di liberta. «Eh...secondo
alcune perizie sembrerebbe di sil», risponde Beatrice con la surreale lucidita che appartiene al

suo linguaggio e al suo ragionamento.

Proprio il tema affrontato da La pazza gioia colloca il film in una posizione indubbiamente

peculiare, specie prendendo in considerazione il panorama offerto dal cinema italiano.

La malattia mentale, soprattutto quando si trova a incrociare il contesto del manicomio civile e
del manicomio giudiziario, approda tardi e (tutto sommato) raramente sul grande schermo,

anche se in maniera spesso incisiva.

Umberto Veronesi, evidenziando che il sempre crescente numero di film dedicati al tema
dell’eutanasia misurasse il grado di emozione e condivisione dei dibattiti al riguardo, ricordava il
ruolo fondamentale che titoli come Qualcuno volo sul nido del cuculo, Figli di un Dio minore, Rain
Man e Forrest Gump hanno svolto per la dignita e la liberta di persone con disabilita fisiche o
psichiche[10]. In Qualcuno volo sul nido del cuculo, in effetti, il tema del trattamento della

malattia mentale e 'oggetto centrale della storia, mentre in altri film lo stesso si trova inserito
nella cornice di contesti narrativi indubbiamente piu ampi: in questa seconda “categoria”
potrebbero collocarsi anche pellicole come Ragazze interrotte, Changeling o Mommy, solo per

riportare alcuni esempi tratti dalla filmografia americana ed europea di maggiore successo.

Quanto al cinema italiano, la delicata transizione (medica e culturale) traghettata dal pensiero di
Franco Basaglia é stata raccontata con delicata incisivita da Marco Tullio Giordana ne La meglio
Zioventu, in cui le storie di Giorgia (Jasmine Trinca), Nicola (Luigi Lo Cascio) e Matteo (Alessio
Boni) si annodano anche attorno alle istanze che, nel 1978, hanno condotto alla chiusura dei

manicomi civili.

Possono citarsi poi, per il loro tentativo di “guardare in faccia” la realta manicominale, la Pecora

nera di Ascanio Celestini e Si puo fare di Giulio Manfredonia: se il primo e intimista, introspettivo
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e, in fondo, disperato, il secondo é corale, a tratti ammiccante ed essenzialmente fiducioso,
raccontando le possibilita di inserimento nel mondo del lavoro attraverso I'esperienza delle

cooperative sociali.

La gamma di registri con i quali sceneggiatori e registi possono rapportarsi al tema del
trattamento del disagio psichico, in effetti, € particolarmente variegata e proprio ne La pazza
gioia sembra conoscere un felice tentativo di sintesi. Il film di Virzi, che inserisce le vicende
(anche) delle protagoniste nella cornice dell’*internamento giudiziario”, & ambientato nel 2014,
quando il definitivo superamento degli ospedali psichiatrici giudiziari disposti dal legislatore
italiano non era ancora giunto a compimento. Lo spettro dell’internamento in OPG aleggia
costante sul percorso che scandisce la fuga delle protagoniste, fino a quando Donatella, dopo
aver incassato I’ennesimo abbandono di un padre in giacca di paillettes, non riuscira ad evitare
un nuovo ricovero, in una delle sequenze piu “giuridicamente toccanti” del film. La pazza gioia,
in effetti, che pure non ha nulla di quella pedanteria esplicativa in cui talvolta indulge il legal
drama di marca statunitense e al quale, per la verita, la tradizione italiana parrebbe
generalmente refrattaria, tratteggia efficacemente i tasselli del mosaico che descrive i complessi

rapporti tra il disagio psichico, la societa civile e il diritto penale.

3.1. Il ruolo delle immagini cinematografiche nel processo di “definitivo superamento”
degli OPG

Sono trascorsi dieci anni da quando il decreto legge n. 211 del 2011, convertito dalla legge n. 9 del
2012, proclamava solennemente il “definitivo superamento degli ospedali psichiatrici giudiziari”
[11], avviando quel processo di riforma completato poi, sul piano legislativo, dal decreto legge n.
52 del 2014, convertito dalla legge n. 81 del 2014.

Gli ospedali psichiatrici, sopravvissuti all’epoca Basaglia e passati indenni attraverso il cambio di
etichetta che tentava di allontanare lo spettro del “manicomio”, sia pur solo “giudiziario”,
divengono all’improvviso “emergenza”, alla quale rimediare con urgenza attraverso un doppio

decreto legge.

Le ragioni che hanno condotto all’esplosione, apparentemente improvvisa e repentina, di una
realta che da tempo si era incancrenita nelle maglie dell’esecuzione penale, sono molteplici ed
eterogenei. Alla composizione della proverbiale “goccia che ha fatto traboccare” il vaso, tuttavia,
ha contribuito in maniera significativa anche il cinema, questa volta non di finzione ma di tipo

documentaristico.
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Quando la Commissione parlamentare presieduta dal Senatore Ignazio Marino compie le sue
ispezioni a sorpresa nei sei OPG allora presenti sul territorio nazionale (Castiglione delle Stiviere,
Montelupo Fiorentino, Reggio Emilia, Aversa, Napoli, Barcellona Pozzo di Gotto)[12], il regista
Francesco Cordio lascia che I'occhio della sua macchina da presa registri quello su cui solo lo
sguardo di pochi si era fino a quel momento poggiato. Le immagini, raccolte nel documentario Lo
Stato della follia, raccontano di pareti con l'intonaco cadente, di letti di metallo arrugginiti,
dell’odore acre di residui organici capace di oltrepassare la barriera dallo schermo. Quelle
immagini arrivano anche sui canali delle televisioni nazionali. Non si e trattato, forse, di
qualcosa di paragonabile a I giardini di Abele, I'inchiesta con cui Sergio Zavoli e le telecamere
della RAI entravano nel manicomio di Gorizia diretto da Franco Basaglia. Certamente, pero,
quelle immagini hanno lasciato il segno. Bisogna aver visto, avvertiva Piero Calamandrei in
riferimento alla questione carceraria: anche perché, quando si e visto, e piu difficile, moralmente

e giuridicamente, continuare a voltare lo sguardo.

Le immagini in questione, pare doveroso sottolinearlo, non hanno mancato di suscitare critiche o
perplessita tra gli operatori delle strutture-lager messe sotto accusa. Si lamentava, in particolare,
una situazione di autentico abbandono istituzionale e un’assoluta carenza dei fondi alla
materiale alla gestione di strutture tanto complesse. Deve tuttavia precisarsi che, se i
sopralluoghi condotti dalla Commissione Marino hanno suscitato un indubbio clamore, gia il
Comitato europeo per la prevenzione della tortura aveva segnalato delle criticita, relative in
particolare all’OPG di Aversa, dalle quali si intuiva chiaramente che il vaso stava per traboccare
[13].

4. Il superamento degli OPG e approdo alle REMS

La questione OPG, tra I’altro negli stessi anni in cui I'Italia si trovava a fare i conti con la sentenza
Torreggiani della Corte EDU[14], balza improvvisamente ai vertici dell’agenda politico-

legislativa, dando luogo, come anticipato, a una riforma articolata in due fasi.

La legge n. 9 del 2012 non incide sulla misura dell’ospedale psichiatrico giudiziario cosi come
prevista dal codice penale né apporta modifiche al codice di procedura penale e all’ordinamento
penitenziario: l'ospedale psichiatrico giudiziario resta inserito nel catalogo delle misure di
sicurezza previste dall’ordinamento, senza neppure la premura di veder adeguata la propria
denominazione formale attraverso un mero restyling rispondente a esigenze di eufemismo

legislativo.
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La svolta annunciata dal legislatore del 2012 ha dunque essenzialmente ad oggetto le concrete
modalita di esecuzione del ricovero in OPG, a fronte di una condizione epidermicamente
intollerabile della quasi totalita delle sei strutture allora presenti sul territorio nazionale. Il
“cuore pulsante” della novella consiste infatti nella chiusura degli ospedali psichiatrici giudiziari
gia esistenti e nella loro sostituzione con le residenze per ’esecuzione delle misure di sicurezza
(REMS). 11 “superamento” non sconfina nell’*abolizione”: la storia della psichiatria, specie nei
suoi rapporti con 'ordinamento giuridico, continua a essere raccontata come storia dell’abitare
[15], con tutte le conseguenti difficoltd di identificare una struttura chiusa che sostituisca

I'ospedale psichiatrico giudiziario senza riprodurne i difetti.

Il fatto che la misura di sicurezza del ricovero in OPG resti vigente non significa certo che
I'intervento legislativo si sia risolto fin dall’inizio in un “nulla di fatto”. Il legislatore «“fa”
qualcosa di culturalmente importante: addita una situazione inaccettabile, verso la quale prende
posizione nei termini di un “mai piu”, “mai piu cosi”»[16]. Il recupero delle condizioni minime di
dignita imposte dall’ordinamento giuridico e, prima ancora, dalla condizione di esseri umani[17]
, nonché il superamento di quella dimensione di “non luogo” in cui rischiavano di inabissarsi gli
OPG[18] rappresenta il presupposto logicamente e giuridicamente preliminare di ogni intervento

ulteriore che aspiri alla consistenza di autentica “riforma”.

I due principi cui si ispirano le nuove residenze sono quelli della territorializzazione e della
sanitarizzazione[19]. Secondo il principio di territorializzazione, le REMS sono destinate ad
accogliere, di regola, internati-pazienti provenienti dal territorio regionale di ubicazione delle
stesse: ’ambito territoriale costituisce la sede privilegiata per assicurare la cura e la potenziale
riabilitazione dei soggetti affetti da disturbi mentali, vista la possibilita di creare una virtuosa
sinergia tra i diversi servizi sanitari, tra questi e i servizi sociali e tra le istituzioni e la compagine
sociale. Quanto alla sanitarizzazione, “mettendo a sistema” I’esempio virtuoso dell’ex OPG di
Castiglione delle Stiviere, si prevede che le REMS svolgono «funzioni terapeutico-riabilitative e
socio riabilitative»: la loro «gestione interna [...] & di esclusiva competenza sanitaria» e «la
responsabilita della gestione all’interno della struttura e assunta da un medico dirigente

psichiatra» (Allegato A del decreto del Mistero della Salute 1 ottobre 2012).

Si stabilisce altresi un numero massimo di internati, pari a venti, che ciascuna REMS puo

ospitare.

I1 successivo intervento realizzato con la n. 81 del 2014 ha fatto di certo registrare piu rilevanti
modifiche di carattere sistemico che, incidendo in maniera significativa sul ricovero in OPG,

hanno cercato di correggere le distorsioni piu evidenti e intollerabili mostrate dalla prassi, senza
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tuttavia approdare alla radicale messa in discussione della misura.

Anzitutto, il legislatore appone un termine di durata massima alle misure di sicurezza detentive
(anche se provvisorie), all’evidente scopo di porre un argine al dilagante fenomeno dei c.d.
ergastoli bianchi. Tra le varie soluzioni astrattamente ipotizzabili[20], si & scelto di fissare il
termine massimo di durata della misura di sicurezza in corrispondenza della pena edittale
massima prevista per il reato commesso: a questo fine deve farsi applicazione dei criteri
contenuti dall’art. 278 c.p.p., previsti per la determinazione della pena agli effetti delle misure
cautelari. Per esplicita previsione dello stesso art. 1, comma 1-quater, inoltre, il termine massimo
di durata non é riferibile ai delitti puniti con la pena dell’ergastolo, per i quali di conseguenza la

misura di sicurezza detentiva continua a mantenere una potenziale durata massima illimitata.

Al di 14 delle perplessita derivanti dall’applicazione della nuova disciplina[21], sembra

difficilmente contestabile che una cosi significativa modifica abbia intaccato in maniera visibile
le “generali” basi sistematiche sulle quali si fonda il doppio binario, giungendo a mettere in
discussione la stessa distinzione tra misure di sicurezza e pene detentive. Il profilo «piu
eversivo» contenuto nella proposta della Scuola positiva diretta all’introduzione di misure di
difesa sociale era rappresentato proprio dall’indeterminatezza del limite massimo di durata,
divenuta poi carattere strutturalmente e inscindibilmente connesso alla funzione loro
riconosciuta[22]. Se, dunque, viene meno la necessaria corrispondenza tra ’applicazione di una
misura di sicurezza detentiva e la (perdurante) pericolosita sociale del soggetto e se la durata
massima della misura resta in definitiva rapportata non alla pericolosita in concreto, ma alla
gravita del reato commesso, il dualismo tra responsabilita individuale-pena e pericolosita
sociale-misura di sicurezza fatica a delinearsi con sufficiente coerenza, tanto sul piano teorico
quanto su quello strutturale[23]. Senza contare che in questo modo le misure di sicurezza
detentive divengono (e il caso di dirlo) lo schizofrenico crocevia di due prospettive per certi
aspetti speculari: la prospettiva prognostica della pericolosita sociale, che, guardando al futuro e
all’autore del fatto, individua il presupposto di applicazione della misura, cui si sovrappone la
prospettiva diagnostica della gravita del reato, che, guardando al passato e al fatto commesso,

segna il limite ultimo di applicazione della misura stessa.

La 1. n. 81 del 2014, poi, introduce una limitazione della base del giudizio relativo
all’accertamento della pericolosita sociale. L’art. 1, comma 1, lett. b) del d.l. n. 52 del 2014
prevede anzitutto che, ai fini dell’applicazione delle misure di sicurezza dell’ospedale
psichiatrico giudiziario e della casa di cura e custodia, ’accertamento della pericolosita debba

essere «effettuato sulla base delle qualita soggettive della persona e senza tenere conto delle
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condizioni di cui all’art. 133, secondo comma, numero 4, del codice penale, cioé delle “condizioni
di vita individuale familiare e sociale del reo”», con la successiva precisazione per cui «non
costituisce elemento idoneo a supportare il giudizio di pericolosita sociale la sola mancanza di

programmi terapeutici individuali».

Anche in questo caso gli scopi avuti di mira dal legislatore si prestano a un’individuazione
piuttosto agevole: si tratta di evitare da un lato che I'indigenza, il disagio familiare e sociale e, piu
in generale, condizioni di marginalita e di abbandono assumano un ruolo determinante nella
formulazione del giudizio di pericolosita sociale[24] e, dall’altro lato, che I'internamento possa
dipendere da eventuali disfunzioni organizzative, quali I'impossibilita di assegnare il soggetto

interessato ai Dipartimenti di salute mentale.

Fin da subito, tuttavia, si € denunciato il rischio di una poco auspicabile e anacronistica
“pericolosita sociale decontestualizzata”. A fronte della faticosa affermazione della pericolosita
sociale intesa in un’accezione “situazionale”, che, lungi dall’arrestarsi a considerare il soggetto
come monade individuale, lo inserisca nell’ambiente di riferimento, la restrizione della base del
giudizio attuata per via legislativa invertirebbe la virtuosa tendenza volta a valorizzare, accanto
al profilo psicologico e psichiatrico dell’infermo, il contesto sociale e familiare nel quale lo stesso
si trova inserito e dal quale é inevitabilmente condizionato[25]. Sullo sfondo parrebbe dunque
profilarsi, analogamente a quanto si registra sul piano dell’imputabilita, il ritorno a una visione
“neopositivista” e a una nozione biologica di pericolosita sociale, fondata integralmente sulle

risultanze psichiatriche[26].

Il Tribunale di sorveglianza di Messina ha sollevato questione di legittimita costituzionale in
riferimento al «dimidiato» accertamento della pericolosita sociale imposto per via legislativa nei
confronti dei soggetti non imputabile o semimputabili[27], ma la Corte costituzionale,

pronunciatasi con la sentenza n. 186 del 2015, ha dichiarato infondata la questione, muovendo
da una piu radicale messa in discussione del presupposto interpretativo accolto dal giudice a quo
. Il Giudice delle Leggi ha precisato che l'intervento legislativo, lungi dal riguardare la generale
nozione di pericolosita sociale dei (soli) soggetti non imputabili o semimputabili, avrebbe
perseguito il piu limitato scopo di specificare il principio di extrema ratio delle misure detentive,
riservando il ricovero in ospedale psichiatrico giudiziario o in casa di cura e di custodia «ai soli
casi in cui sono le condizioni mentali della persona a renderle necessarie» e limitando,
unicamente a questi fini, i criteri di scelta a disposizione del giudice. La disposizione censurata,
detto altrimenti, «xnon ha modificato, neppure indirettamente, per le persone inferme di mente o

seminferme di mente, la nozione di pericolosita sociale, ma si é limitata ad incidere sui criteri di
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scelta tra le diverse misure di sicurezza e sulle condizioni per I'applicazione di quelle detentive»

281

Il risultato sembrerebbe quello di un sistema bifasico, scandito da un doppio giudizio
prognostico, secondo un modello che, pur richiamando alla mente quello che presiede
all’applicazione delle misure cautelari, si caratterizza per evidenti elementi di peculiarita. Al
primo giudizio, “a base totale”, resterebbe affidato I’accertamento della pericolosita sociale del
soggetto imputabile o semimputabile. Qualora questa fase si concludesse con una prognosi di
pericolosita, interverrebbe il secondo giudizio, “a base parziale”, finalizzato alla scelta della
misura applicabile. Il presupposto e quello per cui anche il secondo accertamento, pur privato di
alcune componenti, confermi la condizione di soggetto socialmente pericoloso: dal primo
giudizio relativo all’an della pericolosita si passa al secondo giudizio relativo al quantum della
stessa, trattandosi unicamente di verificare se il soggetto sia “cosi tanto pericoloso” da

giustificare il ricorso alla misura di sicurezza detentiva[29].
5. Cura e custodia nel letto di Procuste dalla misura di sicurezza detentiva

Il ricovero in OPG mostra certamente una natura peculiare: € una misura di sicurezza, disposta
per soggetti socialmente pericolosi, che perd ha un contenuto terapeutico nei confronti di quelli

che, prima di tutto, devono essere considerati dei “pazienti”.

«Le misure di sicurezza nei riguardi degli infermi di mente incapaci totali», si legge nella
sentenza n. 253 del 2003 della Corte costituzionale, «si muovono inevitabilmente fra queste due
polarita, e in tanto si giustificano, in un ordinamento ispirato al principio personalista (art. 2
della Costituzione), in quanto rispondano contemporaneamente a entrambe queste finalita,
collegate e non scindibili (cfr. sentenza n. 139 del 1982), di cura e tutela dell’infermo e di
contenimento della sua pericolosita sociale. Un sistema che rispondesse ad una sola di queste
finalita (e cosi a quella di controllo dell’infermo “pericoloso”), e non all’altra, non potrebbe

ritenersi costituzionalmente ammissibile».

La dialettica tra cura e custodia dell’infermo di mente autore di reato, tuttavia, si delinea secondo
cadenze non sempre scontate: si tratta di due componenti strutturali della misura, le quali
paiono pero costrette in una sorta di letto di Procuste che rischia di snaturare la natura di

entrambe, imponendo loro una convivenza per certi aspetti innaturale.

II cammino che ha condotto alla transizione (non terminologica ma) sostanziale
dall’internamento al ricovero, del resto, si e rivelato lungo e faticoso. Non é un caso che la c.d.

legge Basaglia non abbia intaccato il sistema dei manicomi giudiziari e non & un caso che i
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mutamenti piu significativi della misura del ricovero in OPG siano derivati da pronunce della

Corte costituzionale che hanno individuato la cura come finalita irrinunciabile della misura.

L’istituzione delle REMS segna appunto una tappa ulteriore, stavolta legislativa, dell’iter che,
attraverso l’esplicita sanitarizzazione della misura, intende enfatizzare il polo della cura rispetto
a quello della custodia. Il colpo di penna del legislatore, tuttavia, non puo cancellare il fatto che il
ricovero viene disposto non nei confronti di infermi di mente (senza specificazione alcuna), ma
nei confronti di soggetti che a causa dell’infermita hanno commesso un reato e che risultano

socialmente pericolosi.

Sui nodi che sembrano restino in parte irrisolti sul versante della sicurezza delle REMS possono

individuarsi almeno due aspetti.

Anzitutto, la riforma degli OPG non sembra aver valorizzato quella distinzione tra ricovero in
ospedale psichiatrico giudiziario e ricovero in casa di cura e di custodia che, prevista
originariamente dal codice Rocco proprio allo scopo di differenziare i soggetti sulla base del
diverso grado di pericolosita, si & andata progressivamente perdendo a livello applicativo. Nella
legge di riforma “ospedale psichiatrico giudiziario e casa di cura e custodia”, anzi, &

un’espressione trattata come un’endiadi.

Quanto alla gestione sanitaria delle REMS, € noto come le “reazioni” da parte dei medici
psichiatri siano state particolarmente eterogenee. Pu0 solo osservarsi, in una prospettiva
prevalentemente (e forse ciecamente) giuridica che, se I’estromissione delle nuove Residenze dal
circuito penitenziario milita evidentemente a favore di un’enfatizzazione della “cura” rispetto
alla “custodia”, lo psichiatra cui é affidata la direzione della struttura potrebbe veder
notevolmente ampliati i contorni di quella posizione di garanzia che gia di per sé, in maniera
quasi strutturale, si presta a distorsioni “onnivore”, capaci di fagocitare anche le migliori
intenzioni del legislatore[30]. Il rischio di regredire alla figura di uno psichiatra-custode simile a
quello che operava nel contesto pre Basaglia e forse eccessivo: resta, indubbiamente, I’esigenza di
gestire la ripartizione degli “obblighi di sicurezza” dalla cui violazione pu0 derivare una

responsabilita penale, specie di quella per omesso impedimento dell’evento.
6. I rapportitra le REMS e i “luoghi contigui”: a) il carcere

La pazza gioia, come in parte anticipato, riesce a mettere a fuoco un aspetto che, gia chiaramente
evidente nel precedente assetto degli OPG, diviene ancor piu nitido nell’attuale “fase REMS”. Le
REMS, lungi dal rappresentare monadi isolate, si inseriscono in un sistema complesso,

attraversato da una serie di interazioni reciproche che, se non perfettamente “funzionanti”,
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rischiano di compromettere la tenuta dell’intero sistema.
I1 primo “luogo contiguo” da prendere in considerazione e rappresentato dal carcere.

La premessa dalla quale muovere, sebbene apparentemente scontata, merita di essere ribadita in
maniera esplicita: la questione psichiatrica e anche una questione carceraria e, anzi, rappresenta
una delle emergenze ravvisabili all’interno delle strutture penitenziarie che solo a fatica riesce a
superare il recinto, a volte angusto, del dibattito riservato agli “addetti ai lavori”. Basterebbe
osservare, del resto, non solo che il carcere funziona da potente generatore e/o amplificatore di
disagio psichiatrico, ma anche che l'infermita mentale, secondo il sistema delineato dal codice
penale nella “lettura” offerta dalla giurisprudenza[31], non é di per sé incompatibile con la

capacita di intendere e di volere.

A queste considerazioni di carattere generale, poi, si aggiungono piu nello specifico i rapporti tra
Iesecuzione della pena e quella della misura di sicurezza, specie nell’assetto delineato dalla

riforma degli OPG.

Sono almeno due gli aspetti che possono evidenziarsi, relativi, rispettivamente, alle c.d. liste

d’attesa in carcere e al trattamento dell’infermita psichica sopravvenuta.

1) Liste d’attesa in carcere. Il numero limitato di posti delle REMS, fissato per via, era finalizzato a
risolvere il problema del sovraffollamento. Le perplessita iniziali in riferimento al requisito in
questione sembrano confermate dal progressivo diffondersi del fenomeno, certamente poco
ortodosso ed altrettanto evidentemente extra legem, delle c.d. liste d’attesa: alcuni soggetti, pur
destinati al ricovero nelle REMS, si trovano temporaneamente ristretti in carcere per carenza di
disponibilita nelle strutture di riferimento, richiedendo agli istituti di pena una difficoltosa

predisposizione di “estemporanee” articolazioni psichiatriche.

I1 DAP (Dipartimento del’amministrazione penitenziaria), nella circ. 5 dicembre 2018, osservava
come il passaggio dagli OPG alle REMS avesse prodotto una serie di criticita, a partire proprio dal

considerevole numero di soggetti con patologie psichiatriche ristretti in carcere in lista d’attesa.

Il campanello d’allarme sta risuonando chiaramente anche per effetto di alcuni significativi

interventi della Corte EDU.

I1 7 aprile 2020 la Corte di Strasburgo ha emesso un provvedimento cautelare ex art. 39 del
Regolamento della Corte in favore di un paziente psichiatrico detenuto nel carcere di Rebibbia,
ordinando al Governo italiano di provvedere al suo immediato trasferimento presso una

struttura idonea. Analogo provvedimento e stato adottato nei confronti dello Stato italiano il 21
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gennaio 2021, in riferimento a un paziente psichiatrico detenuto nel carcere di Regina Coeli.

Si tratta di una tipologia di pronunce, € il caso di precisarlo, cui la Corte EDU ricorre molto
raramente e non e escluso che rappresentino solo il prologo per l’accoglimento di ricorsi che
potrebbero mettere il nostro ordinamento di fronte all’esigenza di un intervento tempestivo e

strutturale.

2) Infermita psichica sopravvenuta. I vecchi OPG erano destinati a ospitare anche soggetti con
infermita psichica sopravvenuta durante Uesecuzione della pena, creando di fatto delle

problematiche “navette” tra carcere e OPG.

Le nuove REMS, invece, si vedono attribuite delle competenze “piu limitate” e, piu precisamente,
non sono destinate ad accogliere i condannati in cui la malattia psichica si manifesti in un
momento successivo rispetto all’inizio dell’esecuzione della pena. Muovendo da queste premesse
la Corte costituzionale, con la sentenza n. 99 del 2019, ha esteso, per questi soggetti, la detenzione
domiciliare c.d. umanitaria (prevista dall’art. 47-ter, comma 1-ter ord. penit.), in modo da offrire

loro un’alternativa al carcere che, nel sistema attuale, risulterebbe del tutto preclusa[32].

In questo modo, per esplicita ammissione dei giudici di Palazzo della Consulta, si sarebbe
rimediato a urn’inerzia del legislatore in materia di infermita psichica divenuta ormai
intollerabile: il rischio, tuttavia, resta pur sempre quello legato alla strutturale inadeguatezza
della detenzione domiciliare a fornire una risposta adeguata a queste esigenza di tutela, posto
che si tratta della misura alternativa in cui, in maniera piu evidente, ’anima custodiale tende a

prevalere su quella lato sensu risocializzante[33].
6.1. b) la rete dei servizi per la salute mentale

Dopo la riforma degli ospedali psichiatrici giudiziari, il rischio piu evidente é parso quello per cui
le porte degli OPG si aprissero a fronte di un tessuto socio-sanitario rimasto sostanzialmente
inalterato rispetto al passato, anche in considerazione del vivido ricordo di come il mancato
adeguamento delle strutture di assistenza psichiatrica abbia rappresentato uno degli elementi di
maggiore rallentamento della svolta legislativa del 1978[34]. «La legge Basaglia», avverte il

dottor Del Vecchio (Giorgio Colangeli) in Si puo fare, «chiude i manicomi, libera i matti. Cosi, se le
famiglie se li riprendono, impazziscono anche loro. E se non se li riprendono, questi che fanno?

[...] Nessuno lo sa [...] La pazzia non guarisce per legge».

Sarebbe stato del resto fuorviante ritenere che la causa delle innumerevoli proroghe dei ricoveri
in OPG andasse identificata in una sorta di vocazione liberticida della Magistratura di

sorveglianza: il problema era, piuttosto, quello di una cronicizzata carenza sul versante del
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contesto territoriale di accoglienza che rappresenta anche uno dei principali fattori di fallimento

della misura della liberta vigilata con prescrizioni terapeutiche[35].

Uno strutturale intervento “fuori dalle porte dell’lOPG” varrebbe anche a ridimensionare
I'intollerabile paradosso per cui in certi casi ’ospedale psichiatrico giudiziario, «luogo di scarico
di malati disturbanti» e privi di una rete sociale in grado di accoglierli e sostenerli[36],

rappresenti in fondo il male minore, posto che la commissione di un reato diviene l'unica via in
grado di assicurare una presa in carico duratura di determinati soggetti e, magari, di condurre a

un successo del trattamento nei loro confronti[37].

L’obiettivo, altrimenti detto, dovrebbe essere di valorizzare quel principio di extrema ratio delle
misure di sicurezza detentive che, esplicitato dalla Corte costituzionale prima[38] e dal
legislatore poi[39], si inserisce nell’ottica piu generale della progressivita delle misure di

sicurezza complessivamente intese.

Al fini di un effettivo gradualismo progressivo delle misure di sicurezza personali diviene
fondamentale il consolidarsi del ruolo affidato a strutture residenziali come la Villa Biondi
descritta dal film di Virzi, chiamate a svolgere quel ruolo di raccordo, tanto complesso quanto
indispensabile, tra “dentro” e “fuori”, contribuendo (almeno) ad attenuare la difficile convivenza

tra ’anima della cura e quella della custodia[40].
7. Le luci del cinema come antidoto al buio dell’indifferenza

Resta sempre valido il monito condensato dal disilluso insegnamento per cui “non sempre basta
aprire le porte per liberare i prigionieri”’[41], ma si rende necessario delineare di fronte agli
occhi di quei prigionieri, ristretti come gli altri ma rispetto ad altri ancor piu fragili, dei sentieri

chiaramente tracciati e sufficientemente riconoscibili.

Al di 1a della complessita giuridica della questione, I'impressione e che il trattamento della
malattia mentale, anche al di fuori del circuito penale, resti ancora un tema scomodo, per certi
aspetti “imbarazzante”, rispetto al quale la “soluzione” piu semplice e quella di lasciar cadere

I’'ombra del silenzio che, per i pit, nemmeno corre il rischio di divenire assordante.

Il cinema, per definizione, accende le luci. Quelle stesse luci che con il documentario di
Francesco Cordio hanno amplificato un grido di dolore per troppo tempo soffocato
dall’indifferenza e con il film di Virzi hanno costretto il grande pubblico a guardare oltre il

silenzio.
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Ben venga, quindj, il “cinema folle”, capace di accendere le luci e, in questo modo, di rischiare,
“normalizzandola”, la discussione su questioni che, ancor prima che giuridiche, sono sociali,
culturali e politiche. Perché «il buio fa paura. E si puod morire per la paura del buio» (La pecora

nera).

[1] Cosi S. Parigi, nella illuminante premessa di Neorealismo. Il nuovo cinema del dopoguerra,
Marsilio, 2014, 7.

[2] La stretta relazione tra la situazione socio-politica degli anni Sessanta e la cinematografia
italiana postbellica e evidenziata da L. Micciché, Cinema italiano: gli anni ’60 e oltre, Marsilio,

2002, 31 ss.
[3]1 Amplius, S. Parigi, Neorealismo, cit., 244-245.

[4] In particolare A. Martini, Identita nascoste: “Pane, amore e fantasia”, “Pane, amore e gelosia”,

in Luigi Comencini. Il cinema e i film, a cura di A. Apra, Marsilio, 2007, 54 ss.

[5] G.P. Brunetta, Guida alla storia del cinema italiano (1905-200), Piccola Biblioteca Einaudi,

2003, 226.
[6] Age, Scriviamo un film. Manuale di sceneggiatura, 11 Saggiatore, 2014, 10.
[7] Pressoché testualmente G.P. Brunetta, Guida alla storia del cinema italiano, cit., 226.

[8] Molte delle riflessioni sulla commedia all’italiana cui si & fatto riferimento nel testo
rappresentano una sintesi, magari imperfetta, delle considerazioni svolte dalla Professoressa
Stefania Parigi durante le sue lezioni di Cinema italiano, tenute negli ultimi anni presso il DAMS

dell’Universita degli Studi “Roma Tre”.

[9] I virgolettati riportati nel testo sono tratti dalla pagina dedicata a Paolo Virzi sul sito

www.filmdoc.it.

[10] U. Veronesi, Il diritto di non soffrire. Cure palliative, testamento biologico, eutanasia,
Mondadori, 2011, 23.

[11] Sulla valenza linguistica della scelta operata dal legislatore si soffermano ampiamente C.
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