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Simplicius Incertus o Incerto — come ormai tutti gli studiosi riconoscono [1_ s stato il piu grande
retore e giurista dell’antichita. Le sue eccezionali doti di sapienza, intuizione ed equilibrio e la
sua straordinaria abilita di oratore, su qualsivoglia argomento, furono evidenti fin dalla nascita
(fu infatti immediatamente battezzato “fante”: qui fari potest, soprannome col quale divenne

popolarissimo tra le Milizie) e tutti a lui si rivolgevano per risolvere qualsiasi genere di contrasto.
Ebbe vita lunghissima, tenuto conto dell’epoca.

Recenti studi hanno infatti dimostrato, in modo incontrovertibile, che Incerto il Giovane e
Incerto il Vecchio furono in realta la stessa persona (2)). A differenza di quanto avvenuto per
altri grandi dell’antichita 21, “Giovane” e “Vecchio” furono utilizzati per indicare non diverse
persone, ma fasi diverse di una stessa vita. E siccome nell’antichita la vecchiaia iniziava intorno
ai trent’anni, fino a quella soglia Incerto venne detto il Giovane, dopo venne denominato il

Vecchio.
Egli fu perfettamente consapevole di essere il Giovane fino ad una certa eta, e il Vecchio dopo.

Si narra, infatti, che 'imperatore Sesto Moscato Giubilo ﬂ, ansioso di passare alla storia, gli
chiese di raccogliere in un testo da diffondere in tutto I'impero le leggi fondamentali di Roma,
comprendenti lo jus gentium. Allora, Incerto aveva poco piu di vent’anni, ma la sua fama gia

aveva travalicato i confini delle Province anche piu remote.
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«Sono davvero onorato per la tua richiesta, imperatore» rispose Incerto «ma tu stai facendo una
richiesta al Giovane; e forse soltanto il Vecchio, tenuto conto della complessita del lavoro che mi

assegni, potra soddisfarla».
L’imperatore non si perse d’animo:

«Di al Giovane di parlarne col Vecchio» replico «e vedete un poco, tutti e due, cosa potrete fare

per accontentarmi».
Incerto il Giovane si mise al lavoro, certo che Incerto il Vecchio gliene sarebbe stato grato.
Ma, dopo una prima ricognizione delle numerose fonti, Incerto chiese all'imperatore:

«Nobile Moscato, le leggi di Roma possono consentire o possono vietare. A seconda di come
impostero la raccolta, potra dirsi che e vietato tutto cio che non é consentito, ovvero che e

consentito tutto cio che non e vietato».
L’imperatore convenne con tale rilievo. Dopo averci pensato un poco, disse:

«Incerto, ci devo riflettere ben bene. Se consento, diranno di me che saro stato un imperatore
liberale o, peggio, permissivo. Se vieto, diranno di me che ho preferito essere un cieco repressore.
A me non importa cosa raccontino di me questi quattro buzzurri 51 dei miei contemporanei,
pero voglio che i posteri non abbiano a criticarmi. Mi occorre quindi un parere illuminato. Per la

prima volta nella mia vita, ho paura di sbagliare. Mi rimetto alla tua ben nota saggezza».
Incerto rispose:

«Grande Moscato. Una sola persona potra consigliarti al meglio. Questa persona e Incerto il

Vecchio».
L’imperatore non si perse d’animo:

«Allora tu portati avanti col lavoro» disse «e quando verra il tempo giusto, lo chiedero al Grande

Incerto».
Quando Incerto ebbe compiuto il trentesimo anno, I'imperatore lo mando a chiamare.

«Grande Incerto. Dimmi se debbo raccogliere leggi che consentono, o leggi che vietano. Non mi
importa cosa diranno di me i contemporanei, che non stimo punto, ma voglio essere un esempio

per la posterita».

«Imperatore» rispose Incerto il Vecchio «tu solo sei Grande, e lo sei sempre stato. Io ormai sono

soltanto un Vecchio, e ti confesso di esserlo diventato proprio riflettendo attorno al quesito che tu
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hai posto al Giovane Incerto. Sono giunto, dopo tanti anni, alla conclusione che non é tanto
importante il segno delle tue leggi, quanto il loro numero e il loro oggetto. Se vieterai tante cose
ne consentirai meno, e viceversa. Se ne consentirai poche ne avrai vietate tante, e viceversa.
Qualsiasi soluzione ti espone al severo giudizio dei posteri. Se & quello che ti preme, devi
assolutamente fare in modo di sottrarti ad un simile giudizio. Quando non puoi controllarlo, 1o
devi eliminare: il giudizio e invero ’arma piu temibile dell’'uomo. E quello dei posteri, te lo dico
per esperienza, e il giudizio piu impietoso, perché in genere non tiene conto delle contingenze

nelle quali il caso ti ha costretto a operare».
L’imperatore, turbato, si ritiro nella sua residenza, per pensarci un po’ su.
Dopo qualche mese, mando a chiamare Incerto il Vecchio.

«Incerto» disse I'imperatore «tu sei il piu grande giurista della nostra storia. Il caso ha voluto che
le nostre vite si incrociassero. Scusa se te lo dico apertamente, ma io vorrei trarre da questo
fortunato incrocio il massimo di utile per me. Siccome la sola cosa che mi interessa e essere
ricordato dalla posterita come il miglior imperatore di Roma, dimmi tu quale raccolta dovro
mettere in cantiere. Posso abrogare o approvare qualsiasi legge, non mi interessa a vantaggio o a
detrimento di chi. Non mi interessa quale fenomeno si dovra regolare con nuove leggi. Non mi
interessa sapere di quante leggi abbiamo bisogno per realizzare il nostro disegno. La sola cosa

che mi interessa e che la storia parli bene di me»
Incerto il Vecchio si avvicino.

«Grande Moscato» disse «c’@ una sola soluzione: devi fare in modo che le tue leggi non si
capiscano. Piu la legge e complessa, oscura, contraddittoria, maggiore sara la responsabilita degli
interpreti. Se la legge e fatta bene, dal tuo punto di vista (che é il solo che conta), essa potra
essere, al tempo stesso, permissiva e repressiva. Il risultato finale non dipendera dalla legge, e
quindi non sara dipeso da te. Tu potrai sempre dire: questa interpretazione restrittiva non
rispetta lo spirito e la lettera della legge, e viceversa. Se ti tieni I'ultima parola nessuno potra
giudicarti, e tu potrai sempre prevalere sulla legge. Ricordati, non esiste una legge buona o una
legge cattiva: ne esistono soltanto buone o cattive interpretazioni e applicazioni. E tu, per non
essere giudicato dall’interprete, devi porti al di sopra della legge e soprattutto al di sopra di chi,

quella stessa legge, € chiamato ad interpretarla».
L’imperatore guardo il suo interlocutore con un velo di sospetto.

«Perché ti chiamano Incerto, Vecchio?».
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«Non lo so, Grande Moscato; avevo lo stesso nome sin da Giovane; e del resto nessuno mi ha mai

chiamato Simplicius, che € poi il mio primo nome, o Fante, che & il mio soprannome».

«Bene» disse I'imperatore dopo una breve riflessione «Giovane o Vecchio che tu sia, mi hai
semplicemente convinto, Fante. Ti do mandato di scrivere un intero codice di leggi che non si
capiscono, e quando avrai terminato abroghero tutte le leggi anteriori, perché solo il Codex
Incertus dovra avere applicazione, in tutto 'impero. Esso sara la mia definitiva consacrazione. Il
monumento delle leggi incomprensibili che onorera per sempre la mia gloria. A te I’onore di

coniarle».
Fu cosi che Incerto il Vecchio si mise al lavoro.

Ma era gia molto avanti con gli anni, e ad un certo punto si accorse che non avrebbe mai avuto il

tempo né le forze di completare la sua poderosa raccolta di astruserie.
Si presento quindi dall’imperatore.

«Grande e Nobile Moscato, di protetta appellazione. Sono diventato troppo Vecchio.
Improvvisamente. Temo che non riusciro a completare il Codex Incertus. Ti chiedo di

perdonarmi. Ho deluso le tue aspettative. Se aspetti me, stai fresco».

«Non preoccuparti, troppo Vecchio. Tu sei un grande giurista, il piu grande che 'umanita avra
mai avuto. La tua mente € superiore a ogni altra: cio che tu giudichi comprensibile, per altri e
perfettamente incomprensibile, e viceversa. Ma hai commesso il piu classico degli errori in cui
incorre la mente superiore: giudicare gli altri sul tuo metro, senza tener conto che quelli sono
ben diversi e ben peggiori di te. Mentre riflettevi, anch’io nel mio piccolo ho riflettuto. Io non ho
la tua testa, ma proprio per questo posso vedere cose che tu non vedi. E sono giunto alla seguente
conclusione: per i buzzurri che sono intorno a noi qualsiasi legge & incomprensibile. Il problema
non é nelle leggi. Il Codex non serve, € gia nella testa e nella coscienza di chi ci circonda. Mi

limitero ad alimentare stupidita ed ignoranza. Io, in ogni caso, avro vinto la mia battaglia».
Incerto il Vecchio sorrise.

Guardo il suo interlocutore con ammirazione, sollevato, sapendo di essersi liberato di un compito

molto difficile.
Sesto Moscato Giubilo gli rivolse uno sguardo annoiato.

Incerto si inchino davanti all’imperatore e s’incammino con passo veloce per la strada dei secoli,

la stessa che porta sino a noi.
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[1] Vedi, per tutti ed anche per citazioni, O. Ignazio Picone, Perdutamenti. Grandi e perdute menti

del passato, Napoli, 2010, pag. 170.

[2] 11 primo ad avanzare la rivoluzionaria ipotesi fu, com’e noto, Aristarco di Plotina, in Annales,

IV, 2, De Illustribus, pag. 702.

[3] Il caso piu noto e quello di Plinio; il Vecchio, infatti, altri non era che Gaio Plinio Secondo,
morto tra le esalazioni sulfuree del Vesuvio il 25 agosto del 79 d.C., mentre il Giovane, nipote del
primo, rispondeva al nome di Gaio Plinio Cecilio (anch’egli) Secondo, e del primo divenne il figlio
adottivo dopo la morte di entrambi i genitori. Forse per distinguerlo dallo zio sarebbe stato

sufficiente chiamarlo Cecilio, ma sembra che entrambi preferissero chiamarsi Plinio.

E nota la lite giudiziaria che contrappose i due Plinii quanto all’appellativo di Secondo, che in
partenza spettava a entrambi; dopo la sentenza, emessa dal senatore Pellegrino Stanziale, esso
non spetto piu a nessuno dei due, perché il Giovane non riusci a dimostrare l'esistenza di un
Plinio Primo, mentre il Vecchio, che non voleva essere Secondo a nessuno, ma casomai Terzo,

rifiuto ’appellativo di Primo e scelse di chiamarsi soltanto Plinio.

[4] Noto per essere stato, oltre che gran bevitore, il primo compilatore ufficiale dei mores
romani. Le malelingue del tempo spiegavano il suo nome con 'effervescenza di cui 'imperatore

era regolare vittima dopo aver bevuto sei coppe di vino dei Castelli.

[5] 11 termine “buzzurro”, secondo le fonti ufficiali, avrebbe origine piu tarda, designando coloro
che, nell’evo medio, calavano dalle regioni settentrionali a Roma per vendere polenta e
caldarroste, oltre che per pulire i camini delle case patrizie. Ma, sul punto, la testimonianza dello
storico Aristarco non puo mettersi in discussione: egli attesta infatti che I'imperatore era solito
rivolgere ai suoi concittadini i termini di “buzzurro” ovvero di “ciafruijone”, dal significato

esattamente corrispondente.
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