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Di queste case  
non è rimasto  

che qualche  
brandello di muro. 

 Di tanti  
che mi corrispondevano  

non è rimasto  
neppure tanto.  
 Ma nel cuore  

nessuna croce manca.  
È il mio cuore  

il paese più straziato.  
(G.Ungaretti, Porto sepolto)  

Ebru ci ha lasciato un’eredità impegnativa, interrogarci sul ruolo dell’avvocatura nella 
difesa dei diritti e dello stato di diritto.  

Per capire il suo gesto, occorre andare indietro nel tempo e capire le radici della scelta 
di dedicarsi all’avvocatura, in una società in rapido movimento eppure terribilmente 
statica nelle dinamiche di repressione del dissenso.  

Cosa significa essere giovani avvocate/i in Turchia dopo i fatti di Gezi Park? Come ha 
vissuto l’avvocatura turca l’esperienza dello stato di emergenza dopo il fallito colpo di 
stato? Perché Ebru ha scelto il digiuno fino alla morte? Il suo gesto ci parla di noi?  

Tre approfondimenti con gli occhi di un’avvocata ed osservatrice internazionale, che in 
Turchia può ritornare solo con la memoria, interdetta dal ritornarvi fisicamente proprio 
in ragione della sua stretta collaborazione con i colleghi turchi.  
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Sommario: 1. Premessa - 2. Il ruolo dell’avvocatura in Turchia - 3. Essere giovani 
avvocati in Turchia oggi - 3.1. Memorie d’infanzia - 3.2. La ricerca di un riscatto nella 
difesa degli ideali democratici - 3.3. La persecuzione per la tutela giurisdizionale dei 
diritti umani.    

1. Premessa  

Sono stata osservatrice internazionale in Turchia per quattro anni, prima di essere respinta 
alla frontiera con divieto di reingresso. In quei quattro anni, alle volte anche una o più 
volte al mese, mi sono recata in Turchia per osservare le udienze di processi in cui i nostri 
Colleghi erano (e sono) imputati con accuse gravissime, reati di terrorismo o contro 
l’unità dello stato, per il solo motivo di aver svolto la loro professione di avvocati. Ho 
conosciuto i colleghi imputati ed i loro difensori, ho partecipato alle riunioni dei collegi 
difensivi, ho letto capi di imputazione, verbali di udienza, sentenze, ed insieme a loro ho 
anche attraversato le riforme legislative e quelle politiche che il Paese stava vivendo, 
osservando il ruolo svolto dall’avvocatura in quella società complessa ed in movimento.  

Ho conosciuto avvocati, giudici, giornalisti, parlamentari, sindaci, accademici, attivisti 
per i diritti umani, insegnanti, gente comune della capitale, dei grandi centri metropolitani 
e delle cittadine curde, ed anche nostri concittadini expat. Ho imparato qualche parola di 
turco, e la lingua curda fino al livello A2. Ho osservato elezioni svolte sotto la minaccia 
armata, e la vita nei villaggi e nei quartieri curdi sopravvissuti al regime di coprifuoco, 
alla fine del processo di pace, mentre dall’altro lato del confine prima imperversava la 
resistenza dei curdi a Daesh (Isis), e poi si susseguivano le operazioni militari turche per 
il controllo e l’occupazione del territorio siriano ed iracheno sottratto dai curdi al controllo 
dell’Isis (Scudo dell’Eufrate, Peace Spring, Ramoscello d’Ulivo). Ho incontrato le 
profughe yezide nei campi di accoglienza ufficiali e non ufficiali della Turchia, del 
Rojava, del Kurdistan iracheno. Ho partecipato a matrimoni, funerali, feste di 
compleanno, manifestazioni, seminari. Ho partecipato a conferenze nazionali ed 
internazionali, ho rilasciato interviste e scritto articoli e rapporti che sono finiti sui tavoli 
dell’ONU e del Parlamento italiano[1].  

Ciò di cui sono stata testimone in Turchia, ha segnato indelebilmente la mia vita privata 
e professionale. Non è facile scriverne, e non è questa la sede dove poterlo fare 
compiutamente. Ad essere del tutto onesta, parlare e scrivere di Turchia per me significa 
ogni volta mettere sale su di una ferita ancora aperta. E’ una scelta tanto dolorosa quanto 
inevitabile, quella di non dimenticare, di non volgere altrove lo sguardo ed anzi puntarlo 
proprio lì, sempre. Dolorosa perché richiama alla mente l’attualità della sofferenza di 
molti colleghi conosciuti, stimati professionisti oggi in carcere, o a rischio di detenzione 
in ragione dei procedimenti pendenti, e per le violenze che continuano indiscriminate nei 
confronti della popolazione civile curda, delle persone lgbt, dei diversi gruppi religiosi ed 
etnici presenti nel Paese e più in generale dei gruppi di opposizione al regime attuale.  

Dopo il mio respingimento ho preso l’unica decisione per me possibile, quella di 
mantenere dritto il timore, e continuare a segnare la rotta con direzione Turchia, sebbene 
non potessi più navigare in quelle acque agitate.  
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La situazione è peggiorata incredibilmente, e la rete di solidarietà internazionale costruita 
grazie alle strette relazioni intrecciate con i colleghi turchi, ha consentito di squarciare il 
velo sulle quotidiane negazioni del diritto alla difesa, sulle violazioni dei diritti dei 
detenuti, sulle torture e sui crimini contro l’umanità che ad oggi si stanno consumando a 
casa dei nostri vicini. Rendere queste violazioni di pubblico dominio e non smettere mai 
di cercare giustizia è stato il mio giuramento. Farlo in quanto avvocata ed insieme alle 
realtà nazionali ed internazionali dell’avvocatura è stato il mio obiettivo.  

Chi era Ebru Timtik, e perché abbia scelto di intraprendere un digiuno fino alla morte, 
non lo si può capire leggendo la sua biografia su Wikipedia o i coccodrilli sui giornali. 
Per capire il suo gesto, occorre capire cosa significhi in generale scegliere di essere 
avvocate/i in Turchia, ed in particolare cosa significhi oggi, per i giovani della mia 
generazione, indossare la toga in quel Paese. Mi scuserete quindi, se nel ricostruire questi 
ultimi anni, mi soffermerò sul ruolo dell’avvocatura, lasciando in secondo piano la non 
meno grave e sistematica persecuzione (e resistenza) di giornaliste/i, magistrate/i, uomini 
e donne di cultura e della politica.    

2. Il ruolo dell’avvocatura in Turchia  

L'assenza di separazione tra il potere governativo e quello giudiziario ha sempre costituito 
un grave vulnus all'indipendenza della magistratura in Turchia ed al rispetto dei principi 
del giusto processo e del diritto alla difesa.  

Nonostante la riforma costituzionale del 2010, e la creazione del Consiglio superiore dei 
giudici e dei procuratori (HSYK), persistevano criticità strutturali che già furono 
documentate e censurate dalla Relatrice Speciale dell'ONU per l'indipendenza di giudici 
e degli avvocati nel suo rapporto sulla missione in Turchia del 2011[2].  

Già allora la Relatrice notava che “L'aumento del numero di casi di arresto, detenzione e 
di avvio di indagini per accuse legate al terrorismo di avvocati che difendono individui 
accusati di terrorismo è di particolare interesse per lo Special Rapporteur. Il Principio 
fondamentale n. 18 sul ruolo degli avvocati prevede che gli avvocati non siano identificati 
con i loro clienti o le cause dei loro clienti come risultato dell'adempimento delle loro 
funzioniǁ ed il principio n. 20 afferma che gli avvocati godono dell'immunità civile e 
penale per le dichiarazioni pertinenti rese in buona fede nelle memorie scritte o orali o 
nelle loro apparizioni professionali dinanzi ad un tribunale, o altra autorità legale o 
amministrativa. Questi principi sono tra i più violati su base quasi quotidiana, poiché è 
tutt'altro che raro che vengano avviate indagini contro avvocati sulla base di un 
loro  presunto collegamento o favoreggiamento delle presunte attività criminali dei loro 
assistiti. Purtroppo ciò sembra che avvenga sempre più spesso in Turchia”[3].  

Parole profetiche, in quanto l'utilizzo politico del sistema giudiziario ha reso possibile, 
specialmente dopo la grande manifestazione popolare di Gezi Park, una serie di indagini 
che hanno colpito avvocati, difensori di giornalisti e attivisti per i diritti umani, per il solo 
fatto di avere esercitato le loro funzioni difensive, assimilando il loro ruolo a quello dei 
propri assistiti, specie quando accusati di reati politici, di attentare all'unità dello stato o 
di terrorismo.  
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A partire da Gezi Park, le continue riforme alla legislazione antiterrorismo e l'estensione 
dei poteri di polizia hanno permesso il perfezionamento di un diritto penale del nemico 
volto a criminalizzare ogni forma di dissenso.  

Ed infatti la persecuzione di giornalisti, attivisti politici e magistrati e la sistematica 
violazione dei diritti umani delle “minoranze” è iniziata ben prima del colpo di stato del 
2015, che ha consentito esclusivamente la legittimazione e l'estensione di tali pratiche 
attraverso l'imposizione dello stato di emergenza[4].    

3. Essere giovani avvocati in Turchia oggi  

3.1. Memorie d’infanzia  

Per capire quello che è successo ad Ebru Timtik occorre comprendere chi sono le/i 
giovani avvocati attivi in prima a linea a difesa dei diritti umani in Turchia, e perché 
hanno scelto di dedicarsi a questa professione.  

La Turchia ha attraversato momenti molto bui nella sua storia recente. La violenza di stato 
è stata rivolta nei confronti delle “minoranze” etniche, religiose, politiche. Una violenza 
brutale, sproporzionata ed al di fuori della legge, alla quale anche molti bambini hanno 
assistito, della quale hanno subito le conseguenze, e che ha generato nella memoria 
collettiva dei traumi trasmessi intergenerazionalmente, ed al contempo la voglia di vivere 
in una società diversa, di pace, tollerante.  

I bambini e le bambine le cui vite sono state segnate da questi traumi[5], crescendo si sono 
trovati davanti a una scelta, per raggiungere l’obiettivo di una società migliore, e più 
giusta con i deboli. Questa scelta, come mi è stato riferito in uno dei miei viaggi, per molti 
è stata tra il diventare avvocato e lottare per la democrazia, o arruolarsi tra le file della 
lotta armata.  

Ho ascoltato molte storie sull’infanzia dei miei colleghi e delle mie colleghe: alcune di 
discriminazione generale, altre davvero terrificanti. Chi di loro aveva visto da bambino la 
loro madre o la loro sorella stuprata dai militari davanti agli  occhi, chi aveva avuto parenti 
senza nessuna colpa, se non quella del loro orientamento politico, scomparsi e poi ritrovati 
dopo giorni e giorni di ricerche torturati nelle stazioni di polizia, e poi detenuti per anni 
prima di essere assolti, o morti in carcere senza mai uscirne. Chi era stato costretto a 
seguire la famiglia, esiliati nella grande metropoli, allontanati dai villaggi natii dai 
famigerati guardiani del villaggio. Quelli come me nati all’inizio degli anni Ottanta del 
secolo scorso, non potevano parlare la loro lingua natale, il curdo. E’ stato vietato dopo 
colpo di stato del 1980, fino al 1991, così come era vietata qualsiasi “circolazione e 
pubblicazione di idee” nella stessa lingua. Furono cambiati i nomi dei villaggi e delle 
città: così Gever divenne Yuksekova, Amed fu ribattezzata Diyarbakir, e così via. Persino 
i nomi delle persone, dei monti e dei fiumi non potevano più essere in curdo. Alcuni di 
loro, da adulti, hanno scelto di riappropriarsi delle loro radici, studiando la lingua 
all’Istituto di cultura curda (chiuso per decreto durante lo stato di emergenza), altri 
apprendendola in carcere, come una collega, oggi parlamentare, che vi era ingiustamente 
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finita per oltre due anni, per il solo fatto di far parte del team difensivo di Abdullah 
Ocalan, senza mai averlo incontrato.  

Cito le memorie della collega turca in esilio volontario a Vienna, Serife Ceren Uysal: 
“Almeno per la mia generazione in Turchia, ciò a cui abbiamo dovuto assistere durante 
la nostra infanzia e la nostra giovinezza ha determinato la posizione che abbiamo preso 
nella nostra vita professionale.  

Immagina un bambino curdo che è stato sottoposto a migrazione forzata, che ha visto 
suo padre, suo zio o altre persone nel suo villaggio essere giustiziati a colpi di arma da 
fuoco. Quel bambino curdo aveva bisogno di nascondersi sotto il letto durante le notti 
per essere protetto dalla caduta dei proiettili ... Quante notti? Non lo so perché questa 
non è la mia storia, non l'ho mai vissuta. Posso solo immaginare quanto sia doloroso, e 
posso solo immaginarlo attraverso gli occhi dei miei colleghi che hanno vissuto queste 
situazioni.  

Ad esempio, pensa a un altro bambino. Questo bambino potevo essere io o migliaia di 
altri avvocati turchi. Suo zio, che era un insegnante, è stato rapito di notte da casa da 
uomini armati e mascherati. Tutta la famiglia lo ha cercato nelle stazioni di polizia per 
10 giorni. Le informazioni ufficiali sono state ottenute dopo 10 giorni. Quando lo hanno 
visitato dopo 10 giorni, lo zio alto e forte non poteva stare in piedi a causa delle torture 
a cui era stato sottoposto. Tuo zio, che ti accarezza i capelli e ti abbraccia ogni volta che 
ti vede, non ha la capacità di alzare la mano. Sono passati dei mesi ... Tuo zio è ancora 
in prigione. Tutti in famiglia sono infelici. Tuo cugino che è più giovane di te non capisce. 
Furioso ... Mesi dopo, lo zio fu assolto.  

Cosa resta nella memoria di quel bambino? Forse la paura rimane. così come il desiderio 
di fare qualcosa contro l'ingiustizia. Questo bambino diventerà un avvocato e cercherà 
di impedire che altri zii vengano torturati. Diamo un nome a questa bambina e 
chiamiamola Ebru Timtik!”[6].  

Sono memorie che lasciano paura, rabbia e sete di giustizia. Erano gli anni Ottanta e 
Novanta, gli anni delle sparizioni forzate, delle torture di stato e degli omicidi politici nei 
confronti di chiunque curdo o comunista, giornalista o sindacalista, fosse sospettato di 
essere entrato in qualsiasi modo in contatto con organizzazioni sovversive, in particolare 
con il PKK[7].  

Human Rights Watch tra il 1992 e il 1996 aveva contato almeno 500 sparizioni forzate[8], 
800 secondo il movimento che ancora oggi chiede verità e giustizia, quello delle “madri 
del sabato”[9]. Circa duemila villaggi curdi in quel periodo furono militarizzati e distrutti, 
provocando oltre due milioni di rifugiati[10]. La Turchia ha ricevuto 34 condanne dalla 
CEDU solo per le sparizioni forzate avvenute in quegli anni[11], molte delle quali rimaste 
ineseguite.    

3.2. La ricerca di un riscatto nella difesa degli ideali democratici  

I bambini che sono cresciuti con questi ricordi negli occhi, con questo sradicamento, 
hanno scelto di essere avvocati per farsi agenti di pace, per combattere le ingiustizie con 
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le armi del diritto e dei diritti umani, per difendere gli ultimi dagli abusi di stato, per 
estirpare i germi del nazionalismo e contribuire a creare, per sé e per gli altri, un Paese 
democratico, laico, rispettoso delle diversità. Hanno una profonda cultura umanistica ed 
internazionale, e cercano di attingere all’esperienza di chi altrove nel mondo prima di loro 
ha usato le armi dei diritti umani per rendere un mondo migliore. Molti di loro sono 
politicamente impegnati e fanno parte di numerose associazioni a tutela dei diritti umani. 
Rimasi stupita, alla mia prima osservazione, nel vedere un giovanissimo collega il quale, 
saputo che ero italiana, si avvicinò a me e mi mostrò raggiante le lettere dal carcere di 
Gramsci, che stava leggendo con entusiasmo. Rimasi addirittura esterrefatta quando poi 
sentii un collega turco citare durante un’arringa la sentenza n. 364 del 1988 della Corte 
Costituzionale italiana sul principio di colpevolezza.  

Le immagini della loro infanzia che quei bambini, oggi avvocati, hanno conservato nella 
memoria, con l’interruzione del processo di pace, nel marzo 2015,  drammaticamente si 
sono ripresentate ai loro occhi, dapprima come nefasti presagi e poi come inquietanti 
realtà. Lo scenario si è ripetuto uguale, con  le sparizioni forzate[12] e le operazioni 
antiterrorismo che dal 2015 al 2016 si sono svolte nel sud-est della Turchia, con 
l’imposizione in via amministrativa di coprifuoco ed attività armate, e che hanno afflitto 
tutta la popolazione in 32 distretti (a maggioranza etnica curda, bacino di voto del partito 
di opposizione HDP, che alle elezioni del 2015, avendo superato la soglia di sbarramento 
con il 13% dei voti aveva impedito ad Erdoğan di ottenere la maggioranza necessaria a 
trasformare la Turchia in una repubblica presidenziale)[13]. Secondo l’Assemblea 
Parlamentare del Consiglio d’Europa, queste “operazioni anti-terrorismo” hanno afflitto 
1,6 milioni di persone e provocato almeno 355000 profughi interni, in conseguenza della 
distruzione operata nel corso delle operazioni militari[14]. Oltre 2300 civili sono stati 
uccisi[15], a parte i combattenti ed i militari morti nel conflitto. Crimini contro l’umanità, 
che hanno colpito indiscriminatamente i civili, che ho avuto modo di documentare 
direttamente in diverse missioni di osservazione[16], mio malgrado.  

Se si riescono a ricostruire le tappe che hanno portato all’immane tragedia di quegli anni, 
e le conseguenze del conflitto in termini di perdite di vite umane e di danneggiamento di 
beni, ciò che non si riesce a spiegare è la profonda tragedia del vedere una popolazione, 
cittadini di un Paese del Consiglio d’Europa, colpita in maniera sproporzionata, ed 
illegittimamente, dalle autorità del Paese che dovrebbe proteggerli, con crudeltà, a titolo 
di punizione collettiva di un intero gruppo sociale, senza ottenere protezione sufficiente 
dalle autorità sovranazionali, per impedire quello che alcuni hanno definito un vero e 
proprio tentativo di genocidio culturale dei curdi, ancora in atto[17].  

Immaginate voi l’effetto che può fare, vedere i propri concittadini ed i propri famigliari 
in stato d’assedio, la propria città ed il proprio quartiere rasi al suolo, i propri vicini 
ammazzati dai cecchini dell’esercito, dai propri connazionali, in nome di una lotta al 
terrorismo in cui essere curdo equivale ad essere terrorista, sicché la punizione arriva 
senza processo ed è collettiva, in uno Stato che pure fa parte del Consiglio d’Europa, e 
che per un simile spargimento di sangue neppure è ricorso alla proclamazione dello stato 
d’emergenza, assegnando ad una figura prefettizia di diretta nomina governativa il potere 
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di stabilire i limiti temporali e territoriali del coprifuoco, in assenza di qualsiasi base 
legale[18].  

Immaginate voi la responsabilità che ci si deve assumere nei confronti dei propri cari, dei 
propri compaesani, per cercare la giustizia, in un mondo che non ha nulla di giusto, in un 
crescendo di disumanità che annulla il confine tra quello che i curdi siriani subiscono 
dall’Isis a Kobane, e quello che i militari e paramilitari turchi fanno ai curdi di Cizre, 
Şırnak, Nusaybin, Silvan, Yuksekova...  

Immaginate voi cosa significhi spiegare tutto questo ai vostri colleghi e vicini di casa che 
vivono con voi a Istanbul o nella capitale, e che non hanno mai messo piede in Bakur (il 
sud-est della Turchia popolato dai curdi) e non hanno la più pallida idea di quello che là 
si sta consumando, per via della censura.  

Immaginate voi cosa significhi spiegare tutto questo a colleghi europei che nel frattempo, 
ignari di ciò, magari pianificano una bella vacanza ad Antalia o una visita all’alba sul 
monte Nemrut.  

Immaginate voi cosa significhi spiegare tutto questo a un Giudice europeo il quale ritiene 
insussistenti i presupposti per il riconoscimento della protezione sussidiaria ovvero 
umanitaria in favore di un richiedente asilo curdo, perché “nel paese non vi è una 
situazione oggettiva che mette a rischio i diritti umani”…  

Il Governo, nel suo bollettino quotidiano, aggiorna sul numero di “terroristi” che vengono 
“neutralizzati” nelle operazioni antiterrorismo. Io mi sono sempre espressa 
pubblicamente affinché i giornalisti italiani non utilizzino questo termine proprio della 
comunicazione di regime turca. Che cosa significa “neutralizzati”? Significa ammazzati 
a sangue freddo in operazioni militari. Non arrestati, fermati, detenuti e sottoposti a 
processo. A questo dovrebbero servire, in uno stato di diritto, le operazioni antiterrorismo. 
Allora non si utilizzi il termine neutralizzati, ma uccisi, perché è l’unico idoneo a 
descrivere la realtà.  

Chi sono questi “terroristi” “neutralizzati”? C’è da chiederselo. E’ terrorista una donna 
disarmata, come Shirin Bilgin, di 37 anni, freddata da un cecchino per essere uscita sul 
balcone durante il coprifuoco[19]?  O una donna disarmata come Selamet Yeşilmen, che 
era incinta, stava male, e mentre provava a raggiungere il giardino dal secondo piano per 
chiedere aiuto, insieme a due dei suoi cinque figli, di dieci e quattordici anni, è stata 
freddata da un cecchino sulle scale, davanti ai suoi figli, che, sebbene feriti, si sono salvati 
scappando di nuovo in casa[20]? Dopo tutti questi anni, il fascicolo relativo alla morte di 
Selamet si trova ancora in fase di indagini. Il Pubblico Ministero non ha disposto il rinvio 
a giudizio, perché, nonostante le testimonianze dei presenti, il referto autoptico e le foto 
del carrarmato sul luogo del delitto, a suo avviso “non ci sono elementi sufficienti per 
trovare il colpevole”[21]. Purtroppo l’elenco di attacchi deliberati nei confronti di civili, 
soprattutto donne e bambini[22], è lungo, e non rende onore alle forze armate turche, 
rimaste impunite per i crimini contro l’umanità commessi nel corso di queste operazioni.  

La realtà è che tutto questo non è neanche lontanamente immaginabile, se non lo si vive, 
se non lo si vede con i propri occhi. L’incubo di subire le conseguenze di una guerra, ma 
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in un paese che è in pace. L’incubo della morte e della distruzione, per mano di quei 
militari che sono tuoi concittadini, ma che ti vedono come un nemico da annientare senza 
scrupoli e senza regole, non in Siria, non in Iraq, ma in un paese che fa parte del Consiglio 
d’Europa…  

Ciò che più mi ha colpito, nel visitare le cittadine colpite dal coprifuoco, nel parlare con 
le persone, nel raccogliere le testimonianze e nel visionare quelle raccolte dai colleghi 
turchi, non sono solo le torture e le esecuzioni sommarie, quanto la deliberata umiliazione 
dei civili durante le operazioni di coprifuoco. Le case di quelli che sono stati allontanati 
sono state violate e saccheggiate. Sono stati lasciati escrementi umani sui letti. Sperma 
sulla biancheria intima estratta dai cassetti. Preservativi sporchi di sangue. Scritte 
nazionaliste sui muri delle case. Cimiteri bombardati. Madri che, in un calvario senza 
fine, giravano di stazione di polizia in obitori per reclamare la restituzione dei corpi dei 
loro figli, costrette a passare in rassegna i cadaveri mutilati e torturati di quelli caduti 
durante il coprifuoco.  

Non dimenticherò mai il viso di quella madre che a Yuksekova ci raccontava la storia del 
suo caro figlio, mostrandoci la sua stanza bruciata, e del riconoscimento del suo cadavere 
a lungo cercato, dopo oltre un mese dalla perdita del contatto con lui, nell’obitorio. Forse 
un giorno sarà possibile scrivere apertamente di questi orrori rimasti impuniti, e chiederne 
conto a chi li ha commissionati, a chi non li ha impediti.  

Tanta sofferenza è inimmaginabile, in un paese del Consiglio d’Europa, in tempo di pace. 
Così come è inimmaginabile che siano stati lasciati morire così tanti civili 
nell’indifferenza generale dei media e delle istituzioni, disattenti e disinteressati a queste 
notizie, che pure venivano fatte circolare e documentate dai noi osservatori internazionali 
e dai giornalisti locali, a costo della loro vita e della loro libertà.  

Şırnak, dopo 81 giorni di coprifuoco, non era altro che un cumulo di macerie. Io l’avevo 
visitata pochi mesi prima, come osservatrice alle elezioni del 1 novembre 2015, insieme 
ai colleghi originari di quella città. Una città di montagna, di una bellezza che affascina, 
ma irrimediabilmente turbata da un episodio orribile occorso giusto un mese prima delle 
elezioni: un ragazzo curdo di 28 anni, un attore, Haci Osman Birlik, cognato della 
deputata HDP Leyla Birlik, era stato ucciso nella città di Şırnak con 28 corpi di arma da 
fuoco dalle forze armate turche nel corso delle “operazioni antiterrorismo” del 2 ottobre, 
ed il suo corpo era stato trascinato da un furgoncino dell'esercito per le strade della città, 
e poi il video era stato postato sui social media[23]. Un episodio orribile che ha segnato la 
società civile in maniera indelebile, e che ha spinto molti giovani curdi prima non 
politicizzati ed estranei alla lotta armata ad unirsi in gruppi di autodifesa nelle città 
sottoposte a coprifuoco, a difesa della popolazione civile dalla violenza militare. Suo 
padre è stato processato per propaganda terroristica per aver esibito al funerale la foto del 
figlio con la scritta in curdo “I martiri non muoiono mai”. Era stato assolto dal Tribunale 
di Diyarbakir, ma a gennaio 2020 la sentenza è stata ribaltata in sede di appello. Gli 
avvocati della famiglia avevano sporto denuncia contro Hacı Murat Dinçer, l'ufficiale di 
polizia che aveva ordinato il trascinamento del corpo del ragazzo, con l’accusa di tortura 
e maltrattamenti, e per insulto alla memoria del defunto, abuso di autorità e omicidio di 
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primo grado, provando che Birlik era ancora vivo quando era stato legato al veicolo. Nei 
quattro anni e mezzo da allora, il caso ha avuto uno scarso sviluppo, tuttavia l'ufficiale ha 
partecipato alle elezioni parlamentari del 2018 come candidato del partito al governo per 
la giustizia e lo sviluppo. Dinçer ha anche ricevuto un premio dal presidente Recep Tayyip 
Erdoğan per i suoi servizi a Şırnak[24].Ciò è stato possibile perché con un provvedimento 
del giugno 2016 era stato disposto, al fine di assicurare impunità agli abusi commessi 
dalle forze di sicurezza nelle operazioni antiterrorismo, che per iniziare un’indagine nei 
confronti di un militare impegnato in tali operazioni fosse necessario un permesso 
accordato dal Governo, e che competente per il giudizio fosse il Tribunale militare.  

La notte prima delle elezioni del 1 novembre 2015 mi trovavo a Şırnak in delegazione 
insieme a due parlamentari italiani, una giornalista ed un’altra collega avvocata. Ricordo 
nitidamente il coprifuoco, il rumore dei carrarmati in movimento nella strada di sotto, e 
poi l’operazione di polizia con tanto di elicottero, a meno di un chilometro dal nostro 
albergo. E in un contesto di militarizzazione totale si svolsero quelle elezioni[25]. Mesi 
dopo, quando in televisione vidi passare le immagini di Şırnak alla fine del coprifuoco, e 
su Twitter vidi quel cumulo di sassi che era divenuta la casa di famiglia uno dei miei 
colleghi, il suo intero quartiere, non trovai le parole per lui. E’ in Turchia che per me i 
versi di Ungaretti hanno acquistato vita e significato.    

3.3. La persecuzione per la tutela giurisdizionale dei diritti umani  

Oggi come ieri, alcune delle macro-violazioni commesse nei confronti dei civili curdi 
sono finite davanti alla Corte EDU[26]. Chi ha promosso questi ricorsi, per ciò solo è stato 
perseguitato. Come d’altronde tutte/i coloro che hanno documentato quanto occorso 
durante le operazioni antiterrorismo nel corso dei c.d. coprifuochi ad orologeria nelle città 
del sud-est curdo, tra il 2015 ed il 2016.  

Un giovane collega turco, Ramazan Demir, ha ricevuto minacce ed è stato criticato 
pubblicamente in ragione dei ricorsi che ha presentato alla Corte costituzionale turca e 
alla Corte europea per i diritti umani in relazione alle pratiche di coprifuoco in corso nel 
sud-est regione. Il Pubblico Ministero, tra le condotte contestate, ha inserito anche quella 
di "denigrare la Turchia a causa dei ricorsi presentate alla Corte europea dei diritti 
dell'uomo e dei contatti che aveva con avvocati stranieri". Ramazan Demir, prima di 
essere arrestato, aveva fatto in tempo ad iniziare 50 procedimenti davanti alla Corte 
europea per i diritti umani. Ad Human Rights Watch ha riferito che a suo avviso 
l'operazione di polizia e l'arresto degli avvocati, ed il suo in particolare, sia stato un 
tentativo di impedire loro di adempiere ai loro doveri professionali di avvocati e di 
diffondere informazioni, anche tramite i social media, circa  il coprifuoco generale dal 14 
dicembre 2015 al 1° marzo 2016 e le operazioni militari e di polizia contro i gruppi 
affiliati al PKK nella città sudorientale di Cizre[27]. Demir è stato uno degli avvocati che 
con maggiore frequenza si era rivolto alla Corte europea dei diritti umani nei mesi 
precedenti la sua detenzione per conto di clienti i cui parenti erano rimasti feriti e 
intrappolati a Cizre e che avevano urgente bisogno di assistenza medica. Nel gennaio 
2016 la Corte europea aveva ordinato "misure provvisorie", in cinque casi che 
coinvolgevano persone ferite nei quartieri di Cizre, ordinando alle autorità turche di 
proteggere la loro vita e la loro integrità fisica. Solo uno dei cinque richiedenti a favore 
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dei quali il tribunale aveva emesso una misura urgente è stato sottoposto a cure 
mediche[28].  

L'ex Commissario per i diritti umani del Consiglio d'Europa, Nils Muiznieks, ha proposto 
un intervento di terzi nella causa in corso presso la Corte europea che esamina la condotta 
delle forze di sicurezza a Cizre. Nell’atto di intervento, ha sollevato serie preoccupazioni 
riguardo al procedimento penale contro Demir che, ha suggerito, si è verificato "sia in 
primo luogo che incidentalmente, in relazione al suo ruolo legittimo di portare i casi alla 
Corte"[29]. Infatti, il 15 novembre e il 10 dicembre 2018, subito dopo la partecipazione di 
Demir, il 13 novembre, alle udienze davanti alla Corte Europea di Strasburgo per conto 
dei suoi clienti, il Ministero della Giustizia, attraverso la sua sezione per i diritti umani e 
la Direzione Generale del Diritto e della Legislazione, ha scritto al Pubblico Ministero e 
all'Ordine degli Avvocati di Istanbul per chiedere l'apertura di un'indagine disciplinare 
nei suoi confronti. In risposta, il 3 gennaio 2019 l'Ordine degli avvocati di Istanbul ha 
aperto un'indagine che potrebbe portare alla radiazione di Demir dalla professione 
legale.                                                    

Il processo c.d. “ ÖHD2” nei confronti di Ramazan Demir e di altri 11 suoi colleghi e 
colleghe dell'associazione ÖHD (avvocati curdi libertari), iniziato nel 2017, è ad oggi 
ancora pendente[30].  

Ma più di tutti, ieri come oggi, c’è un uomo, anzi un avvocato, che ha affiancato le 
famiglie delle vittime nella loro richiesta di giustizia sia a livello nazionale che davanti 
alla Corte Edu: Tahir Elçi, uno dei fondatori di Amnesty Turchia, nonché Presidente 
dell’Ordine degli Avvocati di Diyarbakir, ucciso con un colpo alla nuca il 28 novembre 
2015, mentre denunciava i crimini contro l’umanità commessi durante le operazioni 
antiterrorismo avvenute nel corso del coprifuoco proclamato a più riprese nel quartiere di 
Sur[31], con il danneggiamento anche di monumenti dichiarati dall’Unesco Patrimonio 
dell’Umanità.  

Il suo non è stato un omicidio ordinario, quanto piuttosto una pubblica esecuzione. 
C’erano tantissime telecamere a riprendere la sparatoria nel corso della quale ha perso la 
vita, perché è avvenuta durante una conferenza stampa all’aperto. La conferenza stampa 
si è svolta davanti ad uno storico minareto danneggiato dalle operazioni di sicurezza la 
mattina del 28 novembre 2015. Durante questa conferenza si è svolto un conflitto armato 
tra due militanti armati del PKK e la polizia, durante il quale è stato ucciso colpito a morte 
Tahir Elçi. Il Governo inizialmente aveva accusato del suo omicidio due “terroristi curdi” 
che erano inseguiti dalla polizia. Le indagini, condotte dai colleghi dei poliziotti coinvolti 
nella sparatoria, dopo tre anni, si trovavano ad un punto di stallo, ancora contro ignoti, ed 
era scomparso un frammento di un video che riprendeva il momento dell’omicidio. Così 
l’Ordine degli Avvocati di Diyarbakir ha incaricato Forensic Architecture di procedere 
ad una ricostruzione indipendente dei fatti[32], dalla quale è emerso che i colpi sparati a 
Tahir Elçi provengono dall’arma di uno dei tre poliziotti coinvolti nella sparatoria. La 
ricostruzione mostra che, quando i militanti erano ormai fuggiti, i poliziotti scaricavano 
quaranta colpi in nove secondi in direzione di Tahir Elçi, ed uno di questi lo colpiva alla 
nuca, determinando la sua morte.  
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La ricostruzione di Forensic Architecture ha consentito il rinvio a giudizio dei tre 
poliziotti, che tuttavia sono stati imputati per il solo omicidio colposo, essendo stati 
sparati i colpi che hanno ucciso Elçi, secondo l’accusa, per “neutralizzare” dei “terroristi 
del PKK”, uno dei quali è stato rinviato a giudizio per omicidio volontario, ciò in palese 
contrasto con la ricostruzione di Forensic Architecture, che ha dimostrato come nessuno 
dei quaranta colpi visibili durante le riprese della scena è stato sparato dai “terroristi del 
PKK”. Secondo il Pubblico Ministero "Dato che ... la posizione di Tahir Elçi al momento 
della morte non può essere determinata chiaramente, che il proiettile che ha causato la 
sua morte non può essere recuperato e che non ci sono filmati del momento in cui è stato 
colpito, lo è possibile che uno dei proiettili di Uğur Yakışır (militante del PKK) e delle 
pistole [del secondo militante] Mahsum Gürkan possa aver colpito Tahir Elçi".  

Al contrario, secondo la ricostruzione di Forensic Architecture, “nessuno dei quaranta 
colpi di arma da fuoco che sono visibili o udibili durante il periodo delle riprese (durante 
il quale più telecamere stavano registrando la scena) sono stati sparati dai due militanti 
del PKK. Piuttosto, gli unici colpi che avrebbero potuto uccidere Elçi, sono stati sparati 
da uno dei tre ufficiali che abbiamo identificato”.  

Numerose associazioni internazionali di giuristi si sono dette preoccupate del fatto che il 
caso non stia procedendo in conformità ai principi che disciplinano il giusto processo[33].  

Fin dalla prima udienza, che si è svolta il 21 ottobre 2020 alle ore 10, davanti alla 10a 
Corte penale superiore di Diyarbakir, gli avvocati che rappresentano la famiglia Elçi 
hanno lamentato che l'indagine si è svolta in violazione del Protocollo del Minnesota, 
tardivamente, determinando la perdita di prove cruciali, incluso il proiettile che ha ucciso 
Tahir Elçi, e con l’interrogatorio degli agenti di polizia che erano sulla scena e che hanno 
sparato il colpo letale solo all'inizio del 2020, più di quattro anni dopo l'omicidio. Inoltre, 
il pubblico ministero ha rifiutato di ascoltare diversi testimoni presentati dagli avvocati 
della famiglia di Tahir Elçi e non ha convocato gli agenti di polizia responsabili della 
pianificazione e dell'esecuzione dell'operazione e del monitoraggio della conferenza 
stampa. Le registrazioni video delle telecamere di sicurezza intorno alla scena e delle 
telecamere di sicurezza della polizia nell'area sono state manomesse o non sono state 
acquisite. Diverse registrazioni cruciali erano mancanti o le parti rilevanti che coprivano 
il tempo dell'omicidio sono state cancellate.  

Il processo è stato rinviato al 3 marzo 2021, con grande apprensione da parte degli 
osservatori internazionali in quanto già l'udienza dinanzi al 10 ° tribunale penale di 
Diyarbakir il 21 ottobre 2020 è stata molto problematica perché, anche davanti a così 
gravi rilievi sulle indagini espressi dalla famiglia di Elçi nell’atto di costituzione di parte 
civile, la Corte ha rifiutato la richiesta degli avvocati della famiglia  di essere ascoltati 
all'inizio dell'udienza, come previsto dal codice di procedura penale, ed ha declinato di 
ascoltare di persona gli agenti di polizia imputati, insistendo invece per ascoltarli tramite 
un sistema di videocomunicazione ufficiale, senza che tuttavia fossero visibili alla 
famiglia di Tahir Elçi o ai suoi avvocati, perché il piccolo schermo era troppo lontano da 
loro per essere visto, ed in violazione di legge perché non erano in presenza di un giudice 
designato al momento del loro esame, sicché non è stato possibile garantire il rispetto 
delle norme procedurali appropriate, compresa l’identificazione degli imputati. Neppure 
è stato concesso il controesame alle parti civili. C'erano poi diversi problemi tecnici che 
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rendevano difficile ascoltare la dichiarazione degli imputati, e questi problemi tecnici non 
sono stati risolti dalla Corte, anche su richiesta degli avvocati della famiglia. In 
quell’occasione il tribunale ha rifiutato più volte di consentire agli avvocati di parlare e 
presentare le loro richieste. Ha minacciato gli avvocati e la signora Elçi che, se avessero 
insistito per parlare, sarebbero stati espulsi dall'aula con la forza. Gli avvocati hanno 
ricusato i giudici sulla base di questi eventi durante l'udienza. Tuttavia, il Tribunale non 
si è pronunciato su questa richiesta. Secondo il regolamento di procedura, prima di 
procedere con l'udienza, il giudice avrebbe dovuto preliminarmente decidere sull’istanza 
di ricusazione. Ci sono insomma gli elementi per temere che il processo non verrà trattato 
da un tribunale indipendente, imparziale e competente che sia in grado di stabilire i fatti 
e la verità sull'omicidio di Elçi, nel rispetto degli standard internazionali in materia di 
diritto ad un equo processo, ed in conformità con gli obblighi internazionali assunti dalla 
Turchia.  

Suonano profetiche le dichiarazioni rilasciate da Demirtaş, co-presidente del Partito 
Democratico dei Popoli (HDP), alla morte dell’amico e collega Tahir Elçi: "Dubitiamo 
che questo omicidio politico sarà completamente risolto. Abbiamo il diritto di essere 
dubbiosi. Non potremmo dire addio ad altri amici caduti con la tranquillità che gli 
assassini saranno arrestati. Abbiamo lavorato affinché questo stato fosse di tutti, e ci 
stiamo ancora lavorando. L'assassino di Tahir non è lo stato, ma la mancanza dello 
stato"[34].  

Ancora oggi l’opinione più diffusa è che quella di Tahir Elçi  sia stata una vera e propria 
esecuzione dimostrativa, per via non solo delle modalità omicidiarie, ma anche del 
contesto nel quale sono occorse.  

Tahir Elçi era noto per il suo impegno prioritario per la ripresa del processo di pace e la 
ricerca di una soluzione politica al conflitto curdo. Oltre alle sue difese in qualità di 
avvocato, era parte o in alcuni casi un membro fondatore di alcune tra le più prominenti 
organizzazioni non-governative turche, inclusa la Fondazione per i Diritti Umani in 
Turchia ed Amnesty International Turchia. Nel 2013 ha ottenuto la storica condanna della 
Turchia da parte della CEDU nel caso Benzer e altri v. Turchia[35], per il bombardamento 
da parte dei militari turchi di due villaggi con un aereo che, nel marzo 1994, che aveva 
causato la morte di più di 30 dei parenti stretti dei ricorrenti, ed il ferimento di alcuni dei 
ricorrenti, nonché la distruzione della maggior parte della loro proprietà e del bestiame. 
Il governo turco aveva ingiustamente incolpato del massacro il PKK. Prima ancora, negli 
anni ‘90 Elçi aveva difeso a Cizre i diritti dei curdi detenuti, torturati, e cercato giustizia 
per le vittime di sparizioni forzate, anche rischiando la propria vita per portare avanti 
queste azioni giudiziarie.  

Ma, al momento dell’omicidio, stava ricevendo reiterate minacce di morte perché  circa 
un mese prima,  il 12 Ottobre 2015, durante un’intervista televisiva al canale nazionale 
della CNN Turk, aveva condiviso le sue visioni della questione curda e sulla fine del 
processo di pace, dichiarando che il Partito dei lavoratori del Kurdistan (PKK) non 
dovrebbe essere considerato un'organizzazione terroristica, perché quello tra il governo 
turco ed il PKK è da considerarsi un conflitto armato esteso alla popolazione Kurda che 
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rivendica la propria identità culturale e civile, oltre che politica (“Anche se alcuni degli 
atti del PKK hanno natura terroristica, il PKK è un movimento politico armato... È un 
movimento politico con richieste politiche e con un sostegno molto forte nella società”), 
sostenendo che una risoluzione pacifica del conflitto richiederebbe il riconoscimento del 
fatto che il PKK, nonostante la sua documentata storia di violenza, è principalmente 
un'entità politica, con richieste politiche e con un sostegno significativo tra la popolazione 
civile del paese[36]. Concetto peraltro oggetto di dibattito giuridico a livello 
internazionale, che pochi mesi dopo il suo omicidio è stato confermato anche da una 
sentenza del Tribunale di Bruxelles del 3.11.2016, successivamente confermata anche 
dalla Cassazione belga[37].  

A riprova del suo impegno per una soluzione pacifica del conflitto che infiammava il 
“Bakur”, il fatto che egli, al crescere dell’uccisione di civili nel corso delle operazioni da 
parte delle autorità turche, mentre la resistenza popolare alle operazioni si intensificava e 
si creavano i gruppi di autodifesa armata locali, ancora una volta aveva fatto appello alla 
calma ed al ritorno al processo di pace tra il governo e il PKK, ed insieme ad altri avvocati, 
aveva chiesto il permesso di visitare il leader imprigionato del PKK, Abdullah Ocalan, 
nella speranza che avrebbe lanciato un appello affinché i suoi seguaci smettessero di 
resistere con le armi. Il governo respinse la sua domanda. Ocalan il 28 settembre 2006 
Öcalan aveva fatto rilasciare una dichiarazione al suo legale, Ibrahim Bilmez, in cui 
chiedeva al PKK di dichiarare un armistizio e cercare di raggiungere la pace con la 
Turchia, sostenendo la teoria del Confederalismo Democratico[38]. Il Comunicato di 
Öcalan affermava che "Il PKK non dovrebbe utilizzare le armi tranne che se attaccato con 
l'intento di annichilimento" e che "è molto importante costruire un'unione democratica tra 
i Turchi e i Curdi. Con questo processo la via al dialogo democratico verrà finalmente 
aperta". Per questo da allora aveva preso parte ai colloqui di pace. Il 27 febbraio 2015 le 
due parti erano pervenute ad un risultato storico, un accordo in 10 punti c.d. “Accordo di 
Dolmabahçe”, che prevedeva i pilastri per una soluzione democratica del conflitto. La 
dichiarazione fu presentata alla stampa internazionale dalle due parti coinvolte, che 
avevano accettato di iniziare i negoziati nella prigione dell'isola di Imrali con la 
partecipazione di Abdullah Ocalan ed il gruppo di monitoraggio nominato da Erdoğan e 
Ocalan. Ma, poco prima delle elezioni,  il presidente Erdoğan respinse integralmente la 
dichiarazione e il processo di dialogo, e, dopo le elezioni nel corso delle quali il partito 
filocurdo di opposizione HDP ottenne brillanti risultati, iniziò la militarizzazione del sud-
est curdo del Paese.  

Elçi era un lucido analista delle conseguenze nefaste per il Paese dell’interruzione del 
processo di pace, e cercava una soluzione democratica e definitiva alla questione curda 
nel Paese, che evitasse il prolungarsi di quelle violenze nei confronti del suo popolo. 
Questa a suo avviso era possibile solo attraverso la dismissione della logica del nemico 
interno, mediante un dibattito pubblico onesto su quanto stava accadendo nel sud-est del 
Paese, sulla pericolosità dell’escalation di violenza che le operazioni militari avevano 
innescato. Per questo aveva chiesto di poter visitare Ocalan, per questo aveva rilasciato 
quell’intervista.  

All’intervista sono seguiti il linciaggio mediatico, le minacce di morte, ed a distanza di 
pochi giorni, il 20 ottobre, l’arresto con l’accusa di aver diffuso "propaganda terroristica" 
a nome del PKK, reato punito con una pena massima di sette anni e mezzo di reclusione. 
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L'Ordine degli avvocati all’epoca accusò le autorità di "criminalizzare la libertà di 
parola".  

In una lettera congiunta alle autorità turche, the Lawyers for Lawyers Foundation (L4L), 
Fair Trial Watch (FTW) e Lawyers Rights Watch Canada (LRWC), in occasione 
dell’arresto dichiararono: “Ci opponiamo fermamente al modo in cui viene trattato il 
signor Elçi. Gli avvocati, come gli altri cittadini, hanno diritto alla libertà di espressione. 
In particolare, avranno il diritto di prendere parte alla discussione pubblica su questioni 
riguardanti la legge, l'amministrazione della giustizia e la promozione e protezione dei 
diritti umani. Il diritto alla libertà di espressione degli avvocati è esplicitamente stabilito 
nell'articolo 23 dei Principi Fondamentali delle Nazioni Unite sul ruolo degli avvocati.  

Gli avvocati in Turchia, compreso il signor Elçi, svolgono un ruolo fondamentale nel 
documentare gli eventi che si verificano nel conflitto nel sud-est della Turchia e nel 
sostenere le vittime delle violazioni dei diritti umani. È essenziale che il prezioso ruolo 
svolto dagli avvocati in una società democratica come la Turchia sia riconosciuto dal 
governo turco, soprattutto in tempi difficili come questi. La Turchia è obbligata "a 
garantire che gli avvocati siano in grado di svolgere tutte le loro funzioni professionali 
senza intimidazioni, impedimenti, molestie o interferenze improprie" e "non subiranno né 
saranno minacciati di persecuzione di sanzioni amministrative, economiche o di altro 
tipo per qualsiasi azione intrapresa conformemente a doveri professionali, standard ed 
etica riconosciuti”(Articoli 16 e 17 dei Principi Fondamentali). Gli avvocati devono 
essere in grado di svolgere il proprio lavoro senza temere che ciò possa avere 
conseguenze negative per se stessi. Il trattamento del signor Elçi si pone in 
contraddizione con tali principi[39].  

 Il giorno stesso fu disposta la scarcerazione di Elçi a causa dell’immediata mobilitazione 
a livello internazionale in suo favore, ma gli venne imposto il divieto di viaggio all’estero 
fino alla conclusione delle indagini.  

D’altronde, già in passato Elçi era stato arrestato e perseguitato in ragione della sua 
indipendenza di giudizio e di azione professionale, identificato con i propri assistiti del 
PKK. E la sua integrità e la ricerca di giustizia per il torto subito fu il motivo per cui 
ottenne l’ammirazione dei colleghi e l’amore del popolo  

Tahir Elçi infatti, insieme ad altri avvocati turchi, si era rivolto alla Corte europea per i 
diritti umani per lamentare che nel novembre e nel dicembre 1993 erano stati detenuti da 
agenti delle forze dell'ordine con il pretesto di essere coinvolti in attività criminali, ma in 
realtà perché avevano rappresentato i propri assistiti dinanzi alla Corte per la sicurezza 
dello Stato ed erano stati coinvolti nel lavoro di documentazione delle violazioni dei diritti 
umani dai medesimi subite davanti alla Commissione Europea contro la Tortura. Tutti 
affermavano che la loro detenzione era illegale, ovvero era avvenuta in violazione 
dell'articolo 5 della Convenzione. Alcuni di loro, tra cui Tahir Elçi, lamentarono la 
violazione dell’articolo 3 della Convenzione, per essere stati torturati e comunque 
maltrattati nel corso della detenzione, e dell’articolo 8 della Convenzione ed 1 del 
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Protocollo n. 1, per la perquisizione ed il sequestro di beni arbitrariamente subito al 
momento dell’arresto.  

Tahir Elçi fu arrestato nel suo studio legale di Cizre. I suoi giornali, i suoi computer, i 
suoi fascicoli, vennero sequestrati. Anche la sua casa fu perquisita. Il trattamento che gli 
fu riservato fu terribile: “È stato denudato, insultato, minacciato e picchiato. I suoi 
testicoli sono stati strizzati e l'acqua fredda è stata versata su di lui. Questo è durato circa 
un'ora. Quindi hanno portato il ricorrente al comando della gendarmeria del distretto di 
Cizre dove è stato tenuto, bendato, per un paio di giorni in uno scantinato. 
Successivamente è stato consegnato al comando della gendarmeria provinciale di 
Diyarbakir.”  

Solo dopo due giorni suo fratello è stato avvisato della sua detenzione. Per 15 giorni è 
stato trattenuto al comando della gendarmeria provinciale di Diyarbakir in regime di 
incommunicado detention. Ha affermato che durante questo primo periodo di detenzione 
è stato interrogato sotto tortura riguardo il motivo dei ricorsi che aveva presentato per 
conto dei clienti alla Commissione. La corrispondenza e la documentazione relativa a tali 
ricorsi gli sono state messe davanti dai suoi interrogatori. Avrebbe dovuto confessare di 
avere rapporti con il PKK e di essere un corriere del PKK. Quando si è rifiutato è stato 
torturato. Gli inquirenti lo hanno aggredito e insultato, in particolare riguardo a uno dei 
casi che aveva portato alla Commissione riguardante eventi nel villaggio di Ormaniçi. È 
stato spogliato e lasciato nudo. È stato minacciato di morte se avesse sostenuto l’accusa 
relativa ai casi di allontamento forzato ed alle sparizioni forzate dal villaggio. Ad un certo 
punto è stato portato in campagna su un veicolo militare e gli è stato detto che doveva 
essere ucciso. Tuttavia, si è rifiutato di firmare qualsiasi dichiarazione di confessione, 
anche dopo essere stato lavato con acqua fredda e dopo che gli avevano schiacciato i 
testicoli. Nel comando della gendarmeria era costretto a sdraiarsi su un pavimento di 
cemento, bendato, gli era proibito parlare con gli altri o alzarsi in piedi. Nel giro di 24 ore 
ha ricevuto una fetta di pane raffermo ed è stato portato in bagno due volte. Una richiesta 
di altre esigenze da soddisfare era una scusa per ulteriori sessioni di tortura. È stato portato 
davanti a un pubblico ministero il 10 dicembre 1993, e là gli sono state presentate accuse 
basate sulle dichiarazioni di un certo Abdülhakim Güven, un pentito del PKK che 
beneficiava della legge sul rimorso. È stato erroneamente affermato che una rivista e un 
documento illegali erano stati trovati nel suo ufficio. Suo fratello, Ömer, che era stato 
presente anche durante la ricerca e aveva controfirmato il rapporto di ricerca, ha potuto 
confermare questo errore, così come l'altro fratello, Mehmet, che era stato presente anche 
durante la ricerca.  Un falso rapporto di ricerca (una copia inviata via fax non originale) 
ha soppiantato la versione autentica nel fascicolo del tribunale nazionale. Il ricorrente è 
stato detenuto in custodia cautelare da un giudice dal 10 dicembre 1993 al 17 febbraio 
1994, quando è stato rilasciato dopo un'udienza dinanzi alla Corte per la sicurezza dello 
Stato. Nonostante le ripetute richieste dei suoi rappresentanti legali, i suoi fascicoli e la 
corrispondenza della Commissione presumibilmente non gli sarebbero mai stati restituiti. 
La sua attività professionale è stata irrimediabilmente danneggiata da questi 
procedimenti, dopo di che si è trasferito a Diyarbakır. Analogo il trattamento riservato ai 
suoi colleghi.  

Nel caso Elçi and others v. Turchia (2013) la Corte riscontrò una violazione degli articoli 
3,  5 § 1 e 8 della Convenzione nel trattamento riservato agli avvocati turchi ricorrenti[40].  
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E’ chiaro perché Tahir Elçi era un faro per gli avvocati turchi in un momento così difficile: 
perché aveva già navigato in acque burrascose, ed aveva guidato la nave in porti sicuri. 
Con la sua guida nella denuncia dei crimini contro l’umanità commessi durante il 
coprifuoco, gli avvocati procedevano sicuri, non cedendo davanti alle indagini, agli 
arresti, alle intimidazioni. La sua esecuzione pubblica è stata un segnale chiaro rivolto a 
chiunque fosse intenzionato a prendere il testimone del suo impegno professionale[41]. 
Nessun avvocato, dopo il suo omicidio, si sarebbe più sentito al sicuro. La risposta è stata 
collettiva: decine di migliaia di persone al suo funerale, e la sua foto in tutte le 
manifestazioni dell’avvocatura. Sotto, la scritta “non ti dimenticheremo mai”.  

Se Tahir Elçi ha pagato con la morte il proprio impegno professionale, la fedeltà alla 
propria funzione, l’incorruttibilità della sua indipendenza, non è andata meglio ai 
difensori del leader del PKK Abdullah Öcalan.  

Vale la pena ricordare che Abdullah Öcalan è stato riconosciuto tardivamente rifugiato 
politico dal Tribunale di Roma. Rapito dai servizi segreti turchi mentre si trovava in 
Kenya, in Turchia, all’esito di un procedimento sommario nel quale fu enormemente 
compresso il diritto di difesa, è stato condannato a morte, pena poi modificata 
nell’ergastolo a vita a seguito dell’abolizione della pena di morte in Turchia, e per dieci 
anni è stato detenuto da solo nell’isola prigione di Imrali. Dopo l’isola prigione si è 
popolata di altri cinque detenuti politici, all’esito della visita del Comitato per la 
prevenzione della tortura del Consiglio d'Europa, che aveva censurato le condizioni di 
totale isolamento in cui veniva detenuto. Nel 2005, la Grande Camera della CEDU, nel 
caso Öcalan V. Turkey (Application no. 46221/99) ha stabilito che la Turchia aveva 
violato gli articoli 3, 5 e 6 della Convenzione europea dei diritti dell'uomo rifiutando di 
consentire a Öcalan di presentare ricorso contro il suo arresto e condannandolo a morte 
senza un giusto processo[42]. La richiesta di Öcalan per un nuovo processo è stata rifiutata 
dai tribunali turchi. Per tutto il periodo di interruzione del processo di pace, ad Öcalan 
non è stato permesso di ricevere le visite dei famigliari.  Nel 2014 la Corte EDU, nel caso 
nel caso Öcalan V. Turkey n.2  (Application n.  24069/03, 197/04, 6201/06 e 10464/07) 
ha ha ritenuto che vi fosse stata violazione dell'articolo 3 della Convenzione per quanto 
riguarda le condizioni di detenzione del ricorrente nel periodo di isolamento totale, e per 
quanto riguarda la condanna del ricorrente all'ergastolo senza possibilità di liberazione 
condizionale, constatando che, in assenza di qualsiasi meccanismo di revisione, 
l'ergastolo inflitto a carico del ricorrente costituiva una condanna “irriducibile” che 
costituiva un trattamento disumano. La Corte ha inoltre dichiarato che non vi era stata 
violazione dell'articolo 8 ritenendo legittime le restrizioni applicate al diritto di visita dei 
famigliari, per motivi di sicurezza e ordine pubblico.  

 Dal 27 luglio 2011 al 2 maggio 2019 il collegio difensivo di Abdullah Öcalan non è mai 
stato autorizzato a vederlo. Dal luglio 2011 al dicembre 2017 i suoi avvocati hanno 
presentato più di 700 ricorsi per visite, ma tutti sono stati respinti[43]. Il Comitato per la 
prevenzione della tortura del Consiglio d’Europa, nel suo ultimo rapporto relativo alla 
visita effettuata nel 2019 ad Imrali ha esortato le autorità turche “a prendere le misure 
necessarie per garantire che tutti i detenuti nella prigione di Imralı siano effettivamente 
in grado, se lo desiderano, di ricevere le visite dei loro parenti e avvocati. A tal fine, si 
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dovrebbe porre fine alla pratica di imporre il divieto di visite familiari per motivi 
"disciplinari"”[44].  

Il 2011 non è una data casuale: allora è iniziata la nuova ondata di persecuzione degli 
avvocati di Ocalan con il processo c.d. “KCK Lawyers/1”, nel quale sono imputati 46 
avvocati, difensori di Ocalan, molti dei quali dopo l'arresto nel novembre del 2011 hanno 
scontato anni di custodia cautelare in carcere, accusati di essere collegati con la Unione 
delle Comunità del Kurdistan (KCK), considerata dal governo turco come organizzazione 
terroristica legata al PKK.  Questo processo è solo uno dei processi KCK instaurati in 
tutto il Paese a seguito di maxi operazioni di polizia che hanno portato in tutta la Turchia 
all'arresto nel 2009 di oltre 8mila giornalisti, sindacalisti, politici, deputati, sindaci e 
consiglieri comunali, accusati di fare parte del KCK (ed oggi perlopiù condannati a 
svariati anni di carcere). Gli imputati di questo processo, tutti avvocati, hanno fatto parte 
del collegio di difesa di Abdullah Öcalan. Secondo l'accusa gli avvocati trasferivano 
istruzioni da parte di Ocalan ai suoi sostenitori. La difesa sostiene  da sempre 
l'inconsistenza delle accuse, tenuto conto del fatto che i colloqui tra Ocalan ed i suoi 
difensori venivano video registrati ed avvenivano in presenza delle guardie carcerarie e, 
inoltre, che molte prove poste a fondamento dell'accusa sono false oppure sono state 
assunte illecitamente violando il diritto di difesa (ad esempio intercettazioni telefoniche 
disposte senza l'autorizzazione dell'A.G.). Questo processo è costruito su prove false: è 
stato accertato infatti che esso trae origine da indagini operate da polizia giudiziaria e 
Pubblici Ministeri attualmente indagati e detenuti da vari mesi poiché sono stati 
condannati per aver confezionato prove false in altri processi. La Corte costituzionale si 
era pronunciata dichiarando illegittima la Corte speciale che aveva iniziato il processo a 
carico dei 46 avvocati, che hanno subito una lunga carcerazione preventiva prima di 
essere rimessi in libertà. A seguito di questa pronuncia il processo e' stato trasferito 
innanzi al tribunale ordinario di Istanbul, con il numero di procedimento sopra indicato. 
Nell'udienza del 28 giugno 2016 gli avvocati avevano chiesto l'acquisizione degli atti 
relativi ai procedimenti che vedevano imputati i pubblici ministeri e il giudice che ha 
deciso sull'ammissione delle prove nel processo tenutosi davanti al Tribunale speciale, 
per avere costruito e ammesso prove false in oltre 240 altri procedimenti, e di attendere 
la pronuncia della Corte Costituzionale circa la (il)legittimità della prosecuzione del 
processo davanti a una Corte differente. La Corte ha accolto entrambe le istanze dei 
difensori. Nel corso del 2017 il processo ha subito alcuni rinvii formalmente motivati, tra 
l’altro, dal fatto che gli atti relativi agli altri procedimenti non erano stati ancora trasmessi 
nella loro interezza. All’udienza del 6 luglio 2017, tenutasi nonostante l’ennesimo cambio 
di collegio, circostanza che nel sistema processuale penale turco non determina la 
necessità di dover riaprire il dibattimento, prima dell’inizio dell’udienza il Tribunale si è 
rivolto agli osservatori internazionali presenti, dando loro il benvenuto, rimarcando però 
che la Costituzione turca non prevede la presenza di avvocati stranieri, ammessi solo 
perché l’udienza è pubblica. La sensazione, condivisa, è che la presenza alle udienze di 
alcuni processi in Turchia di avvocati dei maggiori Paesi europei, oltre che di alcune 
rappresentanze diplomatiche, passi tutt’altro che inosservata. L’esito dell’udienza non era 
scontato, nello scorso mese di aprile infatti il processo  a carico degli imputati non 
avvocati, accusati di far parte del KCK, si era concluso a Diyarbakir con pesanti 
condanne, fino a 25 anni di reclusione. L’udienza si è svolta in un clima generale reso 
pesante dalle quotidiane azioni repressive ed i continui arresti di intellettuali, accademici, 
magistrati, pubblici funzionari, politici dell’opposizione, giornalisti, avvocati  e perfino 
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del Presidente della sezione turca di Amnesty International.  La difesa in questo processo 
è compromessa dal fatto che tutti i difensori fanno parte dell'associazione degli avvocati 
libertari curdi  ÖHD, che, in esecuzione del decreto emergenziale del 22 novembre 2016, 
è stata dichiarata illegale ed i cui beni sono stati confiscati. Da allora la persecuzione nei 
confronti dei colleghi appartenenti a tale associazione si è intensificata, dando origine 
anche al processo  ÖHD. I colleghi a loro volta indagati per i medesimi reati non possono 
dunque più far parte del collegio difensivo[45]. Ad oggi il procedimento è pendente.  

Paradossalmente (ma non troppo) anche il mio respingimento è legato al solo fatto di aver 
osservato i loro processi. Pochi mesi dopo il colpo di stato, sono stata respinta alla 
frontiera, dopo oltre 16 ore di trattenimento, con divieto permanente di reingresso. Nella 
sentenza di primo grado, confermata fino alla corte costituzionale turca, ed ora all’esame 
della Corte Europea per i Diritti Umani, si afferma che il provvedimento con il quale sono 
stata respinta ed è stato vietato il mio ingresso in Turchia è legittimo, a tutela della 
sicurezza nazionale e dell’ordine pubblico,  in quanto la sottoscritta, stando alle 
informazioni fornite dal MIT (Servizi segreti turchi) “ha una stretta collaborazione con 
gli avvocati turchi e stranieri di  Abdullah ÖCALAN, capo di un’organizzazione 
terroristica, ed ha partecipato alle udienze del processo Kongra-Gel (PKK)/KCK (cioè 
quello in cui sono imputati gli avvocati di Ocalan) come osservatore internazionale”.  
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