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Il ponte di La Pira contro la guerra del Vietnam

di Augusto D’Angelo

Nel dicembre 1967 apparve un articolo di Giorgio La Pira dal titolo Per la pace in Medio
Oriente'. 1o stesso articolo fu poi ripreso anche col titolo Abbattere i muri e costruire ponti in un
volume apparso nel 1971 che raccoglieva diversi suoi interventi’. Quest’ultimo titolo ¢ stato
poi utilizzato in una voluminosa edizione delle lettere di La Pira a Paolo VI perché ben
coglieva uno dei capisaldi dell’azione del sindaco «santo» che fece di Firenze, sua citta
d’adozione, un laboratorio di pacificazione’. Nata per descrivere I'esigenza di uscire dalla
logica della contrapposizione in Medio Oriente dopo la guerra dei sei giorni, quella
indicazione ha avuto il merito di definire una strategia di lungo periodo, che con alterni
successi, ha accompagnato la vita di La Pira ma ha caratterizzato anche la politica estera

italiana.

In queste poche pagine vorrei far riemergere una pagina della vicenda lapiriana che mi

sembra illustri pienamente il senso di quella frase.

A meta degli anni Sessanta del secolo scorso c’era un tema che assillava le cancellerie
mondiali e gran parte dell’opinione pubblica: la guerra del Vietnam. In quel Paese diviso in

due lungo il 17° parallelo dagli accordi di Ginevra del 1954 si era accesa una delle pagine

! Giorgio La Pira, Per la pace in Medio Oriente, in «Note di culturay, 1968, pp. 55-60.

*1d., Unita, disarmo e pace, Cultura editrice, Firenze 1971, pp. 83-89.

3 1d., Abbattere muri, costruire ponti. Lettere a Paolo VI, a cura di Andrea Riccardi e Augusto
D’Angelo, San Paolo, Cinisello Balsamo 2015.
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piu roventi della guerra fredda, che si intrecciava con il processo di decolonizzazione in atto
in molti paesi del sud del mondo. Parte del mondo cattolico guardo a quel conflitto con
angustia e ci fu chi si incammino alla ricerca delle vie praticabili per una pacificazione. 11
papa — all’epoca Paolo VI — diede voce ad appelli di pace per la durata dell'intero conflitto.
Amintore Fanfani — profondamente legato a La Pira - si attivo su quel fronte sia in qualita
di Ministro degli esteri che come Presidente dell’Assemblea generale del’ONU, al fine di

individuare itinerari di distensione praticabili.

L’Italia si mosse in tre diverse occasioni per favorire un accordo per il cessate il fuoco e
Papertura di negoziati in Vietnam. La prima volta fu proprio La Pira, senza alcun mandato
ufficiale, e parallelamente alla diplomazia, a prendere una iniziativa recandosi nel 1965 ad
Hanoi. Raccolse I'apertura nordvietnamita ad un negoziato, ma gli statunitensi la lasciarono
malamente cadere®. Fu poi la volta dell’operazione Marigold’, che nel 1966 vide protagonisti
Iambasciatore Giovanni D’Orlandi, l'esponente polacco Janusz Lewandowsky e
I’'ambasciatore statunitense Cabot Lodge. Segui 'operazione Kz/ly, tra 1967 e 1968, che per
la diplomazia italiana e lo stesso D'Orlandi rappresento il momento di un formale
riconoscimento da parte dei nordvietnamiti e degli statunitensi del ruolo di mediatori,

anche se alla fine si tratto di un ulteriore insuccesso.

Furono tre tentativi segnati dal fallimento, ma ebbero I'immenso merito di tener vivo il
tema della ricerca di un negoziato, della strategia dell’abbattere muri e costruire ponti. Al
negoziato si sarebbe approdati solo nel 1968, con il Presidente americano Richard Nixon e
il Segretario di Stato Henry Kissinger, e con la successiva apertura della Conferenza di

Parigi.

Alcuni esponenti del mondo diplomatico, politico e religioso italiano, nonostante i venti
contrari, avevano continuato a credere alla possibilita di giungere ad una soluzione pacifica

del conflitto®. E

tra questi va ricordato sicuramente La Pira. Egli, che sin dall’inizio del conflitto chiese al

* Giorgio La Pira, Il sentiero di Isaia. Scritti e discorsi, (1965-1977), a cura di Gianni
Giovannoni e Giorgio Giovannoni, Cultura nuova, Firenze 1996° .

> Mario Sica, Marigold non fiori. Il contributo italiano alla pace in Vietnam, Ponte alle Grazie,
Firenze, 1991.

% Giovanni D'Orlandi, Diario Vietnamita (1962-1968), 30Giorni Edizioni, Roma 2006.
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papa di assumere iniziative decise’, si rese poi protagonista in prima persona di un’azione

politicamente coraggiosa.

11 20/10/1965 La Pira decollo da Roma per raggiungere Hanoi, accompagnato dal giovane
matematico Mario Primicerio che ha ricostruito recentemente in dettaglio I'azione del gia
sindaco di Firenze sul tema del Vietnam ed il viaggio compiuto per parlare con Ho Chi

Min®,

Di quel viaggio La Pira aveva dato comunicazione a Paolo VI con una lettera del
19/10/1965, mettendo liniziativa in rapporto con una sorta di mandato di cui egli si

sentiva investito a seguito del discorso di papa Montini al’lONU contro la guerra:

«Sembra quasi, questo viaggio, una conseguenza del Vostro appello di disarmo e di pace;
una esecuzione, in certo senso, del mandato che Voi avete affidato a tutti gli uomini per la
edificazione "immediata" della pace! Se questo viaggio riesce (chissal potrebbe anche
riuscire) esso sara davvero il primo frutto dell’albero di amore fraterno piantato da Paolo

VI nella terra del Palazzo di Vetroy'.

La Pira aveva lavorato a lungo a quella iniziativa, gia dai primi momenti in cui si era avviato
il conflitto, nel 1964. Quando era ancora Sindaco di Firenze aveva lanciato un appello al
Segretario Generale del’ONU e ai capi di Stato che facevano parte della Commissione
internazionale di controllo per Iattuazione degli Accordi di Ginevra del 1954, perché si
desse immediatamente inizio ad un negoziato tra le parti in conflitto, e ricevette una lettera
di Ciu en Lai che lo invitava a favorire ulteriori interventi per la pace. Inoltre, a distanza di
qualche mese, aveva organizzato un incontro internazionale di studio sulla questione del

. 1() . . . . . . . . . .
Vietnam". L’iniziativa si era concluse con un appello ai governi di Canada, Francia, India,

7 Nel giugno 1965 gli aveva scritto: «Qualunque iniziativa di pace voi prenderete — anche la piu
ardimentosa, anche la piu ardimentosa, anche la pit impensata, anche la piu “imprudente” —
essa sara accolta con gioia dai popoli e dagli stessi americani, i quali — in ultima analisi —
desiderano che una somma autorita (quale ¢ la Vostra) li faccia uscire dal pantano in cui si sono
inoltrati senza sapere come fare a uscirne». La Pira a Paolo VI, 28/6/1965.

¥ Mario primicerio, Con La Pira in Vietnam, Edizioni Polistampa, Firenze 2015.

? La Pira a Paolo VI, 18-19/10/1965, in Giorgio La Pira, Abbattere muri, costruire ponti. Lettere
a Paolo VI, cit., lettera n. 57.

' 11 Symposium si svolse nell’aprile 1965 a Firenze, al Forte Belvedere. L'incontro fu promosso
dopo una serie di contatti nel corso di un viaggio a Londra di La Pira. Vi parteciparono alcuni redattori
della rivista fiorentina «Note di Cultura», Lord Fenner Brockway, William Warbey, Sidney
Silverman, Hugh Jenkins del Parlamento britannico, Jules Moch ex primo ministro francese, Modest
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Polonia, Stati Uniti Unione Sovietica, Vietnam del Nord, Vietnam del Sud e ai rappresentanti
del Fronte di liberazione del Vietnam del Sud in cui si leggeva, tra I'altro: «lLa nostra lettera
¢ un segno augurale di questo spirito: ¢ un messaggio da Firenze , indicante che il fuoco
della guerra puo cessare, che un incontro per la pace in Asia ¢ realizzabile, che le basi di una

pace totale nel Vietnam, nell’Asia e nel mondo possono gettarsi»''.

Il leader del Vietnam del Nord, Ho Chi Minh, rispose a quella lettera, indicando le

.. . . . . oy 12
condizioni di Hanoi per ristabilire la pace .

E poi giunse il momento del viaggio verso Hanoi le cui tappe sono ricostruibili grazie al
dettagliato diario di Primicerio: il 20 ottobre il volo da Roma a Varsavia con scalo a
Zagabria; la lunga permanenza a Varsavia per attendere 1 permessi vietnamiti per continuare
la missione, e la possibilita di visitare Cracovia e Awuschwitz; il 31 /11 il volo a Mosca, il 5/11
quello per Omsk e Irkutsk, ed poi larrivo a Pechino il 6/11. 1.’8/11 l'arrivo ad Hanoi ¢ I'11/11
Lincontro con Ho Chi Min al termine di diversi incontri interlocutori con i suoi collaboratori. I/ 12/ 11 la
partenza da Hanoi con scalo e Wuban e larrivo a Pechino, il 13/11 il volo per Mosca ed il 14/11 il

ritorno a Roma via Parigi.

Un viaggio che Primicerio ha definito dungo e avventuroso»'”, ma che contribui a lanciare un
ponte tra due mondi in conflitto che non si parlavano. Non ¢ questa la sede per
ripercorrere i particolari del tentativo, ma ¢ ormai possibile affermare che I'iniziativa di La
Pira, che poteva contare sul sostegno di Fanfani, all’epoca Presidente dell’Assemblea
del’ONU, aveva ottenuto una disponibilita vietnamita ad aprire un canale di trattativa
anche in assenza del ritiro statunitense. Era un elemento nuovo e sostanziale, che La Pira
cosl raccontava al papa nel suo resoconto del viaggio: «[...] perché il negoziato cominci
non si richiede preliminarmente (ecco la grossa e significativa novita) I'immediato ritiro

delle truppe americane e straniere presenti nel territorio del Vietnam» ',

Rubinstein per 1'Urss, e alcuni esponenti di organizzazioni internazionali italiane e americane.
Giorgio La Pira, I/ sentiero di Isaia: scritti e discorsi 1965-1977, Paoline Editoriale Libri,
Milano 2004, p. 22.

11 testo completo del documento ivi, pp. 36-37.

2 Ho Chi Minn a La Pira 11/5/1965, ivi, pp. 237-39.

13 Giorgio La Pira, I/ sentiero di Isaia, cit., p. 43-44.

" La Pira a Paolo VI, 30/11/1965, in Giorgio La Pira, Abbattere muri, costruire ponti. Lettere a
Paolo VI, lettera n. 58.
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Nella stessa lettera La Pira dava conto a Paolo VI delle posizioni del leader nordvietnamita
e spiegava il valore della novita: «Ho Chi Minh ci disse: sono pronto ad andare dovunque e
ad incontrarmi con chicchessia per cominciare questo negoziato! Per valutare il peso della
novita emersa nei nostri colloqui di Hanoi, bisogna pensare che sino alla nostra visita ad
Hanoi veniva sempre posta, come condizione per aprire il negoziato, la richiesta della
partenza preliminare delle truppe americane e straniere da tutto il territorio del Vietnam
("sino a quando vi sara un soldato americano non inizieremo alcun negoziato"): l'aver
ceduto su questo punto cosi essenziale e di tanto peso militare e politico, costituisce,
davvero una prova significativa e grande di buona volonta da parte del Vietnam (o dei

Vietcong) per la edificazione effettiva della pacel».

Di questo era convinto La Pira, che pure in tanti consideravano ingenuo, troppo sognatore,
un mistico lontano dalle dinamiche della realpolitik. Eppure 'uvomo era completamente
immerso nel suo tempo e ben lo conosceva. Le parole che nella lettera al papa dedica alle
divisioni statunitensi mostrano una consapevolezza informata delle dinamiche in atto: «Le
correnti politiche kennediane (Fulbright, Mansfield, B. Kennedy, Morse e tanti altri, e le
universita e gli studenti di America) si fanno piu risolute nel chiedere la cessazione di questa
guerra triste, inutile, ed anche stupidal Ma anche "i generali" hanno aumentato ed
aumentano la loro pressione di terrorel Povera gente, quella del Vietnam, terribilmente
sottoposta (con la scusa fasulla dell'anticomunismo) a bombardamenti crudeli ed a crudeli
sofferenze senza ragione!l Dove si giungera per questa via? Al bombardamento di Hanoi?
Delle dighe? Potrebbe scoppiare il mondo se si toccano queste polveriere della storia
presente delle nazioni. Bisogna impedire ad ogni costo questo allargamento della guerra e

questa "esplosione della terra"».
Ma da parte statunitense non ci fu la volonta politica di andare a verificare la possibilita.
p p

Quella speranza fu “bruciata” dai settori statunitensi contrari a qualsiasi trattativa. Basto un
articolo di giornale. Il giornalista Richard Dudman, corrispondente da Washington del
«Saint Louis Post Dispacth», nell’edizione del 17/12/1965 scrisse della missione di La Pira
ad Hanot; il giorno successivo i maggiori quotidiani USA, «New York Time», «Washington

Posty, «New York Herald» ed altri, resero noto un carteggio tra i Ministro degli Esteri
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Fanfani, il Presidente Johnson e il Segretario di Stato Rusk, bruciando Piniziativa italiana'

b

visto che la disponibilita negoziale di Ho Chi Minh era legata alla assoluta segretezza.

La Pira, nella sua visione, era consapevole che un muro innalzato porta ad altri muri, e che
una barriera abbattuta puo innescare un processo virtuoso di abbattimenti progressivi. Per
questo il Vietnam mantenne per lui una importanza centrale. Nella mancata pacificazione
vedeva la fonte di molti problemi che segnavano I'epoca e rispetto ai quali le leadership
mondiali sembravano — a suo giudizio — guardare a modelli superati. Bisognava guardare a

nuove frontiere verso le quali la pace in Vietnam era I'inevitabile primo passo.

Scriveva nell’aprile 1968 a Paolo VI: «Quali frontiere? Beatissimo Padre: chi puo negare che
queste frontiere nuove, inevitabili, siano quelle della pace universale (del disarmo),
cominciando dalla pace del Vietnam? Il "punto sismico" ¢ il Vietnam: esso ha prodotto in

questi 3 anni (65/68) effetti paurosi:

1) ha condotto il mondo al limite del disastro nucleare (500.000 megaton sono pronti per

distruggere il pianeta);

2) ha provocato la "rivolta dei giovani" e la "rivolta dei neri" in America, spezzando in due

I'America;

3) ha provocato la "rivolta dei giovani" in tutti i continenti;
4) ha immesso nel mondo il veleno della violenzal

Non solo: ma esso ha provocato altri effetti paurosi:

1) ha scosso "i poveri" di tutti i continenti; gli affamati di tutti i continenti (la collera dei

poveril) (America Latina insegnil);
2) ha provocato il terremoto militare e politico del M. O. e del Mediterraneo;

3) ha scosso dalle fondamenta tutto P'edificio politico, culturale, economico, finanziario
degli S.U., cioe del "pilota del mondo"! E questo edificio non puo piu restare cosi ferito: ha

bisogno di trasformazioni qualitative capaci di modificarlo e di aprirlo (aprire finestre vaste)

> Per il carteggio si veda Giorgio La Pira, I/ sentiero di Isaia, cit., pp. 50 e ssg.
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in tutte le direzioni del mondo»'.

E tornava sul tema alla fine del 1968 in una nuova lettera a papa Montini: «la pace del
Vietnam non ¢ solo del Vietnam: essa non puo non essere posta che nei termini della pace
del mondo: soluzione del problema del mondo (unica, in certo senso; somma, in ogni caso:
condiziona tutti gli altri problemi): quello del disarmo atomico; disarmo completo e

N . . 17
generale: quello, cioe, della coesistenza pacifica » .

Di quell’esperienza rimane qualche traccia? Di getto, a guardare i dati della cronaca,

verrebbe da rispondere di no.

Viviamo in una stagione in cui il conflitto ¢ tornato ad essere considerato un modo per
risolvere i contrasti di carattere internazionale. Le guerre hanno moltiplicato il loro numero.
Inoltre, quanti avevano sognato dopo 1’89 il crollo di tutti i muri oggi paiono increduli ed
inermi di fronte ad una deriva che appare triste. Alcuni popoli, che dietro alla cortina di
ferro avevano vissuto per parecchi decenni, si fanno protagonisti dell'innalzamento di
nuovi muri. Chi da una barriera era reso prigioniero, e aveva sognato per decenni di
abbatterla, oggi alza nuovi muri. Il fine? Evitare che uomini e donne, in cerca per sé e i
propri figli di un futuro con pane, pace e liberta, possano trovarlo proprio in terre che da

pochi decenni sono state liberate da penuria di beni, violenza ed oppressione.

Eppure dovrebbe essere ormai consapevolezza comune che non ci si difendera da guerre e

conseguenti migrazioni costruendo nuovi muri.

Papa Francesco sul volo di ritorno dal suo recente viaggio a Cipro e in Grecia non a caso
ha affermato: «Ora ¢ di moda fare muri o fili spinati o anche il filo con le concertinas (gli
spagnoli sanno cosa significa). E usuale fare queste cose per impedire 'accesso. La prima
cosa che io direi ¢: pensa al tempo in cui tu eri migrante e non ti lasciavano entrare. Eri tu
che volevi scappare dalla tua terra e adesso sei tu a volere costruire dei muri. Questo fa

bene. Perché chi costruisce muri perde il senso della storia, della propria storia. Di quando

'8 La Pira a Paolo VI, 27/4/1968, Giorgio La Pira, Abbattere muri, costruire ponti. Lettere a
Paolo VI, cit., lettera n. 110.
" La Pira a Paolo VI, 17/12/1968, ivi, lettera n. 127
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era schiavo di un altro Paese. Coloro che costruiscono dei muri hanno questa esperienza,

. . . . 18
almeno una gran parte: quella di essere stati schiavi» .

Il ricordo e la consapevolezza delle condizioni del proprio popolo in stagione passate
dovrebbe rendere ogni Paese — tanto a livello di governo quanto nelle opinioni pubbliche -

maggiormente prudente rispetto all’attitudine alla chiusura delle proprie frontiere.

In questo senso I'esempio e le indicazioni di La Pira restano preziose. Egli si dedico ad
edificare ponti tra mondi culturali, ideologici e geografici assai lontani. Non sempre ebbe
un riscontro positivo alle sue iniziative, ma non rinuncio mai, convinto che fosse quella la

strada maestra da percorrere, quello che chiamava «il sentiero di Isaiax.

*® https://www.vaticannews.va/it/papa/news/2021-12/papa-francesco-conferenza-stampa-
viaggio-cipro-grecia.html



