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Ponti versus muri, o muri ¢ ponti. 10) Il confine tra le cose e il coraggio
di superarlo: il muro (di Berlino) oggi

di Andrea Apollonio

Sommario: 1. Una funambolica domanda - 2. Il muro in “Good-bye Lenin” - 3. La Storia
non ¢ finita - 4. Il muro in “La spia che venne dal freddo” - 5. Dopo Betlino - 6. Il confine
tra le cose e il coraggio di superarlo.

1. Una funambolica domanda

Riccardo Ehrman era nel 1989 il corrispondente dell'Ansa a Betlino. 11 9 novembre, come
tanti altri suoi colleghi, era presente alla conferenza stampa del portavoce del governo della
Germania orientale, Giinter Schabowski, il quale stava annunciando ai media la decisione di
aprire il confine tedesco per lasciar passare i cittadini che volevano andare a Ovest.
Ehrman, esperto giornalista italiano con una storia di corrispondenze da ogni parte del
globo, fece a quel punto la domanda piu intuitiva ¢ immediata. "Quando entra in vigore il
nuovo regolamento?", chiese con disarmante semplicita. Una domanda che ancora nessun
giornalista aveva rivolto al portavoce Schabowski, il quale dopo una visibile titubanza,
rispose: "A quanto ne so, subito, da ora". Parole che ebbero un effetto travolgente sui
cittadini della DDR, molti dei quali avevano visto la conferenza stampa in diretta tv. A
migliaia affluirono immediatamente nei punti di passaggio lungo il muro per verificare se
fosse vero quello che avevano sentito in televisione; da li in poi gli eventi travolsero la
Germania socialista. Ehrman, quella sera stessa, ebbe una vampata di celebrita: fu
riconosciuto per le strade e fu portato in trionfo, come se fosse stato lui l'artefice di quel
miracolo. In parte ¢ cosi, se ¢ vero che la sua domanda ¢ passata alla storia come I'innesco
che ha determinato la caduta del muro di Betlino. Riccardo Ehrman ¢ morto il 14 dicembre
2021, all'eta di 92 anni: la sua ¢ stata una vita segnata da una funambolica domanda.

Una storia che sembra uscita da una brillante sceneggiatura felliniana; un sogno, quasi. E
questa incredibile genesi di quegli eventi epocali ci spinge a considerare il modo, poco
convenzionale, con cui affrontare il racconto dei muri, del muro (di Berlino). Si vuol dire
che la caduta del muro di Berlino ¢ un evento talmente suggestivo, di tale portata storica,
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economica, sociale e geopolitica che rischia di venire banalizzato, se affrontato in termini
obiettivi e analitici. La forza del linguaggio artistico consente di osservare quegli eventi
dietro una lente convessa onirica e deformante, eppure capace di cogliere - fellinianamente,
come in un sogno - il senso dei fatti in poche immagini, in poche battute; in qualche
diapositiva (la domanda di Ehrman; la comica titubanza di Schabowski). Il modo migliore
per raccontare i muri, il muro (di Berlino), e di trarre alcuni possibili spunti, ¢ appunto
servirsi del linguaggio artistico techicamente piu completo: il cinema.

2. Il muro in “Good-bye Lenin”

E nel film rivelazione "Good-bye Lenin", girato da quasi esordienti cineasti tedeschi nel
2004, la caduta del muro di Berlino ¢ davvero raccontata come in un sogno, dentro un
teatro di posa: a riprova di quale sconvolgimento emotivo, di quali tracce e solchi freudiani,
abbia recato quell’episodio nelle coscienze dei cittadini della Germania e del mondo intero.
Alex, il protagonista, che pure auspicava la fine del governo socialista della DDR e saluta
come tutti - festeggiando - la domanda di Ehrman e la risposta di Schabowski, ¢ in prima
battuta costretto a nascondere il passaggio d’epoca alla madre, fervente sostenitrice del
regime, che poco prima di quel fatale 9 novembre 1989 era stata colpita da infarto e caduta
in coma, per risvegliarsi 8 mesi dopo: nel boom capitalistico che in poche settimane aveva
spazzato via quarant'anni di storia.

E un film agrodolce: Alex con l'aiuto di un suo amico cineasta in erba realizza finti
cinegiornali sul "caro, rassicurante, collettivista" modello socialista, da far vedere alla madre,
immobilizzata sul letto, a riposo; la quale non puo certo sospettare che il muro sia caduto,
portandosi dietro tutto il resto: sarebbe per lei uno shock letale. Eppure Alex gradualmente,
e dolorosamente, comprende che il mondo che sta costruendo ad uso e consumo della
madre, come in un set cinematografico, recuperando oggetti, storie, discorsi e
comportamenti del passato (di 8 mesi prima...), ¢ forse meglio del presente: il nuovo
modello di sviluppo sara anche piu colorato, pit ammiccante, ma i ¢ anche molto piu
criptico, fatuo e fragile: la sorella di Alex ha trovato un lavoro precario nel Burger King
appena aperto, € un giorno torna a casa con il naso sanguinante e la faccia disperata (non
era questo cio che si aspettava dal capitalismo); Alex invece sbarca il lunario vendendo
truffaldinamente parabole satellitari ai nuovi tele-cittadini sempre piu alienati e soli, e anche
lui sembra rivalutare quel tempo andato, piu grigio, forse, ma anche piu chiaro e
comprensibile, in cui i confini tra le cose erano piu nitidi - quel modello di societa
semplificata e collettiva non presentava zone d'ombra. Lo stesso muro di Berlino era un
confine tra le cose, tra due canoni politici ed esistenziali diversi, e c'era chi aveva il coraggio
di superarlo (il padre di Alex, che nel frattempo si ¢ rifatto una vita a Berlino Ovest) e chi
no: ma anche quello era coraggio, come quello della madre di Alex, rimasta ad accudire i
suoi due figli scegliendo di non avventurarsi in un viaggio esistenziale ignoto.

3. La Storia non é finita

Non si pensi che "Good-bye Lenin" non parli di noi: noi che oggi viviamo in un modello di
sviluppo economico-sociale che, passando per alcuni stadi, direttamente deriva da quel
passaggio epocale. L’avvento del capitalismo, questa la verita, ha innescato un processo
della storia rapidissimo: al capitalismo (quello puro, yankee, per intenderci) ¢ seguito il
liberismo, al quale dopo - orientativamente - la grande crisi finanziaria della seconda meta
degli anni duemila ¢ seguito il neo-liberismo. Forme sempre piu estreme di astrazione
economica, finanziaria, monetaria, ma anche - ben piu tragicamente - lavorativa, sociale,
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relazionale: la globalizzazione dei denari, delle merci e delle persone ha cambiato non solo i
modelli di sviluppo ma anche - ed ¢ questione piu delicata - le nostre vite, in meglio o in
peggio ¢ difficile dirlo; o forse, non cosi difficile, ma ¢ giusto mantenere una equidistanza
emotiva dai processi della storia.

Non ¢ finita - la Storia non ¢ finita, come ha detto qualcuno - perché siamo gia in una fase
post-qualcosa: il neo-liberismo - che deriva dal liberismo, che deriva dal capitalismo,
dilagato dopo la caduta del muro di Berlino - sembra gia alle spalle, dopo la spaventosa crisi
pandemica; che, ormai ¢ chiaro, non puo essere pensata come una parentesi, chiusa la quale
si tornera a vivere piu o meno come prima. Gia si patla di societa "contact-less" e di
"social-distancing" quale paradigma lavorativo, culturale, esistenziale: la pandemia c'entra,
ma fino ad un certo punto, perché non possiamo negarcelo: si ¢ trattato soltanto di una
accelerazione, di una trasformazione in atto ormai da anni. E quel modello che vede I'nvomo
solo con se stesso (ma tra lui e se stesso c'¢ il diaframma dell'immagine televisiva, dello
schermo del computer, del dispositivo smartphone) emergeva gia nelle sue forme
primigenie dietro le porte aperte all'ammiccante antennista Alex dai nuovi tele-cittadini
della DDR, finalmente "soli" e alle prese con il piu piacevole dei bombardamenti: quello dei
telefilm americani, delle notizie incontrollate; quello dello schermo che ubriaca, stordisce e
infine fa addormentare.

Ma una riflessione sul muro (di Berlino), sui muri, puo essere compiuta anche ad un livello
meno cupo (volendo...); piu profondo, pit intimo ed esistenziale, ma non per questo meno
collegata a tematiche socio-generali. E questo con l'ausilio di un'altra pellicola.

4. Il muro in “La spia che venne dal freddo”

In uno dei film di spionaggio pit memorabili della storia del cinema, nella "spia che venne
dal freddo", rimane impressa l'ultima scena. Leamas ¢ un esperto agente dei servizi segreti
inglesi che viene inviato, dall'altra parte del muro di Betlino, nella Repubblica Democratica
Tedesca, per una missione di contro-spionaggio. Semplificando: dopo varie peripezie, da
questa parte del muro perviene ad una terribile verita: l'organo da cui dipende ¢ "deviato",
si ¢ nel tempo imbarbarito e non risponde piu ad alcuna funzione democratica. Riesce a
disattendere gli ordini e a tornare indietro clandestinamente, ma quando si trattera di
scavalcare il muro, approfittando di un momento di distrazione dei guardiani, quando ¢ gia
sul cordolo, esattamente nel mezzo, tituba e alla fine fa per tornare indietro.
Deliberatamente decide di farsi ammazzare dai soldati. La pellicola e la storia presentano
molte altre sfumature, s'intende, ma alla fine questa ¢ la sostanza: Leamas ¢ un agente
segreto, ma anche una testa pensante; un idealista, che non puo tollerare le subdole
macchinazioni del suo lavoro e sceglie consapevolmente di non oltrepassare il muro: di non
mettersi nuovamente al servizio delle spie inglesi, scegliendo al tempo stesso di non
denunciare i suoi superiori, come se le cose - alcune cose - non potessero cambiare mai.

Anche questo film puo sembrarci lontano dal presente, e per molti versi lo ¢: il blocco
occidentale e quello comunista non esistono piu, i servizi segreti - se ancora esistono da
qualche parte - non hanno piu molto da fare; e il muro di Berlino ¢ stato abbattuto
trent'anni fa. Eppure questo film ¢ in grado di dirci molto piu di quanto il tempo trascorso
da quelle riprese - cinquant'anni - possa precluderci.

5. Dopo Betlino
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Anzitutto, il muro: non ¢ vero che ¢ stato abbattuto, non del tutto almeno, perché con gli
anni ¢ diventato un luogo di memoria. I resti del muro sono ancora disseminati per la citta
in guisa di monumenti a cielo aperto, a perenne ricordo di chi ha perso la vita nel tentativo
di riconquistare la liberta (anche Leamas, a ben vedere, tentava di riappropriarsi della "sua"
liberta: ma ¢ quella forma di liberta assoluta che prevede l'indifferenza per cio che ci
circonda: una legittima forma di liberta). Cosi come, del resto, sono ancora li, e ben
conservati, 1 lager nazisti, i ghetti ebraici o 1 teatri della prima guerra mondiale: oltralpe -
molto piu che da noi - la memoria ¢ assurta al rango di preziosa risorsa del tempo presente,
perché ¢ la storia, ¢ la memoria, a sorreggere 1 destini dell'vomo, aiutandoli a spiegare
meglio il presente, a renderlo davvero intellegibile.

Poi, "La spia che venne dal freddo" ¢ un film falsamente storiografico, nel senso che i due
blocchi mondiali contrapposti - e divisi simbolicamente, ma neanche troppo, dal muro di
Berlino - hanno cambiato composizione, ed hanno oggi una geometria variabile, ma sono
ancora li: vecchie potenze e nuove potenze; nord e sud del mondo; paesi ricchi e paesi
poveri. Anzi, ¢ paradossale, ma oggi ci sono molti piu confini di ieri: 1 muri, dopo Berlino,
non sono caduti, ma sembrano aumentati, in numero ed altezza (oggi sembrano davvero
insormontabili). E' il frutto delle politiche capitalistiche, liberiste, neo-liberiste: ¢ anche
questo, soprattutto questo, ¢ un paradosso. E in molti altri casi i muri, i confini, avranno
forse perso il loro carattere materiale e frontaliero, ma hanno assunto un carattere mentale,
psicologicamente collettivo. E questi confini, pur se debolmente tracciati sulle carte, sono i
veri punti di uno scontro di civilta in atto da almeno un decennio. Le coste dell'isola di
Lesbo, ad esempio, sono confini tracciati dall'acqua, si spostano in base alle maree, le coste
si offrono li da millenni ai naviganti, eppure li si consuma un epocale scontro di civilta: tra
chi vuole arrivare, da sud, spinto da fame e da guerre, e chi vuole respingere, a nord, spinto
da irragionevoli paure per il diverso, da egoismi persino inutili da nascondere o edulcorare.
E la globalizzazione, dove la mettiamo? E il neo-liberismo?

6. Il confine tra le cose e il coraggio di superarlo

Il muro di Berlino, che ¢ poi il vero protagonista del film, ¢ soprattutto, e per quanto si ¢
appena detto, una metafora, peraltro ben messa in scena dal povero, idealista agente
Leamas: quella del confine tra le cose e il coraggio di superarlo. Leamas, sul cordolo di quel
muro, deve decidere se andare avanti o no, se imporre le sue volonta e le sue aspirazioni o
lasciarsi sopraffare dalle cose - ma soprattutto dal modo in cui esse sono e si presentano.
Leamas ¢ un personaggio positivo, secondo i canoni letterari egli ¢ un eroe, non l'antieroe:
eppure deliberatamente sceglie di non oltrepassare il muro - il confine tra l'intenzione e
l'azione, tra I'ideale e l'azione, tra lo sdegno e I' azione. Le "cose" di Leamas, quell'intreccio
di condizioni personali e situazioni generali che fanno un sistema - ecco cosa deve mettersi
in conto quando si dice di volere cambiare il "sistema"... - rimarranno intonse, e almeno da
questo punto di vista la sua vita inutilmente perduta.

Sempre secondo i canoni letterari, egli ¢ un personaggio positivo, perché certamente non ¢
un personaggio negativo. A stare nel mezzo, e a decidere di non decidere, a volte, anzi
spesso, ci si salva, agli occhi della gente. I canoni, ¢ noto, sono la tipizzazione del pensiero
comune.

Ma non a tutti basta, e non tutti si comportano allo stesso modo, davanti al muro (di
Berlino, metaforicamente tale) che ¢ davanti a noi ogni giorno. E rappresenta memoria (da
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praticare), paura dell'altro (da vincere), abbiamo detto; il confine delle cose e il coraggio di
superarlo, abbiamo detto.



