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giustizia e società

Quei silenzi diversi  
nella Napoli in guerra

fRanco RobeRti, giovanni maRino

Napoli, città violenta e senza cuore. Napoli, dove la vita non vale 
niente. Come a Kabul, a Bagdad, a Grozny.

Avevamo appena rimosso le immagini del povero cristo rumeno, ar-
tista di strada, che muore tra i tornelli della funicolare di Montesan-
to nell’indifferenza dei passeggeri, ed ecco il videotape della Procura 
a metterci di nuovo di fronte a questa cruda realtà: la feroce sequenza 
dell’omicidio della Sanità, la spietata freddezza del sicario, la passante 
che scavalca il cadavere come fosse un sacchetto di rifiuti.

Storie di ordinario male di vivere a Napoli, documentate per caso 
dalla videosorveglianza, mentre si levano desolanti giaculatorie. 

“Era solo un rapinatore”, piange senza lacrime la moglie della vitti-
ma (ma non chiede giustizia allo Stato, perché alla Sanità, come in altri 
quartieri, l’unica autorità riconosciuta è il capo camorra). 

“È inopportuno che la Procura diffonda simili immagini, che dan-
neggiano Napoli e il turismo”, insorge un pensoso direttore di giornale 
interpretando opinioni diffuse.

Questione di giorni. Poi di camorra non si parlerà più fino al prossi-
mo omicidio; auspicabilmente ripreso da una telecamera, perché è utile 
per le indagini e perché altrimenti rischierebbe di non fare più nemme-
no notizia.

Quando le armi tacciono è come se la camorra non esistesse, o non fosse 
comunque percepita come un fenomeno preoccupante, anche se i traffici di 
droga dilagano e l’economia locale annaspa sempre più inquinata e condi-
zionata. È il collaudato stereotipo dell’emergenza camorristica, comodo per 
invocare inutili leggi speciali (strategia dell’emergenza normativa) e, magari, 
l’esercito a presidiare le strade, così accuratamente evitando di affrontare il 
problema alle sue radici e, possibilmente, avviarlo a soluzione.
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Eppure, le analisi serie sul fenomeno camorristico non mancano, ma 
restano confinate nella ristretta cerchia di studiosi e di specialisti. Che 
cosa dicono queste analisi? Dicono, anzitutto, che se ci distacchiamo dal-
lo stereotipo emergenziale, dobbiamo riconoscere che la camorra è parte 
integrante della storia di Napoli ed è elemento costitutivo della società 
campana, o, per lo meno, dell’area metropolitana sviluppatasi intorno a 
Napoli. In quanto tale, essa riflette tutte le trasformazioni della società 
nella quale è profondamente radicata e, in larga misura, le condiziona. 

L’area metropolitana di Napoli si estende per un raggio di 40 chilo-
metri quadrati attorno al capoluogo regionale, con un massimo di con-
centrazione dei clan camorristici nei comuni della provincia napoleta-
na, dell’agro nocerino–sarnese e dell’agro aversano. È il “recinto della 
camorra” (I. Sales) in cui vivono quasi quattro milioni di abitanti, senza 
contare i clandestini: uno addosso all’altro. 

Le organizzazioni criminali napoletane si muovono con estrema ef-
ficienza sul piano transnazionale — dove conducono, in alleanza con 
gruppi stranieri, fiorenti traffici di stupefacenti e di armi, contrabbandi 
di merci con marchi contraffatti, raccolta, trasporto, stoccaggio e smal-
timento di rifiuti di ogni genere, spesso tossici e altamente nocivi, e at-
tività di riciclaggio e reimpiego dei proventi illeciti — mantenendo, nel 
contempo, il pieno e sistematico controllo delle zone di competenza e 
delle attività economiche che vi si svolgono, e consentendo presenze 
di gruppi mafiosi stranieri (in particolare, slavi, colombiani, nigeriani e 
cinesi) soltanto in ruoli di cooperazione o di subordinazione.

Qualunque strategia di contrasto che aspiri ad essere, alla lunga, vin-
cente deve tenere conto di questo intreccio tra “globale” e “locale”, che 
esprime il vero volto della camorra moderna, non a caso autodefinitasi 
“sistema” per marcare il suo ruolo, la sua pervasività, le sue relazioni 
sociali, politiche, economiche e territoriali.

Operatività nel sistema globale ed “esecuzione” locale rappresentano 
l’intera realtà di questa forma di governo criminale, che come tale deve 
essere concepita e contrastata. 

Qui a Napoli, al contrario di quanto avviene nelle altre realtà caratte-
rizzate da forte presenza di organizzazioni di tipo mafioso, i confini tra 
criminalità “comune” o “diffusa” e camorra sono molto incerti e spesso 
evanescenti.

Ciò dipende dal tradizionale controllo camorristico su tutte le attività 
illecite poste in essere sul territorio di competenza, che è all’origine della 
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camorra, sviluppatasi in forma organizzata, all’inizio del secolo dician-
novesimo, per assicurare il prelievo capillare della “camorra” sui com-
merci illeciti (contrabbando, gioco d’azzardo, prostituzione, droghe, 
ecc.) e, al tempo stesso, la segretezza di tali attività attraverso il vincolo 
di omertà degli affiliati. 

Questo originario rapporto della camorra con le attività illecite non 
organizzate non è sostanzialmente mutato nel tempo, ma anzi si è anda-
to radicando e diffondendo, grazie, soprattutto, a due fattori: 1) l’omertà 
delle vittime, che non denunziavano le estorsioni per paura di ritorsioni, 
ma anche per non richiamare l’attenzione dei pubblici poteri sulle pro-
prie attività illecite; 2) la diffusa tolleranza dei pubblici poteri, spinta 
in certi casi fino alla aperta legittimazione, quando la camorra è stata 
considerata e usata come una sorta di ammortizzatore sociale per il man-
tenimento dell’ordine pubblico e per assicurare, con i suoi profitti illeci-
ti, la sopravvivenza a intere fasce di popolazione, altrimenti destinate a 
morire di fame per mancanza di occupazione legale. 

È “la morale dell’illegalità”, di cui parla I. Sales, ovvero, la morale 
della sopravvivenza che opera una legittimazione dell’illegalità, forma-
tasi con la tolleranza e spesso con l’appoggio di una parte dei pubblici 
poteri. 

Per spiegare questo che è il tratto più complesso della vita napoleta-
na, è stato recentemente evocato, adattandolo alla realtà della camorra, 
il concetto di dispositivo secondo M. Foucault. Si è osservato che il dispo-
sitivo è di natura essenzialmente strategica, il che implica che si tratti di 
una certa manipolazione dei rapporti di forza, sia per orientarli in una 
certa direzione, sia per bloccarli o per fissarli e utilizzarli. La camorra 
crea e amministra ricchezza, produce soggettività, concede potere e pre-
stigio, mentre assoggetta e normalizza. Promuove e distrugge la vita. Da 
questo punto di vista, la lotta tra i clan è contesa mortale per rendere 
più flessibile e ramificata la capacità del dispositivo di orientare la vita sul 
territorio: ciò significa lotta per il governo degli uomini e dei beni (ama-
to, boRRelli, di maRco, maRtone, moRoncini, zanaRdi, Il fallimento della 
politica e il governo della camorra, La Repubblica – Napoli, 17 novembre 
2006).    

Ancora oggi, bersagli privilegiati della camorra sono gli imprendi-
tori meno propensi a denunziare le pressioni estorsive, spesso, più che 
per reale paura di ritorsioni, per calcolo utilitaristico legato alla duplice 
esigenza di non attirare l’attenzione dello Stato sui profili illegali delle 
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proprie attività (evasione fiscale, acquisti di merce in nero, dipendenti 
non inquadrati, ecc.) e di assicurarsi, con il pagamento della tangente, la 
protezione del clan camorristico. 

Quando sosteniamo che l’obiettivo primario dell’azione di contrasto 
giudiziario alla camorra deve consistere nell’individuare e colpire pa-
trimoni, ricchezze, forme e percorsi di accumulazione dei profitti e dei 
capitali criminali, abbiamo come punto di riferimento la pesante inci-
denza della camorra sullo sviluppo economico della regione campana.

L’economia criminale ha effetti devastanti e irreversibili sull’econo-
mia legale: inquina i circuiti finanziari e creditizi, altera la concorrenza e 
l’andamento dei mercati, facendo ricorso a strumenti estranei al mondo 
imprenditoriale legale, incentiva l’economia sommersa e la sottrazione 
di masse finanziarie al prelievo fiscale. Quel che è peggio, l’economia 
criminale crea aree di consenso sociale e determina una sorta di condivi-
sione di interessi che sembra, in certi casi, rendere evanescente il confine 
tra mondo del crimine e società civile, stabilizzando una rete collusiva 
di rapporti ben diversi da quello, tradizionale, tra delinquenti e vittime 
del reato. Una sorta di “nesso giustificazionista” tra (presunto) estorsore 
e (presunto) estorto.

La rottura del confine tra “aggressore” e “vittima” è risultata evidente, 
per esempio, nei rapporti di natura illecita tra criminalità organizzata e 
imprese appaltatrici di lavori pubblici, accertati a seguito di numerose 
indagini, dalle quali è emerso che, in molti casi, sono state le stesse im-
prese legali a richiedere ai gruppi mafiosi i capitali per poter ampliare i 
loro mercati. Insomma, in molti casi, i camorristi hanno finanziato le 
imprese legali.

Dal rapporto collusivo con le imprese legali, il gruppo criminale ac-
quisisce non solo risorse economiche sotto forma di tangenti rapportate 
al valore degli appalti, ma anche occasioni di reimpiego dei proventi 
illeciti, di gestione concordata dei subappalti, di instaurazione di mec-
canismi elusivi dei limiti legali del subappalto e di costituzione di fondi 
extra-bilancio, vero nucleo centrale del sistema di cointeressenze affari-
stiche fra impresa legale e gruppo criminale. 

Le infiltrazioni della camorra nelle attività imprenditoriali lecite sono 
facilitate dalla intrinseca debolezza e permeabilità delle istituzioni locali 
rappresentative della collettività.

Il circolo vizioso tra impresa, politica ed organizzazione criminale 
è fondato su scambi e favori reciproci — si è parlato, anche in senten-
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ze ormai definitive, di rapporto di reciprocità funzionale — in quanto il 
politico aiuta l’impresa legale ad ottenere l’appalto e questa concede il 
subappalto alla impresa malavitosa; il meccanismo viene alimentato 
dall’infiltrazione nelle amministrazioni locali per il controllo delle cari-
che politico–amministrative, che rivestono potere decisionale, oltre che 
da contatti diretti con esponenti politici nazionali. 

La mancanza di una linea netta di demarcazione tra l’ambito legale e 
quello criminale rende difficile individuare i soggetti che operano nel circu-
ito economico e, soprattutto, di focalizzare i loro divergenti interessi. Certo 
è che la tradizionale impresa criminale che si identificava con il camorri-
sta–imprenditore è stata surrogata da queste nuove imprese legalizzate, che 
spesso non hanno neppure bisogno di esercitare la forza di intimidazione 
dell’organizzazione criminale di appartenenza: basta la forza del denaro, di 
cui dispongono in misura pressoché illimitata, e la conseguente forza delle 
relazioni politico–istituzionali su base corruttiva e/o di coinvolgimento af-
faristico di esponenti della politica e delle istituzioni locali. 

Ciò ha consentito all’impresa criminale di accaparrarsi fette significa-
tive di mercato legale. Ma, a questo punto, come non cogliere le affinità 
tra questo modello di economia e quello dei cosiddetti gruppi di interesse, 
ovvero il Triangolo di ferro, definito negli anni ‘80 da giuristi e politologi 
nord–americani come “modello aggregativo che opera in un territorio 
circoscritto, e si concretizza nella fusione di istanze politiche, economi-
che e sociali, attraverso un gruppo costituito in prevalenza da tecnici, 
da burocrati responsabili in un dato settore e da membri di istituzioni 
rappresentative. Un modello eterogeneo, capace di operare all’interno e 
all’esterno delle istituzioni… capace di comprimere entrambe le istan-
ze rappresentative: ora la rappresentanza politica, ora la rappresentanza 
degli interessi”.

È il moderno modello politico–affaristico–mafioso, fondato sui comitati 
d’affari (composti da politici, imprenditori, titolari di studi professio-
nali e rappresentanti delle organizzazioni mafiose), capace di incidere 
profondamente sul governo della cosa pubblica, con tecniche invasive, 
clientelari e corruttive, ancor più che con la forza di intimidazione del 
vincolo associativo. 

Lo Stato potrà mai vincere la mafia? La risposta è sì. Se lo vuole. 
Per contrastare efficacemente il moderno sistema mafioso sarebbe 

necessaria una scelta che finora non è mai stata fatta: il contrasto alla 
criminalità organizzata deve diventare una priorità dell’azione politica. 
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Occorrerebbe quindi, anzitutto, aumentare — senza lesinare fondi — 
l’efficienza dei tre pilastri su cui si fonda la deterrenza: polizia, magistra-
tura e sistema penitenziario. Recenti ricerche dimostrano che, in tutti e 
tre questi settori, siamo agli ultimi posti tra i paesi dell’Unione Europea 
quanto a investimenti finanziari da parte dello Stato diretti a migliorar-
ne le strutture, i mezzi e l’organizzazione.

Sicurezza e giustizia, che sono le condizioni essenziali per un corretto 
sviluppo socio–economico, dovrebbero costituire una priorità dell’azio-
ne di qualsiasi governo. Ciò non è mai avvenuto nella storia del nostro 
Paese e, per questa ragione, non c’è mai stato un progetto per la giustizia 
e per la sicurezza. Ma un progetto senza investimenti non sarebbe conce-
pibile e, d’altra parte, senza un progetto non si capirà mai dove e come 
investire, si continuerà a spendere in modo casuale, troppo o troppo 
poco, sull’onda di una presunta emergenza, e senza controlli effettivi (e 
correlate responsabilità) della spesa. 

Ma il recupero di efficienza del contrasto poliziesco e giudiziario, pur 
indispensabile e urgente, non sarebbe sufficiente. Servirebbero poi le 
politiche dirette a occupare gli spazi in cui il “vuoto” di Stato e di lega-
lità ha finora favorito il “governo” della camorra, dirette a promuovere 
solidarietà e sicurezza autentica, legalità e trasparenza nelle pubbliche 
amministrazioni, nuovi investimenti e nuove opportunità di lavoro, a 
superare il degrado urbanistico e ambientale e a diffondere la cultura e il 
rispetto dell’obbligo scolastico. A progettare e promuovere le trasforma-
zioni, sottraendole al condizionamento della criminalità.

Sono scelte che presuppongono la volontà di una risposta corale delle 
istituzioni all’anelito di riscatto morale e sociale che, nonostante tutto, 
continua a salire dalla società civile.

Ma una seria riforma della giustizia, in direzione dell’efficienza e del 
servizio per i cittadini, dovrebbe essere preceduta da un chiarimento sul 
quadro di riforme istituzionali che si intendono introdurre. 

La Costituzione repubblicana — sintesi irripetibile di tre grandi cul-
ture: cattolica, liberale e socialista — individua nella solidarietà, nella 
libertà e nell’uguaglianza formale e sostanziale dei cittadini, nella sussi-
diarietà nell’attuazione dei diritti sociali e dei diritti soggettivi, i pilastri 
della modernità nel mondo occidentale e, dunque, i cardini intorno ai 
quali far ruotare l’intero sistema democratico nel nostro Paese.

Sono principi ancora in larga misura inattuati, che oggi sembrano 
destinati al definitivo affossamento assieme all’intero dettato costituzio-
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nale: un disegno mai dismesso, ma coltivato da vasti e trasversali settori 
della politica nell’arco di sessant’anni, fino alle più recenti e violente 
pulsioni riformatrici: quella strategia del revisionismo costituzionale, che si 
va coniugando alle più disparate strategie emergenziali, per fare accettare 
a una collettività apparentemente dominata da indifferenza, sfiducia e 
rassegnazione le più palesi violazioni costituzionali e la deformazione 
della stessa funzione legislativa.

Eppure, la piena realizzazione di quei principi è unanimemente ri-
conosciuta come condizione indefettibile per lo sviluppo economico e 
la pace sociale. La loro mancata realizzazione è il più grande regalo che 
lo Stato abbia fatto alle mafie di ogni tipo che, come è noto, profittano 
proprio delle disuguaglianze sociali e dell’illegalità diffusa per affermare 
il loro potere sistemico — di controllo dell’economia, delle istituzioni 
locali e degli uomini — e costituiscono il vero freno allo sviluppo del 
Paese. 

Se la crisi costituzionale è innanzitutto crisi di disfacimento sociale è 
da qui che occorre ripartire, andando alla radice del problema: lo scarto 
tra legalità e legittimità; tra una legalità formale, da sempre strumento 
per tutte le avventure del potere, e la legittimità costituzionale, garante 
dei diritti inviolabili e dei principi di giustizia inderogabili al servizio 
dei cittadini. 

In conclusione, bisogna tornare a riflettere sul tema delle disugua-
glianze tra gli uomini e della giustizia sociale. Un tema che — come ha 
scritto E. Scalfari citando il Cardinal Martini — supera tutti gli steccati 
politici ed etici, tanto da essere avvertito come il peggiore dei peccati che 
la religione imputa agli uomini. La disuguaglianza, infatti, ostacola e 
blocca il funzionamento della democrazia, divide il mondo degli esclusi 
da quello dei privilegiati, impedisce il consenso e la condivisione dello 
sviluppo sostenibile.

Nell’Italia di oggi sembra un discorso fuori del tempo, ma la secolare 
vicenda di Napoli, delle sue classi dirigenti e della sua camorra, è un 
drammatico esempio di quel peccato.

 FRanco RobeRti

Procuratore della Repubblica presso il Tribunale di Salerno

* * *
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Paura. E indifferenza. Sono le due facce del silenzio di Napoli. Della 
città che non collabora contro la camorra. Di quella cospicua parte che 
tace, anche quando potrebbe parlare. Di quel salto di qualità che non 
arriva nell’azione di contrasto al crimine organizzato. 

Sbaglia chi, troppo semplicisticamente, bolla certe vicende, certe im-
magini, certe situazioni, solo per cinica apatia. Facile, ma profondamen-
te sbagliato. E di più, e finchè si ignorerà la complessità della questione, 
sarà sempre  raro ed episodico ottenere un reale coinvolgimento della 
cittadinanza nella lotta ai clan. 

Bisogna sviluppare una attenta analisi e un ragionamento profondo 
sull’assenza di una effettiva, continua e convinta collaborazione nella 
sfera dell’anticamorra. A partire dalla paura. Che c’è, ed è tanta. In primo 
luogo dovuta all’effettiva crescente efferatezza dell’aggressione crimina-
le. Alla sua diffusione. Negli ultimi dieci anni si sono susseguiti un nu-
mero sempre crescente di episodi che hanno coinvolto uomini, donne e 
bambini assolutamente innocenti. La ferocia criminale è esplosa in ore 
di punta, in piazze affollate e ha colpito anche alla cieca. Lasciando a 
terra chi era lì per caso. O chi, erroneamente, i sicari hanno scambiato 
per vittima designata.

Uno dei più recenti e cruenti eventi di questo tipo, balzato sulle cro-
nache nazionali è documentato da un video: l’assurda fine del musicista 
rumeno Petru Birlandeanu, assassinato durante un folle raid camorrista 
nell’affollata stazione della Cumana di Montesanto. Il filmato, registrato 
dalle telecamere a circuito chiuso, mostra la disperazione della moglie 
di Petru mentre il marito si accascia e, tutt’attorno, la gente fugge. Ter-
rorizzata. Perchè quel tristissimo giorno fu il terrore a prevalere e non 
l’indifferenza. La paura che un altro proiettile impazzito potesse schiz-
zare improvviso addosso a te, che passavi di lì. Lo sgomento che po-
tesse accadere ancora. Ricordo che sul sito di “Repubblica” arrivarono 
numerosi commenti in seguito alla pubblicazione del video sulla fine 
dell’innocente Petru. Di tenore opposto. Chi ha scritto da luoghi diversi 
dalla Campania ha accusato duramente i residenti di colpevole e inuma-
na indifferenza; ma chi ha spedito da Napoli e dintorni il suo parere è 
stato più problematico e ha messo sempre l’argomento paura in cima a 
tutto, restituendo al mittente le accuse di insensibilità.

Terrore, sì. Ma non chiamatela omertà. Commettereste un altro er-
rore. Negli anni trascorsi in Sicilia a raccontare le trame di Cosa nostra, 
ho conosciuto l’omertà. È qualcosa di diverso dalla paura, anche se, ov-
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viamente, in parte se ne nutre. Ma la differenza è sostanziale almeno 
quanto quella tra Cosa nostra e camorra.

La mafia siciliana è un’organizzazione criminale fondata su rigide re-
gole, una struttura piramidale e verticistica unica (la Cupola) e una fide-
lizzazione che sfocia nell’ideologia. Mafioso, appena 50 anni fa, in Si-
cilia era sinonimo di personaggio affascinante, tipo in gamba, uomo di 
valore. Fortunatamente oggi non è più così, ma in certi ambienti questa 
sottocultura persiste. E Cosa nostra ha tra i suoi punti cardine il silenzio, 
la sacralità dell’omertà, la condanna del tradimento.

All’apparato simbolico e di “ideali” (il coraggio, l’onore, la lealtà, la 
famiglia) puntualmente travisati e trasformati in ossessione omicida, 
Cosa nostra aggiunge il potere della paura. Ed ecco che l’omertà in Sici-
lia è un mix di “fedeltà” al potere sanguinario e di autentico terrore di 
possibili reazioni. 

Questa è l’omertà ed ebbi l’occasione di comprenderne a fondo ra-
gioni e significato grazie ai frequenti dialoghi con il giudice Giovanni 
Falcone, nemico giurato della mafia e suo profondo conoscitore, per me, 
tutt’ora, figura unica di magistrato antimafia e di servitore dello Stato.

Non così possono intendersi i silenzi dei testimoni in Campania 
dove la camorra si frammenta in molti clan e i suoi adepti, tranne spo-
radiche situazioni limitate nel tempo, non aderiscono ad alcuna Cupola 
che professi una sorta di ideologia delinquenziale ma, piuttosto, punta-
no all’unico obiettivo di fare soldi rapidamente, in qualsiasi modo ille-
gale, alleandosi di volta in volta con una organizzazione per poi passare 
subito con un’altra. I silenzi, qui, sono di natura differente. Un misto 
di paura — per la catena di morti innocenti degli ultimi anni, spesso, 
come detto, frutto anche di tragici errori di persona o di mira compiuti 
da killer improvvisati e accecati dalle droghe — e, torniamo al punto di 
partenza, anche di scarsa tensione morale.

Due facce della stessa medaglia. È vero che in fasce della cosiddetta 
società civile napoletana si è distratti rispetto ai temi del contrasto alla 
camorra. Meglio, si è scelto da tempo di delegare ogni atto ad altri. Un 
prefetto scomparso anni fa ebbe a dirmi: “Certa borghesia scopre la ca-
morra unicamente quando i cadaveri intralciano l’uscita delle loro auto 
dal garage. Protestano, poi tornano a dimenticarsene”.

 Dunque, per una parte della cosiddetta società civile l’anticamorra 
spetta nell’ordine unicamente a: poliziotti, carabinieri, finanzieri, magi-
strati, sindaci, governatori, prefetti, politici locali e nazionali. Si assiste e 
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si giudica l’impegno altrui. E lo si fa con grande severità, pronti a dispen-
sare voti bassi e commenti molto duri rispetto a manchevolezze e ritardi 
nell’azione di contrasto al crimine organizzato. La collaborazione non è 
proprio contemplata.

La vicenda del video–choc sul delitto di Mariano Bacioterracino ri-
apre questo argomento irrisolto. E lo amplia. Non si era mai visto: la 
Procura della Repubblica di Napoli “costretta” a chiedere un aiuto ester-
no così manifestamente, al punto da diffondere a giornali, televisioni e 
internet il cruento filmato di un assassinio compiuto nel popoloso rione 
Sanità. Un assassinio, come si è potuto vedere dalla sequenza, compiu-
to alla luce del sole. Nel  via vai del quartiere. Neppure un testimone 
valido dopo mesi di indagini. Anzi, nel filmato, si assiste a passanti che 
scavalcano il cadavere, c’è una donna che controlla se il camorrista è 
vivo o morto arrivando ad alzargli la testa. E anche la svolta legata alla 
pubblicazione del video non ha, nei fatti, e al di là delle dichiarazio-
ni ufficiali, cambiato di molto le cose. L’informazione che ha portato 
all’individuazione (finalmente) del gelido killer dal berretto di baseball, 
infatti, non viene dalla società civile, ma, più presumibilmente, da una 
fonte confidenziale.

Si è molto discusso sull’opportunità di rendere pubblico un video di 
tal fatta. Il ministro dell’Interno, Roberto Maroni, ha espresso un chiaro 
parere negativo. E certo, a più di qualcuno, la decisione di rendere cono-
scibile la sequenza può essere parsa anche come un segno di resa dell’ap-
parato inquirente; qualcosa del tipo: da soli proprio non ce la facciamo, 
dateci una mano. Il procuratore Giandomenico Lepore ha replicato al 
Viminale confessando che sì, la scelta gli era costata una gran fatica, ma 
era necessaria per scuotere le coscienze. 

Le coscienze di Napoli. 
Gettate troppo facilmente nel fango da chi non comprende cosa si-

gnifichi vivere a Forcella, alla Sanità o a Scampia. 
Nel 2004 io lo compresi benissimo: ero con il fotografo Riccardo Sia-

no a bordo di un taxi quando una vedetta della camorra ci bloccò. E ci 
impose di andare via, mostrandoci il suo revolver. Comprendemmo che 
una nostra esitazione sarebbe stata fatale.

Il check point della cosca, così titolò “Repubblica” il mio raccon-
to. Ad appena cinquanta metri da quello dello Stato: agenti e carabinieri 
impegnati in posti di blocco nel territorio della faida distavano pochi 
passi dalle sentinelle armate dei clan. Quella mattina compresi la for-



 giustizia insieme • 2–3 / 2009 213

Quei silenzi diversi nella napoli in guerra | Franco Roberti, Giovanni Marino

 giustizia insieme • 2–3 / 2009 213

za dell’intimidazione, mi immedesimai in quale inferno dovesse essere 
vivere onestamente nel rione abitato dalla mafia della droga. Nella con-
sapevolezza che il controllo del territorio, in taluni quartieri, è ancora 
loro: della malavita. E che ci sono dieci, cento, mille coscienze represse 
dall’angoscia di una coabitazione impossibile. 

È questa parte che bisogna conquistare, da subito, alla collaborazio-
ne. Con l’altra, la fetta di società civile distratta e preoccupata soltanto di 
se stessa, il processo sarà inevitabilmente più lungo. 

Ma chi vive nel terrore deve essere liberato. E  la sua collaborazione 
conquistata con i fatti. Si può fare. Si deve fare. E  tocca alle istituzioni. 
Perchè non è possibile che Scampia, a 5 anni da quel 2004, sia ancora il 
supermarket della droga per il centrosud. E che il degrado abiti a tal punto 
al Sanità da rendere un’impresa perfino l’arrivo di una ambulanza in quel 
dedalo di viuzze invase dal degrado. E l’elenco potrebbe continuare.

Ci vuole una bonifica reale. Concreta. Fattiva. Politica e sociale. 
E occorre una risposta investigativa e giudiziaria continua e incisiva. 

Per restituire la libertà a quelle coscienze represse e terrorizzate. 
La parola a quei silenzi imposti dalla paura.   

Giovanni maRino

Giornalista
g.marino@repubblica.it




